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CUVANT INAINTE

ANA-MARIA NEGRILA

Lumile fantastice nu sunt o creatie a literaturii moderne;
dimpotriva, ele fac parte dintre primele plasmuiri ale omului,
atunci cand a inceput si prinda gustul povestirii si al misterelor.
Fantasticul nu desemneazi numai un spatiu situat dincolo de
pamant, asa cum ar parea la prima vedere, ci mai ales unul care
s-ar putea afla oriunde, dar nicéieri in special, un taram al fante-
ziei, al zeilor si monstrilor, al oamenilor aflati la limita civilizatiei,
al raiului si al iadului, al miticului, al imaginatiei fara limite, al
neveridicului, dar si unul al cercetarii, al stiintei prospective s
viitorului.

Legatura dintre stiinta si literatura este mult mai veche decat
ar parea la prima vedere. Astfel, o parte din tratatele stiintifice
ale Evului Mediu au ajuns si alimenteze literatura SF a secole-
lor al XIX-lea si al XX-lea asa cum vom vedea ca s-a intamplat
cu Fiziologul. Mai tarziu insa, curentul SF, incluzand nu numai
literatura in sine, ci si tot imaginarul reprezentat in filme, benzi
desenate etc., a ajuns si o ia inaintea cercetarii stiintifice, dand
nastere unor inventii care au schimbat fata civilizatiei noastre. Cu
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alte cuvinte, imaginatia creatoare a scriitorului a potentat spiritul
iscoditor al omului de stiintd. Sunt cunoscute numeroase exemple
de acest gen, nu numai racheta si submarinul lui Jules Verne,
dar si telefoanele mobile, computerele, primii pasi pe Luna, Statia
Spatiala Internationald, costumele spatiale, vehiculele spatiale,
transplantul de organe, schimbarile climaterice (din ,,Uraganele”
de John Barnes) si multe altele. Desigur hard SF-ul a evoluat in
jurul ideilor stiintifice, multe mai greu de pus in practica, dar
totusi posibile Intr-un anumit viitor.

Tot ce insemna mitologic si fantastic este legat in mare parte
de spatiile de dincolo de suprafata Terrei, chiar daca nu din spa-
tiul cosmic, ci de sub pamant, asa cum erau ele vazute la ince-
put, daca ar fi sa ne gandim la primele zeite mame, reprezentari
ale pamantului, la primele ritualuri agrare si mai ales la primele
reprezentari ale Raiului si Iadului, situate deopotriva sub pamant,
atat in antichitatea elenistica, cat si mai tarziu, in crestinism, cand
Dante Alighieri propunea un model-clepsidra al lumii de dinco-
lo, in care Iadul subpamantean si Raiul comunicau unul cu altul.
Literatura stiintifico-fantastica este tributara, mai mult decat am
crede, acestor idei si imagini, pe care insa le trateaza intr-o mani-
erd modernd, ingemanandu-le cu stiinta prospectiva.

Multi ar fi mirati citind Fiziologul (un manual de zoologie fan-
tezista) si descoperind grilii sau imperecherile de animale fan-
tastice. Poate ca inorogul, grifonul si ghionoaia i-ar fi cunoscute,
dar precis ar avea dificultati in a recunoaste vasiliscul, calandri-
onul si aspida, chiar daci i-a mai intalnit in multe din scrieri-
le heroic fantasy, dar sub un alt nume. Animalele ce populeaza
lumile Ursulei K. Le Guin sunt variantele ale unor modele mult
mai vechi, produse printr-o dubla suprapunere spatiala si tempo-
rald prin care plasmuirile antichititii se intalnesc elaborand noi
faptuiri, noi moduri de imbinare in cadrul unui tip de literatura
(considerata subterand de catre unii critici) care continui insa,
hrinindu-se intr-o misura mai mare decat mainstream-ul, din
modelele Evului Mediu si ale antichitatii, dar si din cele ale cer-
cetarii stiintifice de ultima ora. Furnicile mancatoare de oameni
din Istoria lui Alexandru Macedon, dar si din Regii nisipurilor
(G. R. R. Martin), cdpcaunii cu un ochi in frunte, redati acum
intr-o maniera mai tehnicista, dar la fel de expresiva, monstrii
cu un cap de om si unul de ciine, ce amintesc de unele imbinari
plasmuite de scriitorii curentului cyberpunk, oamenii cu trup de
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cal deveniti motocentauri (din grafica lui Ionut Banuta), si nu in
ultimul rand, extraterestrii, mutantii, telepatii, oamenii cu puteri
supranaturale, sunt tot atatea exemple ce amintesc de modelele
antice ale genului.

Aceste exercitii ale imaginatiei se combiné cu povestirile des-
pre lumile subterane, dand nastere unor noi scrieri, care, prin
aerul lor modern, par si sfideze textele din care au provenit.
Unele povestiri cyberpunk si steampunk se bazeaza tocmai pe
aceste texte care sunt acum parte a unei baze de date la care fie-
care ne raportam.

Schemele itinerarului impanat de intAmplari miraculoase, de
locuri in care nimic nu este obisnuit, de oameni ciudati si anima-
le fabuloase, nu inceteaza sa atraga, indiferent daca se regasesc
in literatura fantasticd sau science fiction, pe statiile spatiale ale
viitorului.

Tot intr-o célatorie ce pare desprinsa din literatura baroca
pleaci si personajul lui Serge Brussolo (Carnavalul de fier), David,
cel care se indreapta spre Orasul Oracolelor spre a obtine tinere-
tea si dreptul de a lua parte la o aventura ce-1 poarta intr-o lume
plina de fapturi desprinse parca din recuzita Fiziologului, sau, asa
cum insusi autorul marturiseste, din tablourile lui Hieronymus
Bosch. Carnavalul de fier reprezinta o variatiune moderna pe
motivul cilatoriei in tinuturi exotice, in care personajul intalnes-
te oameni-pesti, oameni-pasari, mari formate din pitici ce ajuta
corabiile sa navigheze trecindu-le din mana in mana. Aceeasi
recuzita a Evului Mediu, care la vremea aceea reprezenta pro-
babil stiinta de ultima ora, si cireia i s-a dat o fatd moderna, tra-
verseaza bariera timpului. SF-ul actual este deci un amalgam de
idei si imagini, unele foarte vechi, dar si de ,inventii” stiintifice
care asteapta sa-si afle locul in lumea moderna, impulsionand
cercetarea.

Desigur, unele idei SF, la moda acum cateva decenii, nu au
ramas decat intre paginile cartilor, cu toate eforturile cercetato-
rilor. Masina zburatoare este inca in faza de proiect, iar calato-
ria in timp nu pare sa fie posibila decét in viitor, la bordul unei
nave spatiale ce se deplaseaza cu viteza luminii, dupa cum sus-
tine Stephen Hawking. De asemenea, implanturile din literatu-
ra cyberpunk nu si-au gasit decat in mica masura drum in viata
noastra, in timp ce teleportarea este inca departe de a transporta
oameni si obiecte.
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Antologia String cuprinde texte diverse, de la fantastic la SF,
datorate unor scriitori la fel de diversi. Este un mesaj ce se trece
din generatie in generatie, de la cei care au scris si publicat in
anii ‘8o (Mihai Gramescu, Aurel Carisel etc.), care au debutat in
anii ‘9o (Cotizo Draia, Florin Pitea, Costi Gurgu etc.) la cei care
au Inceput si scrie dupa 2000. Antologia cuprinde si o sectiune
dedicata tinerilor scriitori, atat celor care isi fac acum intrarea in
lumea literar3, cat si celor care au mai publicat, dar se afld inca la
inceput de drum. O sectiune de non-fictiune vine sa intregeasca
imaginea acestei zone mai putin vizitate de critica literara — SF-ul
romanesc. Indiferent de varsta si de subgenul preferat, scriitorii
SF-ului romanesc creeazia lumi, generatoare sau nu de noi idei
stiintifice, dar care raman niste zone in care orice este posibil,
atata timp cat acceptam jocul imaginatiei si conventia de spatii
insolite, ascunse in umbra realitatii.
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MIHAI GRAMESCU

Nascut: 16 febr. 1951, decedat: 13 mai 2014, Bucuresti, fiul lui
Haralambie Gramescu, scriitor, detinut politic pe vremea lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej (decedat in 2003) si Alexandra Beatrice (Kiseleff), diplo-
mat universitar lingvist, ziarist si traducator, autoare de dictionare si
carti de referinta.

Dupa bacalaureatul de la sectia real, Mihail a absolvit o Scoala post-
liceala de laboranti de deteminari fizico-chimce. Membru al Uniunii
Scriitorilor din Romaénia (1990), atestat consilier editorial de Ministerul
Culturii (1993). Debut in revista Luceafarul (9 sept.1967) cu poe-
zia Adolescenta, si in revista liceului Matei Basarab, Aripi (1 dec.
1967) cu versuri: Epigrama si Tomnatice. Debut editorial cu proza:
Aporisticon (1981).

Din 1979 a publicat proza in Vatra, Luceafarul, Viata Romaneasca,
Magazin, Arges, iar dupa 1989, in Antares, Anticipatia CPSF, Jurnalul
SF, Quasar,Opinia studenteasca, Conexiuni, ArtPanorama s.a.

Publicat in diverse almanahuri si antologii: Almanahul Anticipatia,
Almanahul Viata Roméaneasca, Realitatea Ilustrata, Almanahul
Magazin, Almanahul Cinema, Almanahul Cervantes, Alfa — O
antologie a literaturii de anticipatie romanesti, Nici un zeu
in cosmos, Povestiri ciberrobotice, Povestiri despre inven-
tiile mileniului III, Avertisment pentru linistea planetei,
Intamplari dintr-un univers al picii s.a.
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A intocmit, redactat si publicat, (majoritatea la Editura Granada si
doua la Eagle si Editura virtuald), 10 antologii: 2003 — Fantasticul
mileniului ITI; 2004 — Regina Noptii; Noaptea, proza contem-
porand; 2005 — Exotice (Fantasticul mileniului III), antologie
de prozi scurtd contemporand; 2006 — Ipostaze ale fantasticulut,
antologie de eseu de critica literara; 2007 — Armonti baroq, antolo-
gie de poezie contemporand; 2009 — Paradisuri inselatoare, anto-
logie de prozi feminina; 2011 — Balaurul si miorita, antologie de
prozi (Antologiile Eagle); Bal la palat, antologie de poezie contempo-
rand; 2013 — Cerul de jos, antologia poemului fantastic contemporan,
Editura virtuala.
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CANTECUL LIBELUNGILOR

1.

— Ce vara secetoasa! oftid baiatul privind cétre cerul rosu,
senin ca o cupola de sticla.

— Da, aproba si batranul. Este ingrozitor de cald.

Stateau la marginea campiei crapate de arsita. Afurisitele de
musuroaie duhneau ca dracu’. In afara lor, nicio vietate nu anima
nesfarsirea de cenusa radioactiva. Pana si costumele lor de pro-
tectie argintii sclipeau anorganic sub soarele insangerat. Undeva,
in zare, se profila ca decupat conturul Orasului. Paralelipipedele
surpate expuneau vederii giuri negre ce se holbau orb spre
lumea colorati vesel a Campiei. Monolitii cenusii erau, de altfel,
singurul lucru monocrom pe campul multicolor de pulbere.

— De mic mi-a placut si vin si stau in preajma Pustiei, zice
baiatul. Fugeam de-acasa si veneam aici. Toti ceilalti copii pre-
ferau sd ramana in Hruba si sa asculte triancaneala batranilor,
povesti cu popoare de demult, cu Eroi si Libelungi.

— Nu pomeni de ei aici. Asta-i anul lor.

— Da. Si? Doar nu ai inceput si crezi si tu in superstitia cu
invocarea...

— Nu cred in nimic. Dar tu nu ai vazut niciodata Libelungi
si de aceea iti vine usor sa vorbesti asa.

— Asta asa e. Ma invart pe aici de peste douizeci de ani si,
sincer sa fiu, nu am vazut inca nici picior de Libelung. Cred c4,
in atatia ani, nu-i asa, daci ar exista, era imposibil s nu dau
si eu nas in nas macar cu unul dintre ei. Dar nu. Sa stii ca nu,
batrane.

— Asculta... cum ziceai ca te cheama?

— Swan.

— Bine. Ascultd, Swan, eu i-am vazut o singura data, dar,
sincer sa fiu, nu as vrea sa-i mai vad.

— De ce?

— E greu si intelegi. Dupa Marele Dezastru, cand a trecut
peste lume Primul Val, oamenii mai erau inca solidari si au
putut sa-i intAmpine, sd-i opreasca...
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— Dar de ce e nevoie si fie opriti? Lisand la o parte ca un
om cu o fucila este invincibil...

— Taci, taci, ca mi se face pur si simplu lehamite cand te
aud! Mai biiete, tu nu ai vizut in viata ta Libelungi si de-aia
esti tare la sfat.

— Eisi, ia zi, cum arata? Hai, mai explica-mi o data.

— Sunt nitel mai scunzi decat noi. Crusta metalica...

— Dar esti sigur ca e metalica?

— Tu ce crezi? Cenusa asta e peste 90% metalifera. 90%,
pricepi? Si-apoi, gandeste-te numai ce infitisare au! Sunt
mutanti. Pricepi?

— Nu, nu pricep. Si pana nu voi intalni si eu unul, nici nu
am cum sa pricep. Asta daca exista. Dar daca ar fi fost cu ade-
véarat, in doudzeci si cinci de ani... Si apoi, ce s-ar intAmpla asa
de nemaipomenit daci ar ajunge la Ocean? Presupunand chiar
ca exista si sunt asa cum umbla vorba, si asa cum spui si tu, de
ce atata truda ca sa nu-i lasam si ajunga la Ocean?

— Nu stiu, recunoaste batranul. Asa ne-a ramas din vechi-
me, cd sa nu-i lasam. Si pe-atunci mai erau inca Oameni de
Stiinta, Savanti de seama...

— Poah! facu baiatul, dand din mana a paguba.

2,

Cei doi merg prin cenusi, spulberand-o in curcubeie feeri-
ce. La numai un sfert de unitate geometrici cresc Plantatiile,
desi, din cauza pantei, nu se zareste nimic. Acolo rodesc
arbori umbrosi cu frunze liliachii si albe. Acolo, cand calci,
lutul umed scartaie sub pasi. Acolo sunt oameni. Oamenii
ca mine, ca tine, oamenii vii, care se dragostesc, care vor-
besc, mananci si dorm. Oamenii, unii in spatele celorlalti,
semnaland cu fumurile focurilor din deal in deal, seari de
seara, cd n-au fost ingropati in cenusé, ca populeaza planeta,
puternici, liberi pana la Orizontul de dincolo de care se ridi-
ca Sorii, si pana dincolo de el. Si doar la un sfert de unitate
geometrici: Pustia, scrumul multicolor, musuroaiele, solul
crapat, Necropola.

Cei doi strabat Pustia, sondand ici si colo praful cu lancile.

— Fii atent! spune batranul aratandu-i norul din zare.

— Da, va ploua, in sfarsit! aproba tanarul.

Merg mai departe, discutand despre fantomele pe care, cu
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exceptia batranului, care minte probabil, nu le-a vazut nimeni
de pe Plantatie.

3.

Ploaia a fost mult mai puternica decat lisa si se creadi ano-
timpul secetos. Mai fusese si un an torid! Doar cu cateva luni in
urmad, chiar la inceputul sezonului, din Soare se desprinsese o
limba de foc, si zile si nopti la rand se vizuse pe cer sfichiuirea
ei lenta prin Univers.

4.

Ploaia ropotea peste cenusa irizand la suprafata apei in pete
de culori stridente: pielea in mii de nuante a Pamantului, a
Pustiei. Cei doi se addpostisera sub pledul argintiu si admirau
bulbuciiala stropilor batand ca intr-o tobi, necontenit.

— Ce-o fi aia? intreba tanarul.

La poalele unui musuroi, in apa, se agita ceva, ca o zbatere
necurmata.

— Si eu ma tot uit de la o vreme si nu pricep ce poate fi, zice
batranul. Hai sa mergem sa vedem.

Fiindca noaptea s-a pogorat, singura lumina se inalta de jos,
din praful radioactiv. Folfaiala din baltoaca de langa musuroi
clipeste spre ei colorat, de parci le-ar face semne.

Se apleacd pe vine si urmiresc atenti ceva nemaiviizut. In
biltoaca, praful pare sa prinda viatd, absorbind apa care dospea
in culori vii. Si din malul fertil prind sa se traga un soi de viermi
mici, metalici. Catre ziua, sub ochii lor, din viermii aceia, care
se umflasera insa bine de tot, rasdreau deja un fel de manute
suave si rozalii de copil.

— Dumnezeule! Ei sunt! sopti batranul.

Privind imprejur, sub razele palide ale zorilor, tot colbul
fremata multicolor. Pustia se transformase in intregime intr-o
nesfarsire de larve metalice folfiaind energic, tragandu-si manu-
tele rozalii din plamada grea de praf luminescent.

— Ar trebui sid facem ceva, spuse tanarul scrutand zarea de
sange a rasaritului. Mai avem timp.

— Sst! murmura batranul. Taci! Te rog, taci! Fa ce vrei, dar
nu mai vorbi, nu ma mai bate pe mine la cap cu tampeniile tale!
Priveste-i numai! Ce vrei s le faci? Uiti-te! De data asta vor ajun-
ge! Noi nu mai insemnam nimic! Pricepi! Noi nu mai suntem!
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Tanarul strivi cu célcaiul cateva larve. Era iritat de pesimis-
mul indiferent al batranului, de fatalismul lesinat ce razbatea
din vorbele si atitudinea lui. Strivea cu piciorul larve si cand
crusta metalica plesnea, in aer se raspandea, pentru o clipa,
damful cel patrunzator.

Cand obosi si privi in jur sa-si constate opera, fiindca i se
parea ca va fi facut o partie vizibila in marea de viata colcaind,
descoperi ca habar n-avea pe unde calcase si pe unde nu. Locul
celor striviti fusese indata luat de altii, navalind din praf. Praful
insusi se umfla si fiecare particuld era o larva. Daca le dadeai
deoparte pe cele de deasupra, cele de dedesubt, care-si asteptau
randul rabditoare, prindeau sa se dezvolte vertiginos, ajungand
in cateva minute plutonul din urma, scotandu-si din carapacea
metalicd manutele roze si fragile de sugari pofticiosi.

5.

Cei doi pitrunsesera pe Plantatie venind dinspre semiluna
plajei Campiei ce se intindea in urma lor, in toate directiile,
gigantica, pana la Oceanul despre care pomeneau legendele.
Murdari, treceau din om in om, din bordei in bordei, ridicand
norodul. Atunci, panica puse stapanire pe inimile vulgului
mizerabil si toata suflarea se misci, innebunitd de spaima. Ce
mai poate starni, oare, spaima in sufletele unor sarmane lesuri
vii, agonizand? De ce mai au a se teme sarmanii cei flamanzi
si acoperiti de pligi, urmasi ai celor ce-au vizut ciupercile de
praf deschizandu-si umbrelele deasupra Orasului? Si totusi...
totusi, iata, exista ceva, un spectru teribil smulgand din toate
piepturile un strigat de groaza cu care se avertizau unii pe altii,
infiorati, ca ,,vin Libelungii”!

Dumnezeule mare, dar chiar moartea ar fi primit-o cu place-
re aceste fiinte ale adancului, ca pe o curmare a patimilor! Vin
Libelungii? Foarte bine. Treaba lor, sa vina!

Exista insa, pare-se, ceva cumplit in venirea acestor
Libelungi. Ceva care o face pe femeia stearpa sa-si stranga hota-
rata gluga sub barbie, adunandu-si la pieptul mancat de ftizie
musamaua pelerinei argintii, sd-si insface carja de langa prag
si, lasdndu-si caminul jilav, si o ia grabita peste campia mul-
ticolora, intr-acolo. Tancii jerpeliti, cu maini si picioare uscate
din nastere de soarele nefiresc zarit caindva de parintii lor inflo-
rind peste zarea insangerata, isi tarasc si ei schilodenia peste
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camp, starnind cenusa cu pasi tarsiti, dand buzna cu urlete de
fiare hamesite asupra fiintelor celor stranii, tragandu-si trupu-
rile firave si neprimejdioase din cenusa viii Mortii.

6.

Libelungii au fost atacati inversunat, inca din prima clipa, cu
tot ce omul putea folosi in scopul distrugerii.

Cand primele cete de localnici au ajuns, pe inserat, larvele
se ridicasera de-a binelea si acum seménau cu niste tineri dor-
mind. Se plimbau de colo-colo, viermuind, cu ochii inchisi, cu
misciri gentile, strecurandu-se unii printre altii intr-un popor
compact. Ce visau oare frumosii dia, cu fetele lor zambitoare,
cu straiele lor frumos colorate? Ce vise puteau nutri capetele lor
rudimentare, mintile lor cetoase de mimesisuri germinand din
spori direct turnati in strai de nunta lucrat in fir, cimasa de za
si costum de gala funerar! Nu se mai potoleau salutandu-se cu
emfaza atunci cand se intalneau unul cu altul si, pe inghesuiala
aia delirantd, mereu se intalneau cu cate cineva si de aceea o
tineau numa-ntr-o pleciciune servild, in dreapta si-n stanga.

Cum s-or fi percepand ei unii pe altii cand ritualul dansului
lor somnambul il executau intr-o transa oarba de pase magice?
Sa fi fost un algoritm programat ce-i ordona? O lege a jocului,
cu piese abstracte, in care Noima subzistd, altundeva, deasupra
sau dedesubtul figurilor cioplite, in joc sau de joc? Jocul sa fi
fost stapanul tainic al fantomaticelor caricaturi, prefiacand ipo-
crit o farsa de lume? Care lume?

Si oamenii, schilozii si mizerabilii oameni de pe margine,
se repezeau cu bate, ori cu arme vechi ramase, prin cine stie ce
miracol, intacte de pe vremea Marelui Dezastru, ori cu uneltele
campului aduse special in acest scop si cu lovituri furioase,
distrugeau fenomenalele Aparitii. Si cat de straniu putea si
arate acest asasinat colectiv! Cat de curios lucru era legitima
extirpare in care victimele erau reproduse mecanic, randuri-
randuri, de o stanti tragandu-le fidel dupa un arhetip adanc si
PERFECT, obrajii lor curati, carnatia suava, contrastand pana la
fantastic cu jalnica stare a caliilor in legitima aparare de specie.
Principiul Binelui imbréca o haina exterioari atat de derutanti
in acest conflict incat cineva strain, dinafara problemei, ar fi
putut ramane cu impresia profund eronati si contrarianta ca
masacrul este al PERFECTIUNII, si ar fi fost extrem de greu sa

CENTENARIUM StrING

~J



CENTENARIUM StrING

®

MIHAI GRAMESCU

convingi pe cineva ca brutele cele hidoase erau, de asti-dati,
cauza justi. Dar justa din care punct de vedere?

7.

Libelungii si-au urmat pe parcursul intregii zile metamorfo-
za. Cu tot macelul, cand zorii isi prabusira insangerarea peste
Pustia fara sfarsit, bordura de cadavre nu reprezenta mai mult
decat un insignifiant chenar marginal tabloului grandios al
Fortei netarmurite.

Era de parcid Orasul din zare, mort de nici nu se mai stia
cand, ar fi ridicat din morminte, cu moartea pe moarte cal-
cand, populatiile de locuitori ce se vor fi perindat pe sub boltile
reci de-a lungul Istoriei, sa se reverse din catacombele leproa-
se ale zidurilor, in puhoaie de miriade aglomerate, direct de
pe strizile pe care trecea jalnica procesiune a Paraginii, de-a
dreptul peste campul devastat dimprejur, unde se desfasura un
preacuvios si vesel carnaval straluminat pestrit.

Swan lucra si el cot la cot cu ceilalti, rotind lama grea cu
care harbuia trupurile, ce se metamorfozasera teribil sub ochii
lui, de la fapturile plapande ce fusesera cu o searda mai inain-
te, la stadiul de lunatici salutand frenetic si servil intr-o parte
si-n alta, pana la infitisarea de acum, impunatoare, puterni-
cd, degajand o impresie zdrobitoare de perfectiune si ideal.
Desigur, Swan nu era constient, asa cum nu erau nici cei din
jurul lui, de impresionantul contrast ce-i diferentia pe cei ce
macelareau de macelariti in fantastica inclestare a Mortii, a
Vietii. El doar isi rotea sabia numita Galantdourh, creand par-
tii largi in trupurile zvelte ce se Indltau acum sub soare, tot mai
drepte, mai pure, mai suave. Nu, Swan nu ar fi putut afirma ca
resimte vreo repulsie fata de semenii lui, alaturi de care hicuia
fara intrerupere, zi si noapte, in damful tot mai cumplit al cada-
vrelor ce intraserd deja in descompunere, pe cand alte larve li
se strecurau printre coaste, grabite sa refaca handicapul, spre
a-si plimba cat mai curand tinuta mandra peste Campie. Nu!
si nici nu simtea niciun fel de intelegere sau admiratie in fata
Perfectiunii formelor celor adormite pe care le hicuia, nici mila
pentru zbaterea lor in urmaé-i atunci cand taisul armei, trecand
prin ele, le destepta pentru o clipa, pentru o singura clipa de
zbor: in Moarte. Swan nu simtea decat bucuria actiunii, alaturi
de oamenii cirora le simtea rasuflarea fierbinte atunci cand isi
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apropiau fetele rosii, mancate de sancre de lepra, ca si-si mai
strige cate o imbarbatare in harmalaia de nedescris.

Le sosisera deja intariri substantiale. Mii si mii de brate puter-
nice vanturau uneltele tdioase raspandind pe campul fard margini
infinitd moarte, dar pe o fasiuta atat de ingusti, atat de ingusta!

— Ei, acum ce parere ai? il intreba cel in varsta atunci cand
se oprira unul langa altul sa-si stearga sudoarea care le siroia pe
fetele crispate in masti fioroase de ura dezlantuita.

Swan tdcea, privind zarea de somnambuli ce renuntasera
a se mai saluta, trecand acum unii pe langa altii fara a mai da
semne ca s-ar percepe in vreun fel sau altul. Nici pe ei nu ldsau
sd se vada ci i-ar remarca, nici pe ei, sclavi marunti ai unor tra-
ditii obscure, ucigand fara intrerupere, dar pricinuind pagube
atat de marunte si de nesemnificative.

— Nu trebuie lasati s se inalte in zbor! stranse batranul
pumnul cu indarjire. Daca se 1naltd, de data asta sunt atat de
multi incat nu-i vom mai putea opri sd ajungi la Ocean.

— Vrei sa mi lasi, batrane?! Nu te mai suport! se otari Swan.

Dar, desi se ristea la el, nu resimtea niciun fel de repulsie,
nici impotriva fetei creponate a celuilalt, nici impotriva mai-
nilor lui duhnind de zeama tulbure ce se scurgea din trupurile
Libelungilor atunci cand implanta in ei taisul rece, nici impo-
triva celorlalte amanunte care-i caracterizau. Nu simtea decat
ca-1 iubeste, si pe el, si pe ceilalti doi, cu coase, care tdiau fara
intrerupere de-a dreapta si de-a stanga, ca la o zi de munci la
ogor, imprastiind de jur imprejur capete cu ochi sticlosi.

— Trebuie impiedicati cu orice chip sa se ridice! repetau
vorba prinsa din zbor voci anonime, avertizand.

»i, in fond, ce mare lucru ar putea sa faca daca vor ajun-
ge la Ocean?” se minuna Swan, desi, cand isi amintea de cum
dospisera din apa si cum praful multicolor devenise in atat
de scurt timp Libelungii aproape maturi de azi, parci-par-
ca se lasa antrenat si el de valul de suspiciune, presupunand
ci teama era, se vede treaba, ca nu cumva, putand profita de
atata apa, praful fantomelor sd nu cuprinda intreaga Planeta —
sau chiar Universul.

8.
Pana la urmai au fost adusi chiar si sclavii proveniti din pro-
genitura prizonierilor de la Marele Dezastru.
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— Pe ei, biieti! le strigau vitafii care lucrau alituri de cei pe
care-i loveau cu biciul pana la sange. Nu trebuie sa se ridice!
Acesta e cuvdantul de ordine!

Si sclavii, intaratati de groaza, puneau tot sufletul in
incercarea disperata de a-si salva cruzii tirani. Pentru ce se mai
poate sacrifica un condamnat la a fi mort de viu?

Dar si Libelungii se modificasera esential. Inalti, strilucind
multicolor, isi expuneau piepturile cu mandrie. E drept, ochii
tot inchisi 1i tineau, dar procedau cu o precizie care te facea sa te
intrebi dacd nu cumva au ajuns si vada prin pleoape. Asexuali,
terni, se ridicau din mocirla ca o sfidare adusa Eternititii.

— Nu mai pot fi impiedicati, i sufld batranul la ureche lui
Swan. Hai sd cautam cai si sa le-o luam celorlalti inainte, ca
dupa aceea va fi prapad.

— Esti sigur, batrane? 1l cauta Swan drept in lumina ochilor.

— Da. In noaptea asta. Eu i-am mai viizut o data.

— Si asa sunt intotdeauna? mai intreba tanarul.

— Nu, asa nu au mai fost niciodata. E de groaza!

Masa compacti fusese antrenata de un turbillon central al
carui ritm se accelera continuu. Fiintele cu ochii inchisi, care
nu parusera a avea vreun scop precis in riatacirea lor oarba,
se adunasera intr-o miscare unica si uniforma, modelandu-i in
randuri regulate. Nici acum nu luau in consideratie multimea
bratelor ce-i secerau pe margini, fiindca erau multi, nenuma-
rati, si bratele secerau pani la epuizare fara ca urmari sesizabile
sa poata fi percepute.

Swan si batranul isi incarcasera cateva traiste paduchioase
pe doi cai si asteptau ceva mai incolo de teatrul evenimentelor.
Se urcasera pe un tumul ca si vadd mai bine si, dupa atatea
zile de nemancare, rontaiau de zor rezervele din tainul cuvenit
ce-i asteptase intact la popota pani se ofilise de tot. Nimeni nu
se atinsese de ceea ce li se cuvenea, fiindca in asezare nu mai
ramasese nimeni. Toti erau aici.

Dominand harta imprejurimilor, la inceput nu fusesera
decat ei doi, ridicati in scéari sa scruteze zarea folfaind. Apoi,
treptat, in jur se mai stransesera si altii, tot mai multi, calari,
asteptand. Barba colilie a batranului flutura in vantul aprig al
inseririi, impunand cunoasterea unei taine la care ceilalti nu
aveau acces. Din vreme in vreme, toate privirile se intorceau
spre el. Dar batranul ramanea neclintit, privind departe in zare.
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Cand noaptea s-a intins, pe toate colinele, s-au aprins focuri
cat cuprindeai cu ochii, demarcand limitele Pustiei de limitele
Plantatiei oamenilor stratificati in valuri concentrice de impact:
intai mii, apoi milioane, apoi miliarde, popoare de popoare,
unii in spatele celorlalti: focuri pana in zarea fara fund, stra-
lucind din gorgan in gorgan pana acolo de unde se ridica sorii
din Oceanul pe care pluteste Planeta ca o carapace de broasca
testoasi, ratiacind prin Cosmos. Si fiecare colina era ca un far
in noapte, calduzind calea de praf a unor corabii nevazute ce
pornisera domol, in mare taini, impotriva Timpului, pe cur-
sul unui Fluviu cu ape tulburi si lenese. Prin intuneric nu raz-
bateau decat fosnete ciudate si vuiet adanc, precum al marii,
starnit de talazurile celeilalte armii, nenumarate, ce pregatea
ceva, acolo, la cativa pasi de ei. Ceva neprevizut si de o colosala
importanta, ceva care te facea si te infiori si si strangi la piept
cu mana tremurand pelerina argintie antiradianta sfasiata pe
alocuri. Pelerinele vechi lasau si se intrezireasci sanii razboi-
nicilor, cu carnurile atirnand, roase de o incurabilid descom-
punere. Ici si colo, tipatul sau hohotele unei femei in junghiul
placerilor sfidau parca solemnitatea momentului; iar scance-
tele de copil pareau smulse cu brutalitate trupurilor fragede,
aduse de curand jertfa la altarul unei vieti ,,mult mai aproape
de moarte decat de eroare” sau adevir. Era noaptea unei nunti
colosale, la care neantul se impreuna cu cenusa, pentru a fata
bastarzii monstruosi ai incestului. Mirele era invesmantat in
Pulbere, mireasa in rochii de intuneric de ev, cu stelute mii sti-
clind in urzeala. Iar oaspetii purtau semn de noapte; de parca
Banchetul la care primisera invitatia ar fi fost un botez funerar.

— Si, mai ales, tineti minte: cand se vor ridica, nu trebuie
lasati sd se mai aseze nicdieri! rosti sententios batranul. Asta ne
mai e speranta! Asta este acum cuvantul de ordine!

Si ceilalti dddeau din cap, aprobandu-1 in ticere.

9.

Femeia trimisese copilul mai departe, si nu o vada chinu-
indu-se asa. Icnea din greu, inecandu-se in rasuflarea horcii-
toare, cand glasul firav o ficu sid-si inghita lichidul amar ce-i
umpluse gura.

— Mamico, uite un inger!

— Ti-am zis sd nu mai stai aici si sa te joci nitel mai incolo,
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in iarba inalti... sopti femeia straduindu-se sa-si stapaneasca
tusea insuportabila. Dar fiindca ridicase totusi privirea, tusea
i se transforma intr-un ragait jalnic. Statea cu gura ciscata si,
fiindca nu méancase nimic de mai multe zile, iar apa sterilizata
si fard gust nu era asimilatd de organism, raspandea imprejur
putoare de putred din maruntaiele ce se macerau pe sine. Se
holba tamp in sus, in vreme ce copilul o tragea de pelerina des-
facutd, dezvelindu-i obscen pantecul supt si ndpadit de un par
nefiresc, negru si cret, pana intre sanii tumefiati.

— Mama3, mama, ce e, ce s-a intamplat?

Femeia 1si cobori in sfarsit privirea spre capul chilug al
micutului si, intr-un gest necontrolat, intinse ména sa-1 man-
gaie pe plagile deschise in craniu.

— Doamne-Dumnezeule! repeta ea. D4, Doamne, si treaca
mai departe! Da Doamne sd nu se opreasca din zbor tocmai
aici! Du-l1 Doamne la vecinul de peste deal, du-1 pe pustii.

Ochii holbati urmareau evolutia suavelor creaturi pe sub
cerul 1nalt parci picurand de sange.

Nu era decat un pui, cu figura deschisa, cu ochii intunecati
si goi, cu teasta rotunda de metal, sticlind rubiniu in soare: un
Libelung care abia deschisese ochii spre lume dupa un somn
lung si fara vise, in care nu facuse nimic altceva decét sa repete
programul automat al unor gesturi de neinteles, pe care specia
ile sadise in trup mai dinainte de a se naste, urma o traiectorie,
un sens care-l anima, confuz, lansandu-1 pe drumul acesta ca
pe o cale anume. Aripile fluorescente, cu striatiuni de holografie
geometrica, bateau cu sute de mii de pulsatii pe secunda, tinan-
du-1 suspendat in aer deasupra imaginii inedite ce i se reflecta
feeric in cautatura-i spectroscopica. Astfel, jalnicul gard de nuiele
imprejmuind ogorul strain 1i parea de acolo de sus ca o miracu-
loasa deschidere de iradiatie, ca un mirific curcubeu de viata,
iar femeia 1i facea semn lui, lui in mod special, aratandu-i mica
forma spectrala de alaturi. Si Libelungul se apropie sa se coboare
alaturi de ei, sd-i aline. Simtea o mila fara sfarsit pentru zbuciu-
marea tragicd a maruntelor creaturi, a viermilor acelora ce nu
cunosteau zborul, tarandu-se atat de aproape de pulberea tirana.

Dar cand intinse mana sid-i mangaie, incercand sa le ofere
macar un strop din tandretea nespus de dureroasa si amara
ce-i umplea golul de sub armura metalici, fiintele pulberii se
repezira, doborandu-1 cu lovituri feroce.
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Fusese un Libelung foarte tanar. Cuirasa ii ceda scrasnind
sub izbiturile lemnelor apucate la nimereald de muribunda si
de fiul ei.

— De ce nu a schitat niciun gest sa se apere? intrebad uimit
copilul scarpinandu-si grijuliu ulceratiile scrofuloase dintre
picioare.

— Libelungii nu se apara niciodata, 1i explicase femeia.

— Bine, dar atunci de ce-i omoram? mai intreba copilul
tamp.

— Ca sd nu se aseze, riaspunse femeia neatenta, tragand cu
urechea la tropotul ce se apropia. Asta este cuvantul de ordine.

Apoi tropotul s-a revirsat. Cilaretii treceau chiuind silbatic,
agitdndu-si armele ascutite. Zarindu-i singuri, cativa se avan-
tari cu caii lor iuti peste brazde si 1i ajunseri, despicara copilul
cu o lovitura, iar cei ce nu se stransesera sa roada carnea putina
de pe oasele strambe, tavilird femeia sau se distrara pe seama
suferintelor ei.

Erau primul val.

10.

Inaintea Libelungilor se rostogolea hoarda, hiulind si
devastand teritoriile straine, profitand din plin de nesperata
incursiune, casipind tot in cale, sd nu se aseze, sa nu se
opreasca din zbor. Era formidabil de placut sa poti izbi intre
ochii fiintelor coborandu-ti din cer in cale! Sa ai o spada in
mana, uda de sperma laptoasa ce se scurge prin trupurile mai
usoare ca fulgul ale Libelungilor tineri!

In urma primului val nu riméaneau decat norocosii ce
izbutisera sa se ascunda in vizuinile de sub pamant, fiindca
primul val era format din cei mai temerari, porniti nivalnic sa
prade, si sfasie si si ucida.

Al doilea val venea cu presuri colorate desfasurate-n vant.
Se cantau colinde, se cotrobaiau cotloane, se rapeau femeile cu
arcanul, se ucideau pruncii. Barbatii care nu suiau de indata-n
sa sid se amestece cu hoarda erau spanzurati cu capu-n jos de
crengile de margean de la poalele arborilor vitrificati ce straju-
iau partea dinspre Campie a Culturilor luate in copite de caii
iuti ai Pustiei.

Suntem oameni! Miliarde! Si dupa noi vin Libelungii, care
nu au voie sa se aseze, care nu trebuie si se aseze!
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Si, intr-adevar, dupa al doilea val, urmau Libelungii. Cand
poposea cate unul din zbor era legat cu aripile de stalp si
transformat in rug viu. Cei din al treilea val, cilarind tot timpul
dedesubtul stolului, 1i loveau din fuga calului, sagetandu-i din
zbor, doborandu-i cu pietre, fraingandu-le gleznele. In urma
stolului, Culturile ramaneau acoperite de cuirasele metalice
sfasiate.

Dar nici Libelungii nu mai erau aceleasi fiinte suave care se
trasesera candva din colbul Pustiei de 1anga Necropola. Se facu-
serd nalti, stralucitori si luciosi, cu chip sdpat adanc in metal,
cu trup de carapace solida din titan si aluminiu. Aripile scli-
peau neintrerupt si, cand veneau, orizontul se intuneca de un
crepuscul de ev. Miriade raméneau in urma sa se descompuna
sub soarele rosu al serei Planetei. Miriade isi continuau zborul
nalt, triumfator. Din clipa in care venisera pe lume nu se hra-
nisera cu nimic. Crescusera si se dezvoltasera din sine, germeni
de nestdpanita energie, ridicindu-se sa treaca peste supliciul
lumii acesteia si sa ajungi acolo unde erau destinati si pogoare.
Nimic nu-i putea opri. De data asta nimic nu avea sa-i impiedi-
ce sa-si atinga telul tainic spre care se urnisera de fiecare data
in entelehii tot mai sublime, catre o victorie de neinlaturat.

11.

Swan calarea aldturi de batran. Hrana se ispravise si ajunse-
sera si se devoreze intre ei. Dormeau in saua calului, cu sabia
in mana, gonind neintrerupt pe sub stolul care se indrepta, in
linie perfect dreapta, spre telul nebulos.

— Nu trebuie sa-i 1asam si se aseze! striga batranul.

Dar lui, in soapta, 1i dezviluise demult cd nu-i vor mai putea
opri ca-n alte dati.

Si Swan privea acum cu interes si stima spre fiintele
din norul compact sub care cilireau zi si noapte, aducand
intunericul pe unde treceau.

— Oare de ce-or fi trecand peste ogoare? Daci ar fi luat-o
de-a dreptul pe calea cea mai scurta citre Ocean, de mult ar fi
ajuns si noi nu le-am fi putut face nimic, se minuna Swan.

— Poate ca nu Oceanul le este tinta, ci, cine stie, vreun loc
anume...

Se roteau neincetat, starnind vartejuri si curenti ce le flutu-
rau panasele, ldsand sa cada de deasupra o fulguiala eterna de
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ingeri sfasiati. Cu toate astea, norul continua sa existe, plutind
apasator sub cer si indicand ca o sageata SENSUL.

12.

Ajungand la limitele cele mai avansate ale Zonei Locuite,
cea mai mare parte a cavalerilor descalecard, renuntand. El
si batranul isi continuau insa drumul, caldrind in tacere, sold
langa sold, stegulet de lance langa stegulet de lance, cu spadele
batand ritmic peste crupa caii violeti. Si Swan realiza pentru
prima data ca, desi stituse langa batran ani si ani 1n sir, o viata
de om, nici macar nu stia cum 1l cheami, nu avusese niciodata
curiozitatea sd-1 intrebe ce nume poarti, dar, isi zise, in fond ce
importanta ar putea avea numele?

Ce adanc intiparita in memorie purta imaginea Libelungului
dluia cazut din 1nalt care privise linistit cum vin, ridicaAndu-se
respectuos in picioare, cu aripile frante! Se apropiaseri in galop
si, cand ajunsesera fata in fata, se scrutaserd unul pe altul o
vreme, cu curiozitate. Si Swan intinsese mana, cuprins de un
tremur de emotie, sa pipdie anvelopa lucioasa si rigida a carei
infatisare se schimbase din nou. La atingere, 1i starnise o sen-
zatie straina si pielea i se incretise de un frig launtric. Privind
de departe, se asteptase la complet altceva.

Atunci batranul 1i intinse spada si Swan, apucand-o cu
amandoud mainile, o ridicd deasupra capului, cu ochii in ochii
de gheata ai Libelungului. Cand tdisul a cizut, sfichiuind aerul,
din trupul distrus nu a scapat niciun geamat. Un om, o feme-
ie chiar, lovit de moarte, geme, rosteste ceva, blestema, mul-
tumeste sau plange macar. Dar zvarcolirile Libelungului erau
mute.

— Poate ca n-au limba, isi dddu cu parerea, dar batranul
clatind dezaprobator din cap.

Cavalcada continua pe Pamantul de la Capatul Lumii. Au
patruns intr-un oras gigantic, mult mai putin afectat decat
Necropola din Campie, semnaland o zona in care se folosise-
ra arme curate. Copitele cailor sunau prelung pe caldaramul
strazilor dintre blocurile care ramaéasesera, tot asa cum vor fi
fost si odinioara: fara usi, fara ferestre: simple paralelipipede
intacte urmarite indiferent din trapul cailor, leganat, cum defi-
leaza pe langi ei, in vesnicul crepuscul ce domnea sub norul
Libelungilor.
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— Pasesti prin Cetatea Eterna, ii spuse batranul.

— Prin Cetatea cum? intrebase el, crezand ca nu a auzit bine.

Au mers neintrerupt prin Orasul bantuit de hoituri bine
conservate. Apoi, bruse, Orasul se cufunda in Ocean. Din larg
se mai Indltau pana deasupra apei constructii scufundate, dar
la locul unde valurile izbeau uscatul se formase o plaja ingusta.
Inaintea plajei se deschidea o piati vasti, inconjurati de coloa-
ne pana la cer.

Acolo au pogorat Libelungii. Desi nu mai ramasesera din cei
plecati candva din Pustie decat a milioana parte, probabil, erau
totusi multi, zdrobitor de multi.

— S-a sfarsit, murmuri batranul.

Intr-adevir, nu mai era nimic de ficut. Vartejul libelung
se lasase, desteptand un vant puternic in timp ce soarele isi
facu aparitia din nou pe cerul senin si rosu. Talazurile verzi-
plumburii se izbeau de sténci, raspandind in aer irizatii de
curcubeie. Mortaciunile de pe mal, curate si frumoase ca noi,
duse de curenti, isi miscau alene membrele.

Libelungii se stransesera in semicercuri concentrice.
Palcurile de cilareti dadura iures cu lancile in cumpana.
Varfurile otelite au rapait ca grindina pe carcasele lor de za,
dar Preainaltii nici nu luau in seama atacul furibund al cava-
lerilor din seile cailor vineti, cu capetele de os alb. Otelul izbit
de cuirasele diamantate de calirea in stratosfera scotea doar
scantei, nemaipricinuind nicio paguba. Swan si batranul des-
calecara si se strecurara prin impletitura omogena de inaripate
trupuri metalice citre punctul central ce focaliza adunarea cir-
culara. De jur imprejur se iniltau chipurile lungi si neclintite,
modelate in cel mai dur metal din Univers. Inaintea primului
rand, cu picioarele afundate in apd pana mai sus de genunchi,
un Libelung ca un far ridica spre cer tiisul sclipitor al bratului,
despicand cu vuiet aerul, intr-un gest méret, sacru, emotionant.
Soarele insangera aripile stravezii prin care se refracta in nenu-
marate nuante necunoscute, dezvaluind jocuri de imagini spati-
ale abstracte, in relief. Cel ce parea a fi regele Cardului isi inalta
iar mainile peste multimile nenumarate si, atunci, din pieptu-
rile puternice si goale irupse un muget gutural, dar armonic,
vibrand asemeni unei orgi ale carei tuburi ar fi Istoria.

— Doamne-Dumnezeule! sopti batranul. Deci asta era! Deci
asta e!
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Parea ca o tristete fard de margini le alina, acum si puru-
rea, sufletele ravisite. Swan cazu in genunchi, cu fata in nisip,
smulgandu-si parul din cap cu amandoua mainile si izbindu-si
fruntea de o dala de mozaic slefuit ca un cristal.

Si din ochii batranului se rostogoleau lacrimi mari,
picurandu-i de pe barba incélcita in san.

Si cantecul Libelungilor crestea tot mai patrunzator, luand
o alurd mareata si dramatica, urcand sfasietor, fara egal,
deasupra Oceanului mort, deasupra Lumii pustiite. Grav, fara
intonatii, metalic, direct, zdrobitor, elevand spiritul catre cele
mai inalte culmi ale Abisului si Dezolarii. Cantecul Libelungilor
de pe plaja unde Oceanul bate in zidurile Cetatii Eterne.

(1980)
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TRUDNICA PROCURARE
A HRANEI...

Calaretii se oprisera pe culme, privind viermele lung al cara-
vanei ce se tara greoi prin praf. Apoi unul dintre osteni scoase
un strigit ascutit, patrunzator. Aydin intoarse capul spre el.

— Ce s-a intamplat, Mehmet?

— Uitéa-te spre dreapta, efendi. Vine cineva.

Spahiul zari norisorul marunt, insignifiant, abia deosebit
de vartejurile provocate de vant prin podisul sterp. Venea,
intr-adevar, un cilaret. Unul singur. Nu reprezenta un peri-
col. Sigur, convoiul era alcatuit in principal din femei, copii
si batrani, ce alcdtuiau familiile oamenilor din trupa lui, dar
in jurul carutelor patrulau arcasi calare. Iar daca strdinul nu
era cumva iscoada unui grup mai insemnat, n-avea cum sa le
pricinuiasca vreo paguba. Poate era vreun mesager...

— Sa-i iasa in IntAmpinare cineva si sa-1 conduca la mine,
ordona Aydin scurt, mai arunca o privire spre sirul de carute
greoaie, trase de vite puternice, apoi se uita atent la dealul pe
care urma sa-1 urce carutele cetei lui de pribegi.

Ehe, se cam terminase cu pribegia! Sau, cel putin, asa se parea.
Neamul lui ratacise de cand se stia. Tribul siu de turcomani fugi-
se de langa Buhara, locul in care-si avea silas, de teama mongo-
lilor navalitori. Se stabilise in Anatolia, in principatul Sahib Ata,
langa orasul Barcinli, unde fusese bine primit. Barbatii intrasera
in oastea beiului de acolo, supus al sultanului selgiucid. Numai
¢, In urma cu doi ani, beiul Nusratuddin Ahmet pierise, iar prin-
cipatul lui fusese cucerit de germiyani... Aydin fugise din fata
urgiei, asa cum fugisera, cu o generatie in urma, parintii lui, din
fata cotropitorilor din nord. Gisise adidpost, pentru el si ai lui, la
beiul Osman, bey ce abia incepuse a-si croi un principat in lumea
turceasca, rasluind cate un pic de la turcomani, cate un pic de
la paganii bizantini... Era bine in oastea lui Osman. Osmanlaii,
osteni vrednici, luptau cu cap, nu se jertfeau inutil. Fiul princi-
pelui, Orhan — pe care multi il considerau viitorul bey, pentru ca
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Osman bolea de vreun an — obisnuia sd supuni orasele bizantine
unei blocade totale, nu si le cucereasca prin asalt. N-avea soldati
de irosit si prefera luptei tratativele duse cu maiestrie, prin inter-
mediul lui Kose Mihal, cel ce fusese, inainte si treacé la adevarata
credinti, general si guvernator bizantin... Iata ca si acum, in anul
726 de la hegira, asediul Brusei se sfarsise printr-o capitulare, in
urma careia doar militarii si functionarii imparatului grec pleca-
serd in tara lor, iar locuitorii orasului raméasesera pe loc, deve-
nind supusi ai beiului... In tabéra se barfea ci Evrenos, coman-
dantul cetitii, trecuse la islam si intrase in armata lui Osman...
Oricum, fusese cucerit un teritoriu nou, ce fusese impartit intre
osteni. Aydin primise si el un domeniu, la Giaur Clisi, si acum se
ducea cu oamenii lui si cu familiile acestora sa se instaleze printre
pagani. De data asta se parea ca pribegia se sfarsise, dar nu puteai
sti ce hotarase Allah, poate ci vor fi goniti de ghiauri, poate vor
cuceri alte pamanturi, mai ménoase, iar beiul le va raspliti oste-
neala din lupti cu un alt domeniu...

Asta-i soarta razboinicului, sd umble pe cii prafoase, sa
izbeasca dusmanii si sa-i pravileasca sub copitele calului, pana
va primi moartea de martir si va fi primit in raiul dreptcredin-
ciosilor, unde-1 asteapta huriile vesnic fecioare...

Acum, ci are un domeniu al lui si nu mai este un conducétor
amarat de nomazi, ar trebui sa se insoare, sa facd multi copii,
care sa-i mosteneasca pamanturile si vitele, dacd Domnul il va
chema la sanul Lui...

Mai intai se va instala pe mosie, va imparti oamenilor sdi case
si pamanturi, iar dupa aceea isi va cunoaste vecinii si va incer-
ca sa afle in ce familie mai de soi existd vreo fata de maritat.
Pentru ci nu-si lua doar sotie in casa, ci incheia si alianta cu
rudele ei, de aceea trebuia si chibzuiasci bine, femeia sa fie din
neam puternic si bogat, dar nu prea mare, ca puternicilor lumii
le poate cddea capul in tarana oricand, iar lui Allah 1i place sa-1
umileasca pe cel trufas...

Auzi ropotul copitelor pe lutul uscat si se rasuci. Din urma
goneau doi cilareti, unul de-al lui, in saricid mitoasi, cu sabie,
lance si buzdugan, iar celdlalt un barbat uscativ, cu turban
negru si mantie larga, albastra.

Duse mana la frunte si la buze, salutand strainul, dupa care
pleca usor capul. Barbatul, trecut bine de tinerete, dar numai cu
cateva fire albe in barba-i neagra, 1i zambi cu blandete.
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— Sunt seihul Edebeli, se prezenta el, iar Aydin isi aminti
ca-1 vazuse prin tabira, impreuna cu alti calugari din confra-
ternitatea combatanta ahi.

Tanarul inghetd pentru o clipa, seihul fiind un personaj
important, un razboinic caruia beiul 1i datora multe dintre
victoriile sale si un politician puternic, cu cuvant greu asupra
dreptcredinciosilor.

— Am aflat ca te duci sa-ti iei in primire domeniul pe care,
in mila sa, ti I-a daruit stapanul nostru. Acolo locuiesc mai mult
ghiauri, greci sau din alte neamuri, si vreau s raspandesc invi-
tatura profetului printre ei. De aceea am decis si te insotesc,
s scap de plictiseala drumului prin pustietate. Si poate ca vei
apela la sairmanele mele cunostinte atunci cand te vei afla prin-
tre pagani, pentru ca beiul vrea sa nu le stricam rosturile si sa
nu-i chinuim degeaba, ci sa-i facem sa fie slujitori credinciosi
ai casei sale.

In sinea sa, Aydin ofti usurat. Avea nevoie de un asemenea
ajutor, cici una e sa conduci o ceati de cilareti nomazi, printre
care ai crescut si care s-ar lasa taiati in bucati pentru tine, si
alta-i sa fii stapan peste agricultori stabili, robi de-o mie de ani
ai pamantului si sapei, cu alte obiceiuri si credinta.

Iar dupa aceea n-au mai discutat nimic important pana la
caderea noptii, cand caravana s-a oprit, pentru popasul bine-
meritat, langa albia unui parau. Oamenii au addpat animalele,
le-au slobozit in valcea, sa pasca iarba mai frageda decat cea
uscata, prafuita, din campie, apoi, in cele din urma, s-au ingrijit
si de ei.

— Oamenii printre care o sa traiesti de-acum incolo, spuse
calugirul, pe cand stiteau toliniti pe paturile aspre sub lumina
stelelor, dupa ce-si terminaseri cina frugala — pastrama uscata
si lipii fierbinti, stropite cu lapte acru — sunt oameni superstitiosi
si speriati, patrunsi de credintele lor paganesti. Satul in care-ti vei
avea silasul are in centru niste ruine marete, pe care turcii le-au
crezut a fi ale unei biserici crestine — de aici numele dat localititii.
Dar am aflat ca acolo a fost un fort, ce-a fost incendiat si distrus
pe cand grecii s-au luptat cu piaganii latini. Comandantul acelui
fort, un oarecare capitan Demetrios, a fost ucis prin triadare, iar
de atunci — spun ghiaurii — nu-si gaseste odihna, bantuie locuri-
le, apare ca un duh necurat de fiecare data cand se intampla vreo

CENTENARIUM StrING

W



CENTENARIUM StrING

[~

LIVIU RADU

nenorocire. Si nu se iveste numai el, ci si alte fapturi ce-au fost
omorate miseleste atunci, in locul acela blestemat. iti povestesc
toate acestea pentru ca va trebui si te feresti de superstitiile ace-
lea primejdioase, si-ti incredintezi sufletul milosteniei lui Allah si
sa fii tare 1n adevirata credintd. Pimantenii de aici au o gandi-
re complicata si pacatoasa, de oameni ce-au indurat cotropiri si
umilinte. N-au simtul onoarei si n-au onoare, se multumesc sa
vietuiasca precum animalele, iar spaima lor de cele vazute si neva-
zute se poate transmite usor, ca o molima. Sa fi atent, tanarul meu
prieten, pentru ci sufletul iti va fi in primejdie! Sd n-ai incredere
in ce-o si vezi si, mai ales, in ce-o si crezi ca vezi!

Iar dupa aceste vorbe, seihul sorbi fiertura de menti din
ceasca de arama, murmura o sura din Coran si inchise ochii.
Aproape imediat incepu sa sfordie, lasandu-1 pe Aydin destul de
nedumerit in privinta pericolelor ce-1 pandeau. Ba chiar tana-
rul rimase cu impresia ci batranul incercase sa-1 sperie cu tot
dinadinsul, prezentandu-i primejdii nedefinite, urmérind inte-
rese pe care el nu le deslusea.

Nu cumva seihul urmairea si-1 faca sa paraseasca domeniul,
sa refuze darul beiului, pentru ca acesta sa fie donat, mai apoi,
vreunui protejat al confraternitatii razboinice?

Inainte de a adormi, la randul lui, Aydin isi figidui sd nu se
lase impresionat de nimic din cele ce va vedea in satul cu ruine.
Dormi adanc, sanitos, tinereste, vegheat de luna palida si de
opaitele marunte ale stelelor indepartate.

Satul, o adunétura de cocioabe stranse in jurul ruinelor, nu-1
impresionase teribil, vizuse o multime la fel. Candva fusese un
sat bogat si primitor, acum avea oameni putini si speriati, ce
asteptasera cu groaza si speranta sosirea noului stapan.

Aydin la indeplinise sperantele si incercase si le inlature
temerile: stabilise, la sfatul seihului, dari modeste — cel putin
pentru inceput — recunoscuse sfatul batranilor, numise ca pri-
mar pe cel propus de localnici, iar oamenii lui fusesera instalati
in case parasite. El insusi se asezase in vechiul conac al dome-
niului, o cladire greoaie, solida, cu ziduri groase si incéperi
mici, Intunecoase.

Viata de zi cu zi se desfisura conform unei rutine lipsita
de griji deosebite. Mentinuse langa el, in casa mare, cum i se
spunea conacului, servitorii lui personali, devotati si legati de
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familia lui prin traditie, dar luase si slugi dintre ghiaurii obis-
nuiti cu viata sedentara. Alerga de colo-colo, inspecta lucrarile,
se antrena cu calaretii lui, iar zilele treceau, banale si asema-
natoare. Se intalnea, din cand in cand, cu Edebali, seihul, dar
acesta dispdrea tot mai des, umbland pe drumurile intereselor
sale cunoscute doar de el.

Hoinarea pe cAmpuri nu numai pentru ci asa-i impuneau
treburile mosiei, ci si pentru c¢i, intr-un fel nedefinit, conacul 1i
repugna, ba chiar 1i producea o teama vaga. Probabil ca acest
lucru se datora vecinititii ruinelor, ramasite de ziduri groase,
prabusite, de care nu se atinsese nimeni, lasand pietrele si les-
pezile in voia lor. Acolo fusese, totusi, o biserici, aflase el de la
Ianis, primarul pe care-l instalase. Pe vremurile acelea biserici-
le erau si fortarete, refugii temporare in vremuri de restriste, se
puteau adiposti intre zidurile lor toti locuitorii satului, rezistau
chiar unui asediu de o zi, doua, purtat de vreo ceata de calareti
porniti dupa jaf. Dar n-aveau nici o sansi in fata unei trupe
regulate, cu masini de asediu. Grozivenia constase in faptul ca
sfintenia locului nu fusese respectata tocmai de crestini — chiar
daca de alt rit — ceea ce putea sa insemne ci vina — sau tra-
darea — acelui Demetrios fusese prea crunta ca sa fie iertata.
Cavalerii ramleni il arsesera de viu impreuna cu toata familia
sa, lasandu-i pe siteni si slujitori sa fuga.

Aydin ajungea in casa mare doar noaptea, obosit si fla-
mand. Hapaia ceva, prea putin atent la osteneala slugilor de la
cuhnie, apoi se culca.

Daca zilele erau banale, noptile erau teribile.

La inceput fusese doar un vis ingrijorator prin repetitivi-
tatea sa.

Un vis ce putea fi doar urmarea senzatiei — normala pentru
unul ce traise toata viata sub cerul liber — ca se afla intr-o cap-
cand, intr-un loc din care nu putea scipa usor.

Se facea ca se scula din pat si se plimba pe coridoarele intu-
necoase ale conacului — mai intunecoase decat in realitate — si
umbla indelung prin ele, de parca ar fi fost nesfarsit de lungi.
In cele din urma, cu picioarele indurerate — ca orice ciliret,
nu era obisnuit sa meargi pe jos — ajungea in sala cea mare,
pentru ospete. Acolo mesele fusesera intinse pentru o multime
de oaspeti — oaspeti ale ciror figuri pireau acoperite de un
voal alb, pentru ci nu le distingea trasiturile. In vis nu auzea
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nimic, totul se petrecea intr-o liniste deplina, iar miscérile celor
ce petreceau pareau bizare, ciudate, dansand dupa o muzica pe
care o auzeau doar ei — sau poate nu era nici un fel de muzica,
se faceau doar ca danseaza dupa vreo muzica... Mesele erau
pline cu mancaruri spurcate, Aydin 1si dddea seama ci pe tivile
intinse se afla carne de porc... De unde stia? Nu vdzuse nicio-
data animalul acela necurat, nici mancare gatita din carnu-
rile lui... Dansatorii erau atat barbati, cat si femei, toti cu figuri
nedeslusite. Purtau vesminte bogate si bijuterii grele, din aur
sclipitor. Tot din aur erau si cupele de pe mese, iar petrecaretii
le goleau cu pofta si le umpleau imediat, turnand din ulcioare
ceva ce semana la culoare cu sucul de rodii.

Cand intra el, dansatorii se trageau la o parte, continuan-
du-si miscarile ciudate, fara sens. Trecea prin cararea astfel
formata si se apropia de masa de onoare. Cel de acolo se ridica
in picioare, parand a-l saluta, si ficea semn unei femei ce stiatea
alaturi de el. Iar aceasta se ridica si ea, lua o cupa plina si i-o
intindea, cu o pleciciune plina de respect. Iar el lua cupa si o
ducea la gura.

In momentul acela, simturile incepeau si-i functioneze fira
gres, narile simteau o aroma placuta, dar ciudata, straina, de
licoare din care nu bause niciodata, iar in minte i se infiripa
un gand ingrozitor: in cupa aceea grea, de aur, se gasea vin!
Biutura interzisi de profet! Indeparta cupa de buze, scarbit, iar
mesenii scoteau un vaiet puternic, disperat.

Si se trezea obosit, transpirat, de parca gonise cu adevarat
pe coridoarele acelea nesfarsite...

In cele din urms3, ingrozit de repetitivitatea visului si epuizat
din cauza ca nu se odihnea ca lumea, dadu ordin sa-i fie intins
cortul in curtea conacului, sub pomii incarcati de roade. Slugile
ghiaure se supuseri cu nepasarea celor obignuiti a avea de-a
face cu tot felul de chefuri, care de care mai bizare si mai de
neinteles, tipice pentru barbarii cei abia veniti din pustie, dar
servitorii turcomani schimbasera priviri pline de subintelesuri,
iar Aydin isi ddduse seama ca si pentru ei dormitul in conacul
de langa ruine insemna o grea incercare. Numai ca nimeni nu
indriznise si se planga.

Numai ci-si didu seama ca nu avea voie sa facd un aseme-
nea lucru, s-ar fi facut de ras atat fata de ghiauri, cat si fata de
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turci. Dadu ordin sa fie strans cortul, iar slujitorii se supusera
cu aceeasi nepdsare neclintita in fata toanelor de neinteles ale
celor puternici.

Apoi veni postul Ramadanului, cand orice dreptcredin-
cios mananca doar dupa apusul soarelui, iar Aydin dormea
ziua — somn odihnitor, nebantuit de cosmaruri — si noap-
tea se ospata alaturi de oamenii sii, dupa care se plimba prin
gradina conacului. Vremea era cilduroasa si uscata, si cam-
piile préafoase, ca atunci cand sosiserd pe domeniu, dar gra-
dina fusese ingrijita, iar florile — bine udate de gradinari —
umpleau curtea de miresme ametitoare, imbatitoare.

Fata aparuse in cea de-a patra noapte.

La lumina puternica a lunii se vedea ca avea par deschis la
culoare, nu chiar canepiu, precum barbarii latini, dar, oricum,
nu corbiu ca la greci sau turanici. insi neamurile se amesteca-
sera atat de mult in partile acelea ale lumii, cilcate de tot felul
de pribegi, cd nu mai se putea spune care de ce neam este doar
dupa infitisare. Si ochii piareau a avea o culoare deschisi, poate
verzi sau caprui-verzui, in nici un caz negri. Dupa imbracaminte
— ghiauri cu certitudine — parea a fi vreuna dintre servitoare sau
fiica vreunui gradinar. Aydin n-o vazuse pana atunci, de altfel nu
cunostea intreaga liota de slugi, cu atat mai putin familiile aces-
tora, avea vataf ce trata cu supusii, nu se cuvenea sa se coboare
pana la paganii de neam maérunt, altceva era cu turcomanii, erau,
in primul rand, camarazi de arme, trebuia sa le cucereasca devo-
tamentul, sa obtini credinta deplina a tuturor membrilor tribului
sau — dupa noua organizare — a tuturor celor ce faceau parte
dintre ostenii pe care era obligat sa-i duca la razboi.

Asa ca nu baga in seama faptura aceea, care, la randul ei,
facu o plecaciune umila, apoi 1i intinse un trandafir rosu-san-
geriu, cu aroma innebunitoare. Dupi aceea fata mai facu o ple-
caciune si disparu printre tufisuri, ca inghitita de noapte.

Barbatul ramase locului, putin uimit, mai sorbi o data aroma
aceea ciudata, apoi arunca floarea intr-un tufis, pentru ca nu se
cuvenea ca un razboinic sa se plimbe cu o roza in mana, ca un
curtean grec efeminat.

Dar a doua zi, pe lumina, simtind nevoia s miroasa din nou
floarea aceea singerie — a cirei aroma ramisese, intr-un fel,
daca nu in nérile sale, macar in amintire — cauta zadarnic prin
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gradina un trandafir asemanator. Cei pe care-i gasi erau mici,
plapanzi, cu mireasma slaba, flori obisnuite cu apa putina si
caldura puternica.

Numai ca noaptea, pe cand se plimba ca de obicei prin ver-
deata ricoroas3, fata se ivi din nou. Si-i intinse si de data asta
un trandafir la fel de frumos, cu mireasma la fel de ametitoare.

Aydin o intrebd — mai mult din curiozitate — unde se afla
tufa din care culesese floarea. Iar fata-i sopti, in graiul acela
amestecat pe care-1 foloseau cei de neamuri diferite ca sa se
inteleagd, ca adusese floarea aceea din gridina ei personald, de
la ea de-acasi. Razboinicul ramase o clipa uimit, apoi se inte-
resd de motivul pentru care-i ficea un cadou atat de frumos si
pretios, crezand ca astepta o favoare din partea lui, vreo slujba
pentru cineva din familie sau ceva de felul acesta. Iar fata isi
pleca ochii, rusinata, baigui ceva, se inrosi, dupa care fugi in
intuneric, fara pleciciune sau alt semn de respect.

Barbatul rdmase singur sub lumina sidefie a lunii, cuprins
de-o uimire bizara si de sperante nedefinite. De data asta nu
mai arunci floarea, ci o puse cu grija in sin. Cand ajunse in
iatac, scoase roza sangerie si o puse langa pat, pe o masuta
scunda. Observa ca spinii 1i facusera o zgarietura slaba, marun-
ta, ca o urma de unghie apasati pe piele. Nu era o rana, deci
n-o bdga in seama si uita de ea de indata.

A doua zi fu vesel si binevoitor, spre bucuria supusilor, caro-
ra le facu tot felul de hataruri marunte. Simtea, intr-un fel, ci
si acestia aveau o alta dispozitie, cd posomorala aceea stranie,
pe care o remarcase la ei de cand se instalasera in Ghiaur Clisi,
dispiruse ca prin minune, alungati parca de perioada aceea de
sarbatoare sfanta.

Iar cand sosi noaptea, se grabi sa manance un pic, impre-
una cu ostenii ce pazeau conacul, sa nu para nepoliticos, apoi
fugi iute in gradina, sperand si fie vizitat din nou. Si speranta
nu-i fu zadarnica, fata se ivi iarasi, la fel de sperioasa, ca o
ciuti ce iese din padure, gata sa fuga de indata ce barbatul s-ar
fi apropiat de ea.

Cand 1i intinse trandafirul, incerca s-o prinda de mana, dar
degetele ei subtiri alunecara ca niste serpi marunti din stran-
soare, iar frumoasa se retrase, chicotind rusinoasi — dar, intr-
un fel, provocatoare. Aydin isi dadea seama ca-1 place, dar nu
stia cum sa procedeze, la ei in trib fetele nu se intalneau cu
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baietii, stateau ascunse in carutele lor si-si ascundeau chipul
si trupul sub vesminte largi. Iar ghiaurele cu care avusese de-a
face — prin orasele in care-1 purtase rizboiul — erau tarfe cu
care se discuta direct pretul, si cu asta basta.

Si zilele treceau in asteptarea noptilor, iar Aydin visa —
nu stia nici el prea bine ce — cu ochii deschisi, asteptand o
implinire pe care nu si-o inchipuia prea clar.

Intalnirile se tot lungeau, se terminau o dati cu sosirea
zorilor, iar fata — refuzase cu incapatanare sa-i spuna cum o
cheama sau si-i dea vreo informatie despre familia ei — capata
tot mai mult curaj, nu mai fugea de atingerea lui...

Trecuse Ramadanul, dar Aydin isi pastrase obiceiul de a
dormi in timpul zilei, spre deosebire de ceilalti, care dormeau
numai noaptea si redevenisera morocanosi si ingrijorati. Dar,
in bucuria lui, nu-i bigase in seami, nu remarcase nimic, isi
inchipuia ca toti erau la fel de fericiti.

Stransese pe méisuta un maldar de trandafiri, care se uscasera,
dar isi pastrasera parfumul. Rdmasese cu obisnuinta si ascunda
florile pe care le primea in sn, iar zgarieturile se tot inmulteau,
urme banale, nepericuloase, nici macar nu-i didea sangele...

Se intreba uneori daca aceea era dragostea despre care can-
tau barzii, dar era un gand fugar, ce trecea ca o ploaie de pri-
mavara. Uneori se intreba daca n-ar trebui s-o aduca pe necu-
noscuta in casa lui, s-o accepte in vazul tuturor, dar nici acest
lucru nu-i era prea limpede, nu putea s-o ia de sotie, fiind vorba
de-o ghiaura — fata se facuse ca nu pricepe cand 1i sugerase
sa treaca la dreapta credintd — nici ca roaba nu putea s-o ia,
pentru ca raiaua, supusii necredinciosi ai beiului, nu puteau
fi impilati dupa placul oricui, asa ci nu vedea prea limpede ce
statut ar fi avut fata in casa lui, deci totul ramanea la nivelul
unor vise vagi, al unor dorinte incomplet formulate, referitoare
la un viitor indepartat.

Deocamdata prezentul conta, intalnirile acelea de noapte, pre-
sarate de mangaieri timide si de sarutéiri fugare, furate in trecere...

Se tineau de mana, privind licirirea rece a stelelor, sub zefi-
rul bland al noptii calde, si n-aveau nevoie de cuvinte. Fata
pérea fericita, de-o fericire ce exprima, intr-un mod bizar, sati-
etate, un fel de implinire aproape fizica.
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Nu fusesera niciodata deranjati de cineva, servitorii sau
stiau despre ce-i vorba, sau numai banuiau ceva, dar nu calcau
prin gradina dupa ldsatul noptii.

Iar momentul in care fericirea lui Aydin incepu sa se spulbe-
re fu marcat de o intalnire bizari. Intr-o noapte, spre zori, cAnd
frumoasa lui disparuse, ca de obicei, printre tufisuri, se trezi
fata in fata cu un barbat ciudat, in armura greceasca, insange-
rat si cu sabia in mana. Figura individului arita groaznic, era
acoperita de rani scarboase, infectate, si exprima o ura cumpli-
td. Tanarul trasese hangerul, pregitindu-se si se apere. Fusese
mai degraba uimit decat speriat, aparitia din senin a unui dus-
man la el in gradini fiind un eveniment atat de straniu, incat
nu simtise pe deplin pericolul pe care-1 reprezenta un bizantin
ranit, disperat, care nu mai avea nimic de pierdut. Se uitase la
barbatul acela mai degraba curios decat temaétor. Iar individul
maraise ceva printre dinti, o provocare sau o insult3, il adulme-
case ca o fiara, simtise la el un miros anume, pentru ci diduse
din mana a lehamite si disparuse — da, dispdruse cu adevirat,
se topise in negura noptii de parci ar fi fost facut din fum.

Aydin se dusese la ostenii de garda, furios si nemultumit,
cerandu-le socoteald. Soldatii incercasera sa-i explice ca nu
patrunsese nimeni in curte, cd n-avusese pe unde si patrunda,
iar apoi, cand se apucase si le descrie infatisarea necunoscutu-
lui, péliseri la fati si se inchisesera intr-o mutenie incapatana-
ta. Spahiul isi daduse seama ci ar fi acceptat bucurosi orice fel
de pedeapsa, cu sentimentul neabatut al nevinovatiei, dar n-ar
fi scos o vorba in apdrarea lor. Pentru ca, intelesese cu surprin-
dere tanarul razboinic, stiau ceva, dar atat de tainic — sau atat
de rusinos — ca preferau sa moara decat sa vorbeasca.

Pentru moment, preferase si lase lucrurile asa cum erau,
dar intarise paza, verificase des vigilenta ostenilor si adusese
la conac oameni noi, dintre cei care vegheasera pana atunci
turmele. Oamenii se supusesera fara sa scoata o vorba, dar el
ramasese cu impresia ca supusii lui considerau ca se ostenise
zadarnic.

Prea preocupat de dragostea lui — da, se lamurise pe deplin,
era Indragostit pana peste urechi, nu-l interesa decat s fie
impreuna cu iubita lui, sd-i auda rasul vesel, ca un clinchet de
clopotel din argint — alungase orice grija despre razboinicul
bizantin, fiind dispus chiar sa creada ca totul fusese o vedenie,
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o inchipuire a mintii sale ce-o luase razna si pierduse legitura
cu realitatea.

Numai ca lucrurile se precipitara brusc, iar Aydin fu obligat
sa infrunte realitatea aceea pe care ar fi preferat s-o ignore.

Se afla impreuna cu iubita lui in gradina inca plina de ver-
deatd, tindnd-o de mana, cand pamantul se zgudui subit, din
temelii, cu un huruit asurzitor, de parca ar fi navalit peste ei o
herghelie lovita de streche. Tanarul se simti aruncat in sus, ca
o0 jucdrie, apoi lutul se potoli.

Abia atunci incepuri tipetele.

Tipete disperate, pline de-o groaza nemasurata.

Se auzeau indeosebi dinspre locuinta servitorilor, unde se
aflau si femei, si copii.

Aydin gandi iute, ca un soldat incercat, obisnuit si-i mearga
mintea ca fulgerul in momentele de pericol, si-si imagina ca
puteau fi la mijloc doud lucruri: cel dintai, fara multd importan-
14, ar fi fost doar manifestarea nervilor scipati de sub control,
a spaimei provocate de acea pornire dusmanoasa a gliei; dar
mai putea fi vorba si de un pericol real, cladirea — subrezi-
ta de cutremur — pornise a se surpa, poate se prabusise deja,
oamenii fusesera prinsi sub daramaturi, strigau dupa ajutor, 1i
coplesise spaima vazand cd nu vine nimeni si-i salveze, poate
incepuse vreun incendiu, de la lampile risturnate...

Se intoarse si-i spuna fetei ca datoria il chema in alti pare,
dar ea disparuse deja, asa cum i era obiceiul, poate ca si pe ea
o ingrijora soarta rudelor si fugise sa vada daca patisera ceva...

Fugi spre cladirea servitorilor. O vazu de departe, de indata
ce iesi din stransoarea arborilor din parc. Era nevatiamata, nu
se prabusise, nu se clintise, rimisese intreagi. In fata usii se
stransese liota servitorimii, nu-si ddduse seama ca gospodiria
lui adaposteste o asemenea multime. Femeile chiraiau de zor,
copii plangeau, auzi si cAteva glasuri isterizate de barbati... Isi
domoli goana, era limpede, catastrofele de care se temuse nu
avuseseri loc, era doar eliberarea nervoasa a spaimei prin care
trecusera.

Numai cg, atunci cand se apropie mai mult, vazu un spec-
tacol ce-1 aduse in pragul unei furii turbate. Bizantinul acela,
pe care-1 vazuse in crepuscul, inainte de zori, se afla in mijlo-
cul multimii de batrani, femei si copii, cu spada lui ciudata in
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mana, amenintand, lovind chiar, provocand o panica netarmu-
rita. Iar cei cativa osteni de paza care venisera in mare graba se
oprisera ca impietriti, ldsandu-si lancile sa cada, acoperindu-si
ochii cu mainile tremuréatoare, ca niste batrani neputinciosi!

Asta era prea mult!

Trase hangerul si se ndpusti asupra strainului necredincios,
izbi cu putere si-i zburi teasta de pe umeri.

Teasta se rostogoli pe pamantul batatorit, apoi se opri
locului, siri ca o nevistuica si se asezi la locul ei, pe umerii
barbatului decapitat. Multimea scoase un nou urlet de groaza.
Insi, dupi cum remarci Aydin, nimeni n-o rupse la fugi, de
parca ar fi prins radacini cu totii.

Ghiaurul il privea cu ochi ca de piatra, mati, fara lucire. Ochi
de mort, ochi fara simtire. Razbatea insa din ei o ura si-o furie
de nedescris.

Pentru o clipitd, spahiul se simti cuprins de groaza, iar stra-
inul ranji victorios.

Numai cd, in aceeasi fractiune de secundi, cocosii vestira
sosirea diminetii, iar monstruozitatea din fata lui injura spur-
cat, blestemand numele Domnului, apoi se topi in vazduh.

Dupa risaritul soarelui, Aydin facu bilantul. Cladirile sufe-
risera doar pagube minore. Doi batrani murisera de spaima, o
femeie gravida lepadase, un copil isi daduse sufletul, probabil
tot de spaima, pentru ca taietura pe care i-o ficuse spada ciu-
datului vizitator fusese superficiald, iar un ostean pierise injun-
ghiat.

Dar asta nu era totul. Acum, cand stipanul vizuse cu ochii
lui grozavia, limbile se dezlegara. Bizantinul aparuse de multe
ori prin cladiri, atat cea a stapanului, cat si in cea a servitori-
lor, producand de fiecare dati groazi de nedescris. Ostenii de
pazi didusera nas in nas cu el de multe ori, iar sdgetile pe care
le triseseri in intrus, la inceput, nu-i ficuser nici un riu. Insi
pana-n noaptea aceea nu atacase pe nimeni, se multumise sa
raspandeasca teroare prin simpla sa prezenta.

Era Demetrios, grecul ars de viu in biserica de catre latini,
spusera servitorii localnici, duhul mortului ce nu-si gasea odih-
na din cauza faradelegii de neinchipuit a carei victima cazuse.
Si cum puteai lupta impotriva unei stafii, a unei fapturi din
altd lume, un trimis al lui Seitan printre muritori? Nu ramanea
decat un singur lucru de facut, sa-si stranga bagajele si vitele
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si sd plece imediat din locul acela blestemat, inainte ca si altii
dintre ei sa piara.

In mod normal, Aydin i-ar fi ascultat, si-ar fi strins rdmisitele
tribului si ar fi tulit-o fara sa mai stea pe ganduri. Dar era
indragostit, iubea pentru prima oara in viata lui si mai degraba
ar fi infruntat toti trimisii iadului pe pdméant decat sa abandoneze
fata visurilor lui. De aceea cauta o solutie de compromis, care
sa-i permita sa rimand, dar care si nu-i facd pe supusi sa nu-i
dea ascultare si sd porneascd in bejenie, indiferent de ordinele
sale. Si-si aduse aminte de seihul Edebali, ce ratacea, dupa cum ii
era obiceiul, prin satele ghiaurilor, incercand sa-i aduca pe calea
dreptei credinte. Un om sfant ca dansul trebuie sa stie cum se
lupta impotriva acelor suflete ce nu-si gasisera loc nici in rai, nici
in iad, si rataceau, pline de dusmanie, printre oameni. Tentativa
lui de a trage de timp avu un succes neasteptat, atat soldatii cat si
servitorii acceptara ideea ca merita facutad o asemenea incercare.
Dar ca, daci nici seihul nu putea face nimic, trebuiau si plece.
Erau cu totii luptatori curajosi, invétati sa-si riste vietile, dar nu
aveau de gand si-si riste sufletele.

Edebali, care facuse si hagialacul la Mecca, ajunsese la o
cunoastere foarte profunda atat a celor lumesti, cat si a celor
spirituale. Nu degeaba ajunsese seih, conducitor al calugarilor
luptétori. Asculta relatarea spahiului, mai puse cateva intre-
bari servitorilor si ostenilor, apoi cdzu pe ganduri. Nimeni nu
indraznea si-1 intrebe ceva. Bitranul ingenunche cu fata spre
Mecca, se rugi indelung, dupi care se ridici si iesi in curte.

Acolo, 1n spatiul larg, porni a se roti, mai intai incet, apoi din
ce in ce mai iute, ca un titirez... Intr-un tarziu, viteza sciizu vizi-
bil, pana cand rotirea inceta cu desavarsire, iar dervisul rimase
locului, nemiscat, ca un stalp de credinta.

— Licasul demonic se afld in ruinele bisericii, grai el, dupa
un rastimp, cand se intorsese pe deplin din lumea transei.
Trebuie ca acele ruine sa fie imprastiate in cele patru zari, les-
pezile aruncate prin rape si pustietati, iar locul arat si seméanat
cu albastrele sau alte flori de culoarea cerului.

Aydin ficu semn cu mana, iar vataful se puse imediat pe
treaba.

Pana seara, multimea de servi, tdrani si soldati, muncind cu
indarjire, curita locul blestemat, arse tufele de rasura si maces
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ce crescuseri printre pietre, iar plugurile trase de boi arara
pamantul.

Spahiul urmaérise truda neobosita si tresirise doar o data,
cand din focul ce transforma tufirisul in cenusa rabufni o
aroma dulce, plicutd, ce-i amintea de ceva cunoscut.

Abia dupai ce totul se terminase, indrazni sa-1 intrebe pe
batranul seih:

— Oare bizantinul acela isi va gasi odihna? Sufletul lui va
inceta sa-i chinuie pe muritorii nevinovati?

— Prea iubitul meu prieten, grai hagiul, nu exista suflete
hoinare pe pamant. O datd omul mort, locul sufletului sau este
in lumea de dincolo. Allah, fie numele lui vesnic slivit, stapan
al celor vazute si nevazute, nu lasi creaturile sale prada nimic-
niciei, le-a stabilit soroc pentru viata si soroc pentru tihna, iar
in lumea aceasta n-au cum si haladuiasca suflete de muritori.

— Atunci, parinte al meu, ce-a fost aratarea aceea ce a facut
atat prapad?

— Un demon, dragul meu, un fiu al lui Seitan. Caci demo-
nilor le place s ia infatisare omeneasca, fie din pura riutate,
fie pentru a-si potoli foamea. Caci hrana lor nu-i precum cea a
oamenilor, daruitd de Allah cel atotputernic, iar truda pentru a
si-0 procura e mare...

Dervisul tacu o clipi, iar tanarul nu indrazni sd-1 deranjeze
in vreun fel si avu rabdare pana batranul reincepu sa vorbeasca.

— Exista ghulele cele lacome, care se hrinesc cu cadavre, de
aceea isi fac salas prin cimitire. Exista demoni ce se hranesc cu
carne proaspata, vie incd, iar acestia bantuie campurile de batilie,
sfartecand ranitii parasiti. Existd demoni-porci, ce se indoapa cu
fecale omenesti. Dar pe langa demonii care se hranesc cu mate-
rie, mai existd mancatori de lucruri neperceptibile de simturile
noastre. Iatd, cel ce a bantuit prin aceste locuri si a luat infatisa-
rea nefericitului ghiaur Demetrios, aibd Allah mila de sufletul lui,
a fost un demon ce se hranea cu teama oamenilor. Acum, prin
stradania voastra si rugaciunile mele, el si tovarasii lui au parasit
aceste locuri, ducandu-se Allah stie unde...

Aydin, uluit, reusi si ingaime:

— Cum cu teama oamenilor?

— Asa bine. Teama din oameni 1l hranea, 1i dadea putere.
Simtea teama, venea de indata ce aceasta aparea. Iar locuri-
le acestea, in care oamenii au suferit cotropiri nenumarate, in
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care nimeni n-a stiut vreodati ce-i siguranta, au fost campuri
rodnice pentru recolta de teama... Si, pe langa teama obisnuita,
cea de zi cu zi, cea cu care pamantenii s-au obisnuit, s-a ivit o
teama in plus, produsa de cutremur. Atunci oamenii au devenit
si mai vulnerabili, sufletele lor se deschisesera fricii, de aceea
demonul a iesit fara teama la lumina, decis sa se indestuleze. A
atacat pe cei mai speriati, ca prin atacul lui fatis sa le mareasca
groaza...

— Prea sfinte hadgi, m-am intalnit de doua ori cu demonul
si nu mi-a facut nici un rau...

— Mintea ta era prea ocupati cu alte lucruri ca sa mai fie loc
in ea si pentru spaima...

Tacura améandoi, gandindu-sk la ale lor, dupa care seihul ada-
uga, ca si cum ar fi vrut sd-si termine expunerea despre demoni:

— Mai existd demoni — care iau de multe ori infitisare
femeiasca — ce se hrianesc fie cu patimi trupesti, fie cu poftele
omenesti — iar acestia storc toata vlaga din oameni — fie cu
sentimentul de iubire. Acestia din urma storc sufletul oameni-
lor de puterea de a iubi, fiul meu, si-i tare greu pentru unul ce-a
iubit un demon si redevina om intreg si si-si gaseasca pereche
printre semenii sai...

Dupa ce sorbi din ceasca plina cu fiertura de menta, dervisul
mai arunca o fraza, fara chef, parca impotriva vointei sale:

— Oamenii ce-au cunoscut o asemenea iubire au pe piept
niste urme, de parca i-a mangaiat cineva cu unghiile, fara sa-i
zgarie cu adevarat...

Iar Aydin stiu ca batranul avea dreptate, ca va dobandi, pro-
babil, sotie si copii, dar ca sufletul lui fusese daruit pentru tot-
deauna acelui demon bland si sperios ca o céprioara...
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Tonut Banuta s-a niscut pe 5 ianuarie 1970 la Campina, dar
pana la varsta de 18 ani a locuit in Buzau, unde a si infiintat cenaclul
Pozitronic.

Din 1989 devine membru al cenaclului Prospectart, iar din 1990
membru fondator al cenaclului String. Din 1994 devine si membru al
clubului Quo Vadis? din Ploiesti (unde se si muti, de altfel).

Primul premiu — pentru grafica — il obtine in 1988, la Zilele H.
Coanda, iar in 1990 debuteaza cu grafica in Almanahul Contemporanul.
Urmeaza alte premii si expozitii — personale sau de grup -, in anii urma-
tori, la diverse manifestari de gen pentru ca in 1992 si obtina si primul
premiu al Romconului. A fost membru fondator FNTSF si membru fon-
dator ARSFAN. In aceeasi perioadi sustine si o rubrica despre aparitiile
BD si SF din aria francofona la Exploratorii zilei de maine. Incepe si
publice regulat grafica in revista Anticipatia.

Din 1992, impreunai cu fratele sau Adrian Banut, se ocupa de apa-
ritia singurei reviste saptdmanale tiparite din lume — Jurnalul SF. Cele
169 de numere ale revistei i-au adus si 2 premii Romcon plus un premiu
Eurocon.

in 1994 apare celebrul volum-manifest al grupului Quo Vadis? -
MOTOCENTAURI PE ACOPERISUL LUMII, volum realizat dupa o
ideea personala. Dan Silviu Boerescu ii solicitd o prozi pentru antologia
Roménia 2001.



Din 1999 s-a autoexilat din viata fandomiala consacrandu-se carie-
rei de grafic designer si art director pentru diverse reviste glossy.

A publicat grafica, proza, interviuri, eseuri si traduceri in
Almanahurile Anticipatia, Contemporanul, Nautilus, Jurnalul SF,
Jurnalul de Bucuresti, Jurnalul National, Alternativ SF, Supernova,
Fictiuni, Anticipatia, String si mai multe fanzine. A redactat fanzinul
Virtual. A semnat zeci de coperti pentru editurile Nemira, Trei, Fusion
21, Crux, Editura Virtuala, Cartea de nisip, Karmat Press, Cartea de

suflet, Mondial, Cartile Tango.

Din 2014 s-a mutat in Bucuresti si locuieste in Berceni impreuna cu
sotia lui Loredana si cea mai mare realizare a sa Alexandra Ioana in varsta
de 3 ani si jumatate.

re-venirea

o poveste din lumile inelulu

Pentru Puiu (Don Simon)
st viziunile lui psihotice

)it sta mult mai bine asa, decdt pe post de incapere(

isi zice salvador in timp ce urmareste buzele lui mae lucran-
du-11n opintelile scurte pe care i le imprima frank care se agita
de zor intre coapsele ei durdulii. paganini priveste melancolic
si se avantd — pe o coardd — intr-unul dintre ,capriciile” lui
imposibile. alaturi goya zmangaleste ceva frenetic privind din
cand in cand la tripticul inldntuit in orgasme fara numar, pe
sub borul pélariei lui ponosita din imitatie de fetru pe a carei
margine a lipit — din obisnuintd — o multime de luméanari.

//la ce dracu’ i-or folosi?// acum// in lumea asta pluri-neonati?//

Joricum e mult mai deconectant sa discuti asa// pacat

cd n-au resuscitat-o st pe gala// imi lipseste al dracu’ de

tare// singura femeie adevdrata pe care am intalnit-o

in vietile mele cacacioase(

icneste apoteotic salvador si se lasa pe spate in tronul lui in
forma de delfin.
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)geniala ideea de a-l face si closet// ca tot ceea ce fac
de altfel// acum pot juca in dune asa cum ma invoi-
sem atunci// amaratii aia n-au fost in stare sa-mi dea
o amarata de suta de mii// parca geniul meu poate fi
convertit in verzituri// acu’ nu mai primesc un chior st
mai trebuie sa mai si ascult de altii// asta e(

mae rade gadilata de barba lui frank ce se priabusise cu bar-
bia in despicatura feselor ei.

— mai, herbert, mii, nesatulule, hai si mai vorbim si de
dune!

— da’ mai slabeste-ma ca o viata intreagd numai de ea am
auzit! ce, vrei s-o consum si p-asta tot cu cacatisu’ ala! ce pastele
ma-sii, toti ma exploateazi aicea! mai bine ma lasau, dracu’,
sa-mi consum portia de eternitate!

salvador isi rasuci superior ,antenele”

//mustitile lui rasucite// lungi// pomadate// acum vopsite in
rombulete bicolore// tao-ul lui//

*

exploziile astea existentiale devenisera demult un cotidian
rutinant. pe el il distrau.

J)am picat intr-o cloaca de imbecili// mdcar sunt sim-

patici si, cu exceptia lui mae, sunt din bransa mea// ma

intreb cu groaza ce s-ar fi intamplat dacd nimeream in

camerda cu niste prapaditi de actori// sau cu imbecilul

de breton(

salvator se zbarli tot. bolovanul dla care ramaésese in istoria
artei doar pentru cd avusese norocul si fie primul care scrisese
,manifestul suprarealist” cutezase in idiotenia lui congenitala
sa-1 numeasci ,,avida dollars®. micar avusese totusi bunul simt
de a-i pune mister in fata. dar totusi, orisicat, el — salvador dali
— era cel mai mare geniu al umanitatii din toate timpurile —
alaturi de picasso si, poate, tipul care inventase procedeul
re-venirii.

... In subteranele megalopolisului...
// intuneric// sobolani// picaturi ce se preling monoton// aer
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jilav de mlastinid// sufocant//
un loc unde lumina si ventilatia sunt din belsug.
// aparaturd// agitatie// conspiratie// secret//

*

— si unde zici ca s-au dus cu totii?

— habar n-am! stiu numai ci doresc sa ne scape din situa-
tia asta umilitoare. secole la rand oamenii au debitat continuu
torente de cuvinte goale despre egalitate, bunatate, iubire fata
de semeni...

— dar nu suntem semenii lor! le suntem chiar superiori in
multe privinte!

— si ce daca! din moment ce suntem in orice clipa la che-
remul lor, muncindu-ne creierii pentru nascocirea a tot felul
de distractii perverse care sia-i multumeasci, si le smulga un
ranjet satisficut macar pentru o clipa nu se poate spune ca ne
apartinem noua insine!

— dar ei ne-au readus la viata...

— si pe noi ne-a intrebat cineva? a venit vr’'unu’ si se intere-
seze care sunt dorintele noastre? daca avem si noi cumva chef
s traim vesnic pe post de zombi-bufoni ai elitei muritoare? cul-
mea! culmile omenirii din toate timpurile sclava producatoare
de ,circenses”! stii, nu, chestia aia cu ,,panem et circenses”. asta
suntem, asta ne-au facut sa fim: bufoni tragici, fantose cu atele
incurcate intr-un nod gordian caruia-i lipseste macedonul...

— pai, nu mai tarziu de ieri l-am vazut pe alexandru...

— vezi, cd n-am chef de gluma!

*

— hai, jack, razi! asa cum stii tu! ca in ,,shining”“! asa! per-
fect! multumesc. de-ajuns pentru azi.

steven 1si da jos de pe hildciuga rebela sapcuta, mai mult
cozoroc decat sapcd, si se ridica oftand din spatele camerei de
luat vederi. reusise sd-i convinga si monteze toata matiraia
aparaturii moderne intr-o carcasa de betacam vechi. in fond
era si un nostalgic. iar acum se dusese dracului tot cheful de
a face film. cui dracu’ i-ar conveni sa faca intr-o a doua viata
exact, dar exact, acelasi lucru pe care l-a facut in prima?

Jnimanui cred// sper ca bdietii sa reuseasca sa rezolve
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lonut Banuta

ceva cu ideea aia a lor// hi// hi// e data dracului// cam

ca ideile dupa care filmam odatda(

brusc intristat, steven paraseste studioul si se indreapti spre
wcuibul“ caruia-i apartine. al regizorilor. in parcul din fata cla-
dirii bob zemekis il asteaptad pentru a merge impreuna in sub-
terane. la marele eveniment.

Jmarea sansa(

*

//neoane// sus// impalpabile// reci// distante// impersonale//
//gunoaie// jos// palpabile// calde// utilizabile// necesare//

*

umbre se strecoara prin vechile canale urméarind semnele
termosensibile. siroiesc pe langa peretii mucezi, rosi de vreme
si de infiltratii. ca niste sobolani. sobolanii ,mandrei lumi noi®
unde au ajuns fira a fi intrebati pentru a fi exploatati. ei si
talentul lor.

acum exista sansa sd se mantuiasca. ei si, prin ei, intreaga
lume, intreaga istorie, isi va gasi implinirea, iar omenirea va
lasa totul in urma.

sunt sute in incinta fostului bazin. s-au asezat ca intr-un
colisseum de jur imprejurul cuvei furate in care botul de carne
se va transforma in cateva minute in ceea ce-i dicteaza biobitii
indusi de computerele organotronice, in salvarea si mantuirea
lor.

*

//inalt// chip bland// ochi albastri plini de compasiune//
pir ondulat batandu-i umerii// urme de spini si piroane//

*

sunt alfa si omega, sfarsitul si inceputul, intunericul st

lumina, barbatul si femeia. veniti si impartasiti-va din-

tru mine st dintr-un nou inceput.

si trambitele sunara de sapte ori. apocalipsa nu avea nevoie
si de ioan.

el era de-ajuns.
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AGUIRRE, MANIA ZEILOR...

Plescaitul furios al apelor aproape cid acoperea zgomotele
padurii tropicale. Si, totusi, urechilor speriate ale lui Lopes de
Guatemuz li se paru ca surprind, dincolo de frunzele lungi si
subtiri ale copacilor-coroana, chemarea femelei de leopard
negru. Barbatul isi scarpina ceafa aparata de limba de metal
a castii si se sprijini mai puternic de manerul sulitei inalte; se
striadui sa prinda firul cuvintelor lui Aguirre, asezat dincolo
de arcul de cerc pe care puteau sa-1 acopere privirile sale. Era,
totusi, vorba de moarte.

— Daca ati ales si veniti alaturi de mine si de Majestatea Sa
Prea Catolicid Leon Alfons I de Eldorado si i-ati ucis pe cei sase
inchindtori ai bicisnicului rege Fernando al II-lea de Aragon y
Castilia, asta Inseamna ca ati jurat s nu va opriti si sa nu dati
inapoi pana ce fluviul nu ne va depune pe malurile unde se
inalta zidurile de aur ale cetitii stravechi Eldorado. Mai ales, sa
nu dati inapoi! Pentru ca acolo unde am tradat eu, acolo unde
eu am incilcat jurdamantul fata de Spania si de Hristos, nu mai
exista loc si pentru alte triadari. Tradarea lui Dumnezeu este
cea de pe urma si mai mare tradare. Nimeni nu mai are drep-
tul si se gandeasca la trecut, m-ati inteles? Trecutul inseamna
Hernando Cortés, dar nimeni nu poate sa spun, acum, daci el
si cei o sutd patruzeci de soldati ce i-au ramas mai sunt in viata.
Drumul lui inapoi spre Tlaxcala trece prin inima junglei si prin
mlastinile pline de friguri galbene din nord de Guaxocingo.
Iar pentru cei ce viseaza la tabara lui Cortés, drumul pe fluviu
inseamna3 treizeci si sase de zile de tras la vasle si sase cascade
de ocolit peste piscurile necunoscute din nord.

Vocea lui Aguirre se stinse o clipa, si suierul apelor inspu-
mate se gribi sa acopere golul ldsat in aer de lipsa cuvintelor.
Lopes isi sterse iar ceafa de stropii de apa purtati de curent
citre spinarea muntelui si arunca o privire cercetatoare catre
poala nu prea indepartatd a padurii. Dincolo de trunchiurile
negre si de frunzisul din ce in ce mai greu de distins, din cauza
apropierii inserarii, se aflau, poate, spionii indienilor cempoal,
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canibalii ale caror colibe le incendiasera in urma cu doua zile,
intr-o mica vale de pe malul drept. Lopes nu-i vedea, niciu-
nul dintre cei 26 de nobili si soldati (plus Imparatul, se corecti
repede, plus Majestatea Sa Prea Catolica) nu reusise s zareasca
macar un picior din blestematii de pagani méancatori-de-carne-
de-om, dar toti stiau ca erau acolo, dincolo de cortina verde,
aruncand cu mici sigeti inveninate prin tuburile lungi de trestie
si asteptand cu rabdare momentul prielnic pentru o ambusca-
da. Hernando Carrero murise ieri seara, in timp ce iesea din
latrina improvizata in coada plutei, fara sa-1 vada pe necunos-
cutul razboinic pitic. Reusise numai si franga coada minuscu-
lei sageti cu panas din pene albastre si sa murmure: ,,Diavolii
galbeni... Eldorado...”.

Lopes se grabi sa-si scuture capul, ca sd alunge amintirile.
Vocea indepartata a lui Aguirre tuna din nou:

— Cu toti ati vrut si treceti dincolo de portile de aur si sa
va infruptati din bogtiile fara margini de acolo. Nu v-a cerut
nimeni niciun juramant pentru asta, pentru ci juramintele sunt
facute tocmai pentru a fi incélcate. Drumul prin pacat este unic
si irepetabil. Ati vrut aurul mai presus decét ati vrut céile poca-
ite ale credinciosilor Domnului Dumnezeu. Atunci, continu-
ati-va acest drum pana la capit. Si veti avea aurul, eu, Alvaro
Lopez de Aguirre, va promit asta. Dar pentru cei ce dau inapoi
nu exista decat o singura rasplata: vor fi mai scurti cu un cap.
Cu acel cap care nu i-a sfatuit la timp corect.

Lopes de Guatemuz nu auzi suierul caderii sabiei, dar si-1
inchipui. De asti-dati, dosul palmei sterse marul lui Adam, incor-
dat intr-un spasm violent. Dincolo de stanca diform3, de care
statea legata pluta, pe pamantul umed, acoperit cu muschi gros,
cazuse capul nobilului Juan de Grijalva, ochiul si urechea secreta
a regelui Fernando al II-lea, cel care incercase sa-i determine pe
Alonso Yanez, Diego Velsquez si pe preotul renegat Francisco de
Lugo sa paraseasca expeditia blestemata si sa revina in tabara lui
Cortés, promitandu-le iertarea acestuia.

*

— Nu exista iertare! marai Aguirre, tarandu-si corpul strans
in platosa de metal peste solul mélos. Nu exista nici Dumnezeu,
nici sfinti si nici ingeri. Diavolul este o inventie a pacatosului
dluia de popa renegat. Suntem... pfuii!
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Se opri din taras si scuipi noroiul ce-i intrase in gura.
Soldatul de langa el se opri, la randu-i, asteptand. Doi pasi in
fata sa, Juan de Escalante si Bartolome de Olmedo se oprira la
randul lor, strangand manerele sdbiilor intre degete.

— Noroi blestemat! pufni Aguirre si privi in urma.

Albia fluviului de-abia se mai zarea, adancita intr-un canion
parca fara sfarsit. Prapastia maniei lui Dumnezeu, parca asa-i
spusese de Lugo, privindu-1 ciudat, cu doar o clipa inainte de
a-si pierde capatana. Veti naviga prin mania lui nemarginita
catre chinul celor osanditi la fara de moarte. Osanditi la fara
de moarte, parca asa spusese, isi supse buzele Aguirre. Prostii!
hotari dupi o clipa, simtind ci indoiala prinde si i se strecoare
in suflet. El, Francisco de Lugo, era de doua ori osandit: o data
pentru ca-si renegase juramintele sfinte pentru a-1 urma intr-o
aventura fara nimic sfant in ea si a doua oara, pentru ca acum
plutea, fara nicio indoiala, in flacarile Iadului sau, cu care-si
amenintase de atatea ori oile date spre pastorire de arhiepiscop,
in clipa plecdrii din Cadiz. Cadiz...

Alvaro Lopez de Aguirre mai scuipa o dati in noroi si ficu
semn spre inainte. Cele opt trupuri prinsera iar sa se lupte cu
halcile de noroi. Ceva mai putin de o suta de pasi 1i despartea
de pragul de piatra, iesit chiar deasupra cararii, prag dincolo
de care li se piruse ci ziresc, in noaptea precedentd, punctele
luminoase ale unor focuri.

— Suntem singuri in locul dsta afurisit numit Pamant, pri-
cepi, Montejo? Singuri!

— Nu blasfemia, Aguirre! suiera Juan de Escalante din fata,
fara a intoarce insi capul. Daca am acceptat sa incalcam sfin-
tele juraminte si sa te insotim pe drumul acesta fara intoarce-
re, asta nu iInseamna ca suntem cu toti pigani sau, si mai rau,
renegati. Dacd tu nu crezi in Domnul Dumnezeu, nu-i obliga si
pe ceilalti si fie de partea ta. Si roaga-te, daci ai cui, ca poteca
asta sa se sfarseasca sub zidurile de aur ale cetatii. Altfel, hrana
nu ne va mai ajunge decat pentru trei zile si va trebui sa ne
mancam intre noi, precum blestematii aceia de cempoal, care
ne-au ucis pana acum 13 soldati. Si nu sunt sigur ci nu i-au
dezgropat si nu i-au mancat in urma noastra.

— Gura, Escalante! De ce si crezi intr-un zeu care nu te
sprijind, cand dai de greu? Pe Lugo cum l-a ajutat sa scape de
sabie?
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— Lugo e un afurisit de renegat si nu merita decat Iadul!
bombani furios celalalt, apoi tacu, simtind furtuna din vocea
celuilalt.

— Olmedo, in schimb, e mult mai precaut decat tine, rase
sumbru Aguirre si tacu, la randul sau.

Stia ca Escalante avea dreptate, in privinta hranei. De
cand se hotéraseri sa se revolte impotriva lui Alonso de Avila,
comandantul sef numit de Hernando Cortés, si impotriva celor
patru apropiati ai sii, atdrnandu-i in streanguri chiar deasupra
fluviului, rationalizase hrana de trei ori. Iar acum ajunsesera
la fundul sacului. Si inca nu reusisera sa iasa dintre munti.
Numai munti peste tot, oftd Aguirre si-si musca buzele furios.
Optsprezece nobili si soldati, cei doi cai si dofia Maria Heredia,
fiica vitrega a lui Cortés... Acesta era bilantul pierderilor. Acolo
jos 1i mai asteptau trei soldati, un sclav negru si doi sclavi
yucca, pe o pluta paraginita, la mai putin de zece metri de mal.
Zece metri pe care, la addpostul inserarii, un caiac din piele i-ar
fi strabatut in mai putin timp decét i-ar lua lui sd spuna ,, Tatal
Nostru”.

Deodata, cei doi din fatid se oprira si-si lasara coifurile in
noroi. Aguirre ridicd méana stanga si le facu semn celor din
spate sa ramana nemiscati. Deasupra, undeva in burta deco-
lorata a cerului, tipa ascutit un condor. Se tari cu incetineala
inainte, straduindu-se sa nu faca prea mult zgomot. Armurile
celor doi erau tot una de noroi, ficAndu-i aproape invizibili. Isi
trase coatele sub el si-si apropie urechea de buzele lui Olmedo.

— Am auzit ceva sus, sopti acesta, printre buzele stranse. Ca
un tropot de cal.

— Indienii n-au cai, rasufla Aguirre, zambind sinistru. Iar ai
nostri aleargd de mult prin burti.

— Stiu, dar e asa cum iti spun. Dincolo de coama a fost un
cal. Sau un animal cu copite.

Isi frecd ganditor barbia. Daci de sus i-ar fi pAndit dusmanul,
ar fi fost invesmantati in sageti de multa vreme. Pe de alta parte,
un cal sau mai multi, pe un platou de munte dintr-o tara care
nu cunoscuse acest animal pana la venirea spaniolilor, parea o
gluma proasta. Sau un adevar tragic, se incruntd Aguirre. Un
Dumnezeu ironic, care-si batea joc de el. Sau, si mai simplu, un
corp expeditionar trimis de Cortés si-i prinda. Nu, era imposibil,
lui Cortés nu-i mai raimasesera decat trei cai de povara si cativa
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asini. Si apoi cum sa-ti gasesti drumul calare pe varful muntilor
in aceasta salbaticie?

Ridica fruntea si privi in urma. Trupurile soldatilor pareau
trunchiuri de copaci, risipite de o parte si de alta a cararii. Ici
si colo, stralucea vag varful vreunei sulite. Condorul tipa iarisi,
mult mai aproape, dar Aguirre il ignora. Acolo, jos, undeva
unde el nu mai putea ajunge cu privirea, pluta tremura la capa-
tul unei funii lungi si ude.

Le facu semn cu palma sa astepte nemiscati si se tari mai
departe, citre pragul de piatrd. Cand ajunse, intr-un tarziu, tru-
pul 1i era scaldat in sudoare, iar inima 1i batea nebuneste.

— Stiu ci nu exista niciun Dumnezeu, murmuri si-si flexa
de mai multe ori degetele. Undeva, prin apropiere, te afli numai
tu, mandrule oras de aur... Numai tu si eu... Amandoi vom
trece prin Istorie si numele noastre vor deveni nemuritoare.
Eldorado si Alvaro Lopez de Aguirre... Tu imi vei da taina si
aurul tau, iar eu, puterea cea fara de margini a celor ce vor veni
dupi mine spre a descoperi si cuceri noi lumi. Ajutd-ma, acum,
cand vointa mea se apropie de marginea vietii, si pot sa cred
mai departe in tine. Da-mi un semn...

Dintr-un salt, sari peste taluzul de piatra, rostogolindu-se
dincolo. Se ridici in picioare, cu o mana pe garda sabiei si cu
cealalta ferindu-si ochii de stralucirea ce-i lua vederile. Zidul
luminos péarea fara sfarsit, taind podisul in diagonali si rete-
zand varful muntelui spre nord. Buzele 1i erau uscate, iar limba
aspra si umflati, ca o scoartd de copac. Intinse palmele, temi-
tor, dar zidul sclipi brusc si-i azvarli bratele indarat cu o forta
incredibilad. Aguirre urla, simtind cum 1i sunt smulse din umeri.
Se dadu cativa pasi inapoi, clatinandu-se.

— Semnul... balm4ji, cu limba impiedicandu-i-se printre
dinti. Tu esti Eldorado?

Dar zidul nu rispunse. Isi smulse sabia de la sold si o azvarli
ca pe o lance, in directia lui. Nu se auzi niciun sunet. La fel ca
si bratele lui, sabia facu drumul intors, rostogolindu-se dincolo
de pragul de piatra. Un strigat chinuit se ridica din spate, apoi
ceva fosni si se stinse. Privirea i se intoarse spre dreapta. Pe
versantul de pe malul celalalt al fluviului, se zirea o strilucire
stearsd urcand creasta muntelui si pierzandu-se cétre sud.

Veti naviga prin mdania lui nemdrginitd catre chinul celor
osanditi la fara de moarte... isi aduse aminte de vorbele
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renegatului. Si de felul in care acesta il privise, inainte sa moara.
De parca stiuse! se incrancena Aguirre. De unde sa fi stiut?

Condorul tipa din nou, inca si mai aproape. Aguirre ridica
ochii, dar nu ziri nicio pasire. Doar strilucirea usturidtoare a
zidului fara capat, care nu-i lasa altd directie in care si apuce,
decat aceea a scurgerii la vale, mereu mai la vale a fluviului. Se
cutremura si cobori pragul catre ai sdi. Nu mai aveau decat trei
zile pana ce hrana avea sa se sfarseasca.

*

Si hrana se sfarsi.

Cu o zi mai inainte, isi didduse obstescul sfarsit Majestatea
Sa Imperiala, Leon Alfons I de Eldorado. Villa Viciosa il gasise
zacand, cu capul in apa, in spatele afetului tunului. Negasind
nicio urma de rana si nici vreo muscatura de animal pe corpul
sau, Aguirre declarase cd impéaratul murise de inima rea si 1i
pregatise o Inmormantare sobri. Deoarece nu se zirea niciun
mal propice acostarii, desi navigasera neintrerupt vreme de
16 ore, 1i cususera trupul umflat intr-un sac de iuta si il vara-
serd, cu toate onorurile (cei cinci soldati salutasera in pozitie
de drepti, iar tunul slobozise o ghiulea), intr-o lada, de unde
golisera valtrapurile fostilor cai si imbracidmintea de parada, in
care planuisera, pe vremuri, sd-si faca intrarea in cetate. Apoi,
intr-o tacere solemn3, il slobozisera in apele involburate si pri-
viserd indelung in urma lui. Cutia plutise, o vreme, in dreapta
plutei, indepartandu-se in deriva, apoi unul din capete se scu-
fundase brusc si, treptat, raméasese in urma, pana ce privirile o
pierdusera cu totul, atunci cand albia facuse un cot ascutit spre
stanga, zdrobindu-se furioasa intr-un prag de stanci ascutite.

Acum, stateau toti sapte in jurul afetului, tindndu-se cu
amandoud mainile de franghiile de ancorare, si se holbau in
sus, pe urmele franghiei care tremura uda deasupra puntii.
Valuri mici loveau pluta, se siltau peste trunchiurile pe juma-
tate scufundate si le spilau cizmele aproape putrezite. Era frig,
si umezeala afurisitd le umflase palmele, care devenisera albi-
cioase catre varfurile degetelor.

— N-o sa reuseascd, mormai Escalante. E prea frig.

— Poate cd urci, raspunse Bartolome de Olmedo si-si facu
o cruce larga. Daca Hristos nu e cu el, poate ca-1 ajuta Diavolul.
Cineva trebuie s-o faci, altminteri murim aici.
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Juan de Escalante nu mai zise nimic, dar arunca o privire
scurtd in directia fluviului. Se gdseau ancorati intre doua stanci
aproape plate, la mai putin de 15 metri de mal, acolo unde-i
proptise un val venit dinspre centrul curentului, cu putin inain-
te ca zorii sd Incenuseze atmosfera. Doi dintre cei care dormeau
in partea dreapta a plutei se rostogolisera in apa si se inecase-
ra, mai inainte ca ceilalti sa-si dea seama ce se intampla. De
cum primele licariri ale luminii se prelinsesera in defileu de pe
varfurile crestelor, incercasera in toate felurile sa se desprinda
de pe stanci sau s ajunga la mal, insa fara niciun succes. Mai
mult, Lopes de Guatemuz se inecase citre pranz, in timp ce
inota spre mal, cu o franghie legati de mijloc.

Cand soarele depasise creasta din dreapta, facusera o ulti-
ma incercare: golisera mai mult de jumatate din incarcatura de
praf de pusci a unui proiectil si puseseri in gura tunului un fel
de cange, legata cu colacul de lant care servise la legarea picioa-
relor si mainilor sclavilor. Detunitura nu fusese prea puternica,
dar forta gazului rezultat azvarlise cangea drept in sus si o inte-
penise intre ramurile unui copac crescut intr-o parte, deasupra
fluviului, nu departe de locul unde se aflau ei.

— Sunt prea multi metri pentru ca muschii sa-1 poata susti-
ne si pe el si armura, relua Escalante si se dddu mai aproape de
marginea saltata deasupra pietrelor umede. Daca o si se prabu-
seasca — si o si se pribuseasca, fara doar si poate — ce facem?

Olmedo isi musca buza de sus. Aguirre rimanea ultima lor
sansa de a scdpa cu viata si de a prelungi agonia cu inca putin.
Cu inca putin... poate ca doar de atat mai era nevoie. Poate
cd dupa cotul ce se zarea in fata si de unde venea un bubuit
asurzitor, se afla platoul mult ciutat. Cetatea de aur Eldorado...

— Cum, ce facem? Ii aruncim franghia, impreuni cu buto-
iasul, asa cum am stabilit.

— i aruncim franghia... il ingana celilalt, in bitaie de joc.
Tampitule, e singurul moment in care putem sa scapam de
nebunul dsta si tu vrei sa-i arunci franghia? Nu intelegi ca, ori-
unde vom ajunge, alaturi de el nu ne pandeste decat moartea?
Nu vezi cati am mai ramas din cei 42, cati am pornit la inceput?

Vocea lui Escalante ajunsese aproape un tipat si Olmedo
se temu ca vorbele lui si nu stribatd prin mugetul continuu
al apelor si sa razbeasca la urechile lui Aguirre. Acesta conti-
nua insa sa avanseze incet, sustinandu-se numai in muschi,
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la aproape trei metri deasupra serpilor lichizi care se zbateau
dedesubt, furiosi cid nu-si pot atinge prada. Soldatii de langi ei
il auziseri si-i fixau cu ochi sclipitori.

— Poate ca ajunge, relud nehotérat, intrebandu-se cum si
reactioneze, daca isteria brusci a celuilalt I-ar fi impins la un
gest necugetat, ca de pilda...

— Nu si daca taiem franghia! urla Juan de Escalante si, mai
inainte ca vreunul de langa el sd poatéa interveni, scoase sabia
din teaca si izbi cu ea in nodul gros al franghiei, care lega lantul
de la picioarele afetului.

— Nu! urld Olmedo si incercd sa-1 prindi in brate pe la
spate, dar celdlalt se smuci si reusi sd mai izbeasca o data.

— Sa moara Iuda! urla si Escalante, incercand sa se debara-
seze de el. SA moara Antihristul si cetatea de aur va fi numai a
noastra! Lasa-ma, lepadatura, lasa-ma! Nu pricepi ca nu va mai
fi niciodata un alt moment ca acesta? Nu intelegi ca puterea cu
care ne domina, atunci cand sta in preajma si care nu ne lasa sa
gandim cu capetele noastre, nu-i una omeneasca?

Olmedo nu fu sigur ca barbatul spanzurat la mijlocul funiei,
ca un paianjen urias tesandu-si firul, auzise ceva, insa pesemne
ca presimtise o unda de primejdie, deoarece se oprise in loc
si-si rdsucise intreg corpul in directia lor.

Nu poate si se mai intoarcd, hotari Bartolome de Olmedo,
deoarece nimeni nu ar mai fi reusit si urce pe primejdioasa
carare citre crengile pomului. Cu totii erau peste masura de
slabiti si era de mirare ca Aguirre ajunsese pana acolo, fara sa
faca macar o pauza.

Stranse mai tare bratele in jurul lui Escalante care, epui-
zat de efort, se 1asd moale si aluneca pe puntea uda. Soldatii
1i priveau nemiscati, respirand agitat, de parca ei s-ar fi luptat
impotriva lui.

— A innebunit, spuse incet, de parci si-ar fi prezentat scuze.
Vicontele Juan de Escalante Y Ramiro a innebunit, din cauza
foamei. Daca rupem acum legitura cu Aguirre, nimeni nu ne va
mai urni de pe stancile astea si, cel mai tarziu maine seara, vom
fi morti aici sau zdrobiti de stanci, asemenea lui Guatemuz.
Aguirre, pricepeti? Aguirre este singura noastra legitura cu
lumea, cu Eldorado, cu Dumnezeu... Rugati-va si reuseasca.

Si Aguirre reusi. Fara nicio alta pauza, inainta metru cu
metru si, cand inserarea prinse sa abureasca deasupra apelor
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spumegate, se siltd, punct negru, aproape indescifrabil, pe
ramurile scheletice. De acolo si pana pe stancile din jur, fu
aproape o joaca de copil.

— Daca Dumnezeu exista, atunci a vrut ca eu, Alvaro Lopez
de Aguirre, s mor, scuipa el inspre apele de dedesubt, privin-
du-si mainile pline de sange. Pentru ca Diavolul precis nu exis-
ta, altminteri m-ar fi ajutat. Sau poate ca m-a si ajutat, ranji.
Blestematul de Olmedo a vrut sd ma vada atarnand ca un pisoi
jigarit deasupra vijeliei de sub mine.

Se ridica 1n picioare si asculti cu atentie in directia de unde
se auzea bubuitul indepartat.

— Poate ci acolo se aflid cheia disperarii noastre, mormai
el mai departe, ca si cum si-ar fi facut curaj. Poate ca destinul
a vrut sa ne oprim pe stancile alea, ca sa ne fereasca de ceva
cu mult mai rdu. La drum deci, moartea oricum pandeste de
pretutindeni.

Se ridica in picioare, pe varful ascutit al stancii, si se sprijini
de trunchiul subtire. Undeva, la o mica vesnicie de el, papusile
intepenite ale soldatilor pareau ca asteapta un semn de la el.
Inalta bratul si ficu un gest porcos.

— Asteptati, lepadaturilor! striga catre ei, dar cuvintele se
risipira in curentul de aer. Ati merita si muriti, ca niste porci
spinosi ce sunteti. Dar atunci nimeni nu va mai putea asista la
victoria finala si la triumful lui Alvaro Aguirrez. Destinul e cel
care vrea si traiti, pentru ca gloria mea si fie deplina.

Porni la drum. La singurul drum pe care putea sa-l stra-
bata: isi sapa cu sabia trepte in spinarea de piatra si se catara
cu unghiile, lipindu-si trupul de spinarea inclinata a muntelui.
Buricele degetelor i se rupsera si le infasura in fasii de panza
rupti din poalele camasii. Cizmele isi pierdura tocurile, iar pan-
talonii se zdrentuira, agatati prin steiuri. Cazu de mai multe ori,
dar de fiecare data reusi sa se agate de ceva, astfel incat ajunse
la concluzia ca nu-i sosise inca ziua mortii. Cand reusi sa se
ridice in muschi si sa treacd de marginea dreapta, ca taiata cu
un fierastrau urias, a stancii, albia fluviului era asemenea unui
caus de palme, iar pluta disparuse cu desavarsire.

Se rostogoli peste smocurile firave de iarba, cu burta in sus,
si cdiscd larg ochii, incercand si surprinda intre deschiderile
pleoapelor intreg cerul. Noaptea atarna deasupra sa, ca un clo-
pot de cristal, subtire si straveziu. Sute de stele punctau adan-
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curile nemésurate, dandu-i senzatia de vertij. Respirad adanc,
straduindu-se si uite durerea din maini.

Nu cunosc nicio constelatie, gandi, uimit ca totul i se pare
firesc. Cel mai straniu lucru care i se poate intampla unui
om este sa se descopere dintr-odatd sub un cer strdin. Un
cer la care n-a visat niciodata. Sau poate ca acesta este cerul
cetatii de aur? Daca este asa, atunci niciun efort nu a fost
prea mare.

— Nu e un cer striin, il contrazise cineva nevizut. Este cerul
dintotdeauna al acestui loc. Poate ca tu nu esti al siu si vii din-
tr-un spatiu strain.

Se rasuci imediat pe burti si se ridici in genunchi, cu sabia
ridicata, gata sa loveasca. Constata ca nu era foarte intuneric.
Nu departe de el, statea in fund un fel de ursulet, un oposum,
care-l privea ciudat, cu capul plecat intr-o parte. isi linse buzele
si descoperi cd au un gust sirat.

Sange, 1si spuse, apoi scutura din cap. Nu, nu exista opo-
sumi vorbitori, iar eu, in mod sigur, nu vin dintr-un spatiu
strain. Vin din tabara lui Hernando Cortés, iar acesta se
gaseste la cel mult 200 de leghe in susul apei. Cred ca sunt
foarte obosit si bolnav. Si aiurez.

— Nu aiurezi, 1l contrazise vocea, care sund undeva foarte
aproape. Aguirre putea sa jure ca nu urechile erau cele care
0 auzeau. Ai reusit sd ajungi pana aici, ceea ce reprezintd un
lucru extraordinar. Niciuna din reproducerile anterioare nu a
reusit sa depaseascd momentul mortii celui caruia 1i spuneati
Leon Alfons I de Eldorado. Un lucru extraordinar, dar care nu
ne aduce nicio informatie in plus, asa ci istoria riméane in con-
tinuare o enigm4, iar Ciclul va trebui reluat.

— Un oposum nu poate vorbi, spuse incet. E impotriva firii.

Ridicd sabia fulgerator si se arunca inainte. Zidul sclipitor
aparu numai in clipa cand otelul albastriu al lamei se abatu
spre locul unde se afla trupul dolofan, apoi disparu. Izbitura
il proiecta in spate. Se impiedica si cazu. Se rostogoli repede
intr-o parte, dar nu-l atacd nimeni. Tasni iar in picioare, cu
sabia pregatitd. Dar in fata sa nu se gasea decat silueta durdu-
lie, care astepta tacuta.

— Sunt Alvaro Lopez de Aguirre! strigd. Aguirre cel care-i
desfide pe zei si le asteapta mania! Tu, jivind mirunti, esti
unealta Celui de Sus sau a Celui de Jos?
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Ursuletul misca o labuta si platoul paru ca se lumineaza,
treptat.

Sunt mort. Mort si visez ca sunt viu, se incrancena Aguirre
si azvarli sabia. Am cazut de pe lant si m-am inecat. M-am
trezit aict si nu-i nimeni sG-mi spunda dacd dasta e Cerul sau
Infernul.

— Nu, nu esti mort, rase oposumul. Sau paru ca rade. Dar
esti cea mai ciudati reproducere pe care-am realizat-o pana
acum. Nu semeni deloc cu niciuna din proiectiile de dezvoltare
pe care le-am facut inainte de a-ti da drumul sa parcurgi tra-
seul. V-am spus eu ca segmentul de aleator, pe care ati insistat
sd-l introducem, a fost prea mare, se rasuci el catre stanga. Ce
s-ar fi intamplat, daca nu introduceam barierele?

— Nimic, raspunse femela de leopard negru. Absolut nimic.
E o proiectie, Stralucirea-Voastra. O simpli proiectie, iar eu
cred ca segmentul de aleator nu a insemnat nimic. Abaterile de
la programul initial trebuie cdutate in ansamblul schimbarilor
pe care le-am introdus in mediu, odata cu fiecare noua reluare.
Insist sa cred cd materia nu poseda matrice tipice pentru evo-
lutia spre pragul inteligentei.

— Asa se intampla de fiecare data cand nu dispunem de
suficiente informatii, ca sa putem realiza reconstituiri adecva-
te, fluiera plictisit condorul de pe piatra in forma de deget. Pur
si simplu, reproducerile cristalizeaza alte medii istorice. Eu am
spus de la inceput ci ne pierdem timpul.

Femela de leopard se lasa pe labele din fata.

— Este vorba numai de o afurisita de situatie diferita de pro-
iectii. Asta nu inseamna ca nu tinem totul sub control.

— Nu e vorba daci tii sau nu situatia sub control, Prim-
Asistent. Ci de faptul ca am pierdut prea multi eoni, straduin-
du-ne sa descifram istoria unei civilizatii, pornind de la fran-
turile de informatii descoperite in cipul acela stravechi, de pe
asteroidul din Park Saadelid. Nu avem decéat fragmentul de jur-
nal al acelui necunoscut padre Francisco de Lugo. Prea multe
necunoscute. Poate ca acel Eldorado de care...

— Eldorado... Ingaim4, aproape fara voce, Aguirre.

Lumina din spatele animalelor vorbitoare. Lumina de aur
venea de la cetatea mult ciutati. Stiuse, stiuse el ca va ajunge!
Se repezi spre marginea platoului, ocolind ursul oposum prin
dreapta.
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— Sa-l trimitem Tnapoi! ordona Prim-Asistentul. Mai are o
zi pani la capatul Ciclului. Poate ci va gasi o explicatie pentru
semnificatia termenului Spania...

— Nu exista nicio explicatie, probabil, se indoi ursuletul.
Mai incercam o datid. Propun sd mai avem ribdare un Ciclu si
sd nu mai introducem segmentul de aleator. La urma-urmei,
cred ca aceasta denumire Terra ascunde numai un mit. Cu mult
mai real pare cealaltd — Eldorado. Mie-mi sugereazi o conste-
latie de dincolo de Triffyde oo-Eyre.

Aguirre se opri. Brusc, la varful cizmelor stanca se reteza
drept in jos, cdscdndu-se intr-un hau fara fund. Aproape ca-si
strivi limba, incercand sa nu tipe.

Nu, nu exista niciun Dumnezeu, numait eu singur... am
ajuns pana aici... la capatul lumii... Eu singur si visul meu
nebun despre Eldorado... Aguirre, regele neincoronat al cetatii
de aur... Ce stiu fiarele astea despre fericirea de a visa...

Se lasa in genunchi. Fluviul se prabusea in haul fara fund,
din care tasneau catre el stelele.

— Poate ci insusi principiul logic de reconstructie al povestii
acesteia este diferit de sistemul logic utilizat de cel ce a scris-o.
In acest caz, vom obtine numai...

Se ridica in picioare. Alvaro Lopez de Aguirre vazu-
se Eldorado. Vazuse capatul lumii. Prapastia maniei lui
Dumnezeu. Chinul celor osanditi la fara de moarte incetase.
Aici si acum. Pentru ca aici era capatul drumului.

— Mania voastri... nu ma mai atinge, spuse foarte incet si
pasi in gol, fara sa priveasca inapoi.

De atunci, punctul acela galactic, din preajma unei stele
rosii de tip FDK-0067, poarta splendidul si incomprehensibilul
nume Eldorado. Dar nicio expeditie nu ritidceste vreodata prin
acele locuri uitate in pustietatile aride ale hartilor periferice.
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Ovidiu Bufnila publica eseuri despre filozofia valuririi, imagine,
comunicare si relationare si fictiuni in reviste si publicatii din Roméania
si strainatate: Business Woman, Cronica, Tribuna, Magazin, Magazin
International, Romania literara, Cronica Romanda, Ateneu, Convorbiri
literare, String, Nautilius, Paradox, Helion, Ziarul de duminica,
Contrapunct, Opinia studenteasca, Dialog, Jurnalul SF, Supernova,
Univers, Fantastic Magazin, Vatra, Arc, ArtPanorama, Jurnalul de
Imagine, Ziarul de Bacau, Ing, Desteptarea, Stiinta si Tehnica, Ultima
Ora, Monitorul de Bacau, Telegraf, Libertatea, Luceafarul, Manager
Club, Jurnalul de Imagine, Orientari, Fictiuni Omnibooks, Curentul,
Calende, Agora, Argus, Curierul National, Taj Mahal (India), The
Blooter (USA), Unigranrio (Brazilia), Darklava (Italia), The View
From Here (USA), etc.



CRUCIADA LUI MOREAUGARIN

Ibhib, tunarul din Longyville, m-a starnit din barlog.

Vreme de-o sdptaméana incheiata s-a foit prin catacombele
din Beauburg. A-ntrebat de mine in stanga si-n dreapta. S-a dat
in stamba ludndu-se la harti cu niste oameni-lilieci. I-a chirfosit
si le-a baut sangele.

Pehlivanul!

Pe urma a mai zabovit pe malurile fluviului subteran si s-a
zbantuit cu sirena aia oachesi, Brunhila. A muscat-o de tate
de-a bagat-o-n draci si ea a tipat intr-una de-au crapat boltile
galeriilor pe unde haldduiau mortii. O invitase meserie Jean
Limbosu’, pot sa jur.

Sigur ca l-am urmadrit pe tunar cu monitoarele mele.
N-aveam eu incredere in pungasi ca el. Nu se schimbase prea
mult. Parci-i crescuse burta. Parci-i plutea o ceatid pe ochi.
Solzii-i straluceau insi ca-n vremurile bune si incheieturile-i
lucrau la fir.

Cum l-am auzit zanganindu-si fiarele, am atins iute facliile.
Am oprit motoarele. Mi-am scos puscociu’ din piept. M-am
pus la panda.

— Stai locului! am strigat amenintator, pregatindu-mi plumbii.

Ibhib a ranjit, dezvelindu-si sapaligile de-argint, si-a cronca-
nit nu stiu ce. Nu i-am dat crezare. {i fremitau nirile, i tresil-
ta pieptu’. Isi rotea iute ochisorii. Parc-or fi avut ceva pe suflet.
Miselul! I s-a crapat umaru’ si-a iesit gura unui tun.

Ce sid mai astept?!

Am slobozit o salva. S-au cutremurat peretii. Bubuitura s-a
rostogolit la suprafata, pierzandu-se prin strazile tubulare din
Beauburg. Iar tunaru’?

Ha, ha, ha! Mama lui de ticilos!

Mi-a facut figura aia a lui tare de tot. A prins plumbii-ntre
sapaligile lui de argint si mi i-a scuipat drept in scafarlie, i-am
intins ldboiul meu paros, iar Ibhib a tasnit din intuneric si m-a
luat in brate, mugind de bucurie.

Mi-au trosnit oasele. Era verde, golanoiul!
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— Bazar! N-ai prins mucegai pe-acilea? m-a intrebat Ibhib,
batand din buzele-i carnoase, pline de saliva.

— Dar tu, pramatie?!

— Am fost la Trafalgar!

— Aha!

— Am tras o scatolceald de zile mari!

— Laséd gargara! Zi-mi ce vant te-aduce. Care-i spilu’?

— Pai, cum stai cu galbenii?! plescai tunaru’, scarpinan-
du-se dupa urechea-i clapauga.

— Unul n-am!

— Aha!

— Ai o treaba pentru mine?!

— Am, golanoiule!

— Da-i drumu’. Mor de curiozitate, am zis eu repede, scotand
un clondir cu zeama de praf de pusca.

— Mi-a trimis vorbd Moreaugarin. Omu’ are o treaba babana
de tot. Ai auzit de diamantele de lumina veche?!

— Am auzit ceva, ceva, am mintit eu fira sa clipesc.

— Moreaugarin zice ca le-ar avea niste pelerini care vin de
dincolo de orizontul cosmic!

— Mi-a povestit si mie un drac-de-mare, am mintit eu iar,
fara sd-mi tremure glasul.

— Poveste veche, ma, Bazar. Pelerinii sunt fiinte sonore nas-
cute din sunetu’ primar al Universului. Intr-o buni zi au furat
Cetatea Vilurit Ideala a oamenilor. Au dus-o hat. Au plimbat-o
prin intreg Universu’ pana cand diamantele de lumina veche au
inceput sa paleasca. Asa ca pelerinii s-au intors din drum. Au
ridicat cetatea pe Venus, si diamantele au inceput sa sclipeasca
din nou. Numai ci civilizatia venusiana a fost distrusa prin tra-
dare, sperjur si crima. Venusienii n-au rezistat tentatiei. Au vrut
sd devind nemuritori si s-au batut pe viati si pe moarte pentru
diamantele de lumina veche. Si-au lepadat credinta. Si-au lapidat
preotii si si-au lasat lacasurile de cult in paragina. Pelerinii i-au
amagit 1n fel si chip si i-au Impins sa se razboiasca intre ei.

— Si pelerinii?!

— Si-au schimbat planurile. Au coborat prin gaurile de vierme
si-au Incercat si ridice cetatea pe Terraria.

— Copia imperfectd a Paméantului?!

— Cum zici.

— Au reusit? am intrebat eu mort de curiozitate.
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— Nu. Campul gravitational al planetei era instabil. Asezarile
isi schimbau neincetat pozitia geograficd din cauza unor
vartejuri temporale foarte puternice. O gramada de gunoa-
ie aruncate de pe Pamant ajungeau pe plajele terrariene. Din
amalgamul ila puturos se nisteau tot felul de fiinte imposibile
care schimbau tot timpul indicele de entropie al planetei!

— Tunarule, ma ia de cap!

— Stai asa! Termin indata! Pelerinii...

— Vin pe Pamant!

— Asta-i spilu’, Bazar! Pe Pimant. Diamantele de lumina
veche vor fi la nasu’ nostru!

— Si noi o sd punem liboiu’, pe ele, tunarule!

— Te-ai prins!

— Da, voi aveti incredere in Moreaugarin?!

— M-am gandit.

— Eu zic sd mergem pe mana lui si-apoi sa-i facem de
petrecanie pana nu scurteazi el de scifarlie!

M-am dus cu el. Ce-aveam de pierdut? Au venit si Totora, cir-
caru’, si Gargarelli, filozofu’, si Plotor, macelaru’ de pe Venus, si
Vlasko, trompetistu’ si Brulla, dla care avea un papagal vorbitor.

Mare veselie. Ne-am strans toata trupa. Apoi, in zori, am
pornit-o spre Moreaugarin. In buza oceanului ne astepta, intr-
un castel parasit, la margine de Adamville. Ne cam ghiortaiau
matele de foame cand am ajuns. Mai, mai sa-i spargem por-
tile lu’ Moreaugarin.

Ticalosu! S-a purtat frumos cu noi. Era bland ca un mie-
lusel. Vorba-dulce. In ochi, miere. Trucuri. Baliverne.

Ne-a tinut un discurs. Avea stuchit la limba. Se cocotase
pe o masinarie de-a lui nardvasa. Aia scotea nori de pucioasa.
Nu puteai sti ce-i. Scarebeu? Caracatita mecanica? Demon de
plastic, sticla si otel? O himera?!

Masinaria avea sfere rosii, scanteietoare. Tije argintii pline
de tepi. Prisme multicolore sa poti citi in ele trecutul, prezen-
tul si viitorul. Un urias dinam Fulton. Tubulaturi gonflabile,
serpuitoare. Mingi de foc. Un piston de-o tona. Un girofar
nemtesc. Un berbece de otel. Schele lucitoare, alunecoase.
Pasirele ametitoare. Serpi de celofan si holograme unduitoare.
Ingramadiri organice din care se nisteau tot felul de drico-
venii. O piramidi strivezie-stravezie din care tAsneau fulgere
albastre. O rampa de lansare ruginita.
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Un supercalculator Mettrycks. Si-o butelie Van der Wraff.

Moreaugarin se tot plimba tantos pe puntea de comanda,
isi scutura coama argintie, isi legina trompele liliachii, scotea
valatuci de fum si striga nebunul 1n draci:

— Bine ati venit, tigrii mei! Leii mei! Bravii mei luptitori! Am
auzit ca v-ati acoperit de glorie la Trafalgar! Bravo, tigrilor! Ati
luptat cu aceleasi forte obscure cu care ma razboiesc si eu de-un
sfert de veac! Vor sa-mi smulga Secretul Originar! Nu-i vom lasa!

— Nu! Nu! Nu!

— Asa va vreau, tigrilor! Vom face curatenie! Vom reorganiza
intregul Univers! Balonirile? Scuipatul? Vanturile! Varsaturile!
Le vom trece prin foc si para! Vom salva spiritul, tigrilor!

— Uraaa!

— Vom elibera Cetatea Ideala si vom reintrona spiritul
pur intre zidurile ei! Vom lustrui diamantele de lumina veche,
pentru ca sclipirea lor sa revigoreze spiritul!

Erau frumoase vorbele iui. De-a dreptul iniltatoare. Dar
noi voiam s# stim care ne era partea. In rest, vorbe bine meste-
sugite, dar nu pentru noi.

I-am spus-o de la obraz Iu’ Moreaugarin. S-a méaniat. Ne-a
facut cu ou si cu otet. Ne-a strigat furios:

— Sd nu méa dezamagiti, tigrilor! Voi sunteti floarea
razboaielor siderale! Voi sunteti cavalerii mei!

Ei, cam mult spus, cavaleri. A, niste soldatoi harsaiti prin
lupte, da, eram. Ne tineam armele bine ascunse-n trup. Ai fi
zis cd suntem asa niste ingeri. Trecatori obisnuiti. Iar noi?
Fiorosii fiorosilor. Durii durilor. Infricositori de-a dreptul.

— Auzi, Moreaugarin, zici c-o0 s-o pornim in cruciadi, nu-i
asa?! Da’ cu diamantele de lumina veche cum ramane?! intreba
cu jumitate de gura Brulla, ila care avea un papagal vorbitor.

— Aaaaa! Tigrule! Te scurma nemurirea-n piept! O sa fiti
nemuritori.- O s facem harcea-parcea veacurile! V-o promit!
Vom fi stapanii Universului! Vom fi principiul lui unu care se
multiplica, noi vom fi Mandhala, noi vom fi oul filosofal!

— Nu te-aprinde, Moreaugarin, a strigat Ibhib, tunaru’ din
Longyville, sarind de pe un picior pe celalalt. Noi vrem sa ne
stim partea. Sunetu’ galbenului, ala ne e drag noua!

— Vorba asta e! Ce castig avem noi daca-i casidpim pana la
unu pe smecherii de pelerini?! am intrebat eu, vrand sa ma
aflu-n treaba, sa nu stau de-o parte.
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— Oh! Cum de-a picurat Universu’ o scanteie de spirit intr-
un hardau ca tine, Bazar! a racnit Moreaugarin, luAndu-ma
binisor peste picior. Uita-te la tine! Sirmane! Esti plin de puroi
pe dinauntru! Plin de bube! O si te cauterizam! O sa te ard
cu fieru’ inrosit, soldatoiule! Vrei galbeni? O sa-ti dau galbeni!
Vrei femei? O si ai din plin! Arme periculoase? O si ai cele
mai periculoase arme din Univers! Dar gloria, Bazar?! Gloria?
Noi vom elibera Cetatea Ideala! Si ne vom acoperi de glorie! O
sa-i deschidem portile si ne vom acoperi de glorie! In genunchi,
tigrilor!

Am cédzut cu totii-n praf, rusinati. Moreaugarin apasa
o pedala de-a lui si-azvarli prin vdzduh o raza verde, verde.
Sfaraia vazduhul, se preschimba in curcubeie.

Uite-asa ne-a imbrobodit Moreaugarin!

Eram in puterea lui. N-aveam scapare. Ar fi putut sa ne
gatuie. Ar fi putut sa ne crape testovanu’. Sd ne soarba fluidul
vital. Sa ne preschimbe spiritu’. Gata, gata sa ne sfirame piep-
tw’, sd ne pipdie inimioara, s-o faca si cante apasand-o usor cu
unghia.

Ar fi fost in stare, smintitul!

Iar noi? Eram ca vrajiti. Cazuseram in lat. Nu mai aveam
scapare In niciun fel.

Ne-am urcat pe puntea masinariei lui si-am pornit sa cutre-
ieram Universu’ in lung si-n lat pand am ajuns in apele oceanu-
lui Atlantic. In Cornu’ Africii am scufundat coribiile unor pirati
si-am hacuit o haitd de calmari care-si ficeau mendrele pe-acolo
de-o suta si ceva de ani. Ne-am aprovizionat la Gibraltar si ne-am
facut de cap cu niste araboaice focoase si tatoase. Am mintit
lumea ca ne-am duce si pescuim balene-de-sticla in indepartatul
Nord. Cine si ne creada pe cuvant?!

Americanii, rusii si patagonezii mirosisera ei ceva. Chiar si
genovezii se bagasera pe fir. Si arienii ascunsi bine de tot in jun-
gla braziliana, si unii de prin Tibet. Si-au trimis agenti secreti pe
urma noastri. Aia aveau arme ascunse-n joben si mituiau toti
boschetarii si-i ciuguleasca de vreun secret, ceva.

Ne-au luat urma o escadrila de avioane-fantoma, un sub-
marin nuclear si un aerostat plin ochi cu infanteristi. Ne-au
tintit dintr-un satelit militar si-au pus o bacterie sd ne infulece
pielicica si si ne lase fara de urechi.

Sarmanii!
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Le-am ras in nas. Ne-am crapat pieptu’ si-am scos artileria
grea, iar Moreaugarin i-a maturat pe toti cu raza lui cea verde.

Ne-a atinut calea si-o caracatita venita de pe Terraria in
cautare de hrani si o hoarda de dansatori de saraban cirora
li se urase cu binele, i-am tras in teapa si i-am préjit nitel, iar
caracatita am taiat-o felii, felii, am azvarlit-o in cantarole si-am
infulecat-o pe inserate, stropind-o din belsug cu zeama de praf
de pusca.

— Hei, se zareste ceva?! ne striga Moreaugarin de dimineata
si pana seara, nelasdndu-ne sa soilim deloc in gabie.

— Ape pustii!

— Vine anaforu’!

— Atentie la artimon!

— Carma banda!

— Tine astea cu nadejde, Plotooor!

— Trage vela, soldatoiule!

— Molaaaa!

— Leaga sartu’!

— Arunca sonda!

— Tine straiu’!

— Vino la tachet!

Uite-asa roboteam pe punte. O vreme am navigat fara car-
buni incercand sa-i pastram pentru lupta cea mare. Cosurile
straluceau in soare si-asteptau, nebunele, sa se inroseasca, puf,
puf, puf.

— O barcaaa! a urlat intr-o buna zi, ca scos din minti, Vlasko,
trompetistu’.

Ne-am bulucit la parapetu’ otelit. Am scrutat intinderile.
Am strigat masinistilor si opreasca vantu’ care tasnea din tubu-
rile de la prova, umflandu-ne panzele.

— Un semn ceresc, ne-a zis Moreaugarin baleind apele cu
raza lui cea verde.

— Un calugaair! a racnit Plotor, macelaru’, izbucnind in
plans ca un copil.

Calugarul abia sufla. Avea o barba aspra si-ncalcita. Nu
mancase de zile intregi. Cara cu el in barca o instalatie bizara.
Am cercetat-o fara glas.

Naufragiatu’ ne-a spus pe soptite:

— Cutreier mairile si oceanele de ani de zile, patruns de-un
tainic gand. Vreau sa inregistrez vocea Domnului. L-am



implorat adeseori sa-mi spuna un cuvant macar. Unul, doar.
Am placi cu mine si-un patefon. Nu-mi pierd speranta. Daca-
mi veti da ceva merinde, am sd méi rog pentru cruciada voastra,
fiilor!

Hait, mi-am zis, cdlugdrasu’ a mirosit ce hram purtiam. Dar
cum oare?! Viata in pustia de ape si-1 fi invatat sa citeasca-n
sufletu’ fiintelor?!

Ne-am luat cu vorba. L-am omenit. A mancat cu pofta.
Ne-a deslusit cum functiona instalatia lui. Asa si pe dincolo.
O cam scalda. Cruciatii mei, tut! Chiar si Moreaugarin statea
gura-casca de parca se prostise cumva. Calugarasu’ tot 1i dadea
‘nainte sd ne puna un vals, un tango sau conga. Sa ne mai des-
cretim fruntile intunecate de ganduri rdazboinice. Dar de unde
sa fi stiut calugdrasu’ meu ca noi aveam arme-n trup, infipte
adanc, departe de lumina ochiului.

— Suntem obositi franti, m-am bégat eu in vorb4, privin-
du-1 drept in ochi pe calugiras. S-o lasam pe maine seari,
prea cucernice! Ce-ai zice de-un pat moale, din alge si flori de
mare?!

S-a invoit calugirasu’. I-au sticlit ochisorii. A murmurat
ceva in barba. Lasi-1, oricum n-aveam somn.’

L-am simtit pe la miezu’ noptii. S-a strecurat tiptil pe punte,
la lumina lunii. S-a dus la pupa. S-a tot mosmondit acolo. Eu
eram numa’ ochi si urechi. L-am zarit scotand patefonu’ si ale-
gand dintre plici una de argint. Nu era patefon, vezi bine! Nici
instalatie de inregistrat vocea Domnului! Am tasnit ca o pisici
din locul meu, dintre butoaiele cu ulei de misline. Golanoii mei
dormeau dusi. Sforditu’ lu’ Moreaugarin se auzea pana dincolo
de Cercul Polar.

— Preacucernice, nu te-a prins somnu-n gheare?!

— Abh, tu erai, baiete? a susurat cilugdrasu’ meu fastacit. Am
iesit pe punte. Mi s-a parut c-aud un glas. Poate ci-i Domnul,
mi-am zis. S-a indurat de mine!

— E céntecu’ balenelor, preacucernice.

— Aha!

— Balenele-s, mai mult ca sigur.

— Tainica lucrare cantecul asta al lor, fiule!

— Asa o fi, precucernice, am marait eu pipaindu-mi pieptu’.
Si-n ce mandstire ziceai c-ai fost?! Poate pe Ascabia...

N-am apucat sd-mi sfarsesc vorbe. Calugarasu’ a pus placa
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de argint in arma lui si-o muzica ingereasca s-a revarsat peste
ape. Am simtit cum mé podideste sangele pe nas si pe gura.
M-am prébusit lat pe punte. Cat pe-aci sd méa rostogolesc in
valuri. Sunetele se transformaseri in sigeti otravitoare. Imi
sangerau turloaiele, fatalia si liboiul meu cel paros.

M-am ridicat cu greu. Mi se umflase scifarlia, gata, gata
sd-mi plezneasca dracu’. M-am aruncat ‘nainte. Mi-am crapat
pieptu’ si-am tras o salva de plumbi ucigasi.

— Tradareeee! a urlat Ibhib, tunaru’, navilind pe punte
numa’ in izmene.

— Piratiiii! racni Gargarelli, filozofu’, aruncand prin vazduh
iatagane de foc.

— Dusmanuuu, baaa! urla Plotor sfasiind totul in jur cu
ghearele lui de otel.

Nici urma de calugaras. Moreaugarin m-a strans in brate. A
pus la cale o ceremonie. Falcerii lui au cantat la trombon si tobe.
Moreaugarin m-a decorat. Mi-a prins de piept o medalie facuta
din foile unui roman politist pe care-1 stiam pe de rost. M-a
pupat pe obraji. M-a iniltat in rang. M-a ficut contraamiral.

Tarziu, in noapte, tragand din trabuc ca niste barosani, am
stat la taclale. Golidnoii sfordiau. Luna-si ridicase poalele-n cap.
Sufla un vanticel cald.

Moreaugarin mi-a zis:

— Contraamirale, crezi in cruciada asta?!

—..?

— Nu simti deja diamantele de lumina veche arzandu-ti
maruntaiele?! Simti sclipirea Cetéitii Ideale? Sufletul tdu nu
tanjea dupa lumina veche, de inceput de Univers? Cum o sa
te simti cand milioane de oameni vor navali prin portile deschi-
se, plangand de fericire ci s-au regasit?!

N-am zis nimic. Navigam prin ape tulburi. Poate cad deja
pelerinii, pusi in garda de cidlugédras, ridicasera pe ziduri
cratere bolborositoare si asteroizi de foc, sa ne stalceasca, sa
ne-arunce-n haul sideral!

— Ce-o sa faci cu diamantul tau? ma zgandari Moreaugarin
aruncand valatuci liliachii din trabucul sau argintiu. O sa-1
inghiti ca sd devii nemuritor? Nu ti se pare a fi deserticiune?
Ce-o0 sa faci tu cu nemurirea? Prin cate rizboaie o si-ti mai
freci pielicica?! Are vreun rost? Nu e mai ametitor sa traiesti o
singura data? Sa arzi ca o torta-ntr-o clipita?!
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Parsivul!

Cum mai incerca sda ma duca cu zaharelul. Cum imi mai
scormonea el prin sufletel. Simteam eu unde bate. Vedeam eu
care e lucrarea lui! Voia sd-i dau diamantu’ meu. Hulpavnicul!

Mi-a ras in nas:

— Si de ce n-as fi si eu nemuritor?!

— Vrei si te cuprinda plictisu’, Bazar?! Nemurirea e pen-
tru spiritele alese! Ele au a deveni principiul lui unu care se
multiplica! Ti-ar placea sa nu fii soldatoi in carne si oase, ci un
principiu care ordoneaza Universul in Marele Joc? Vrei si te
cununi cu Absolutul in dauna cirnii?!

— Si-atunci?

— Vinde-l, Bazar! Il cumpir eu!

Auzi pramatia! Cum ma mai imbrobodea! Nu-i statea in
gand lu” Moreaugarin si elibereze Cetatea Valurit Ideala pentru
oameni, cum ne mai mintise, ticalosu’!

Am strivit trabucu’ sub bocanc si m-am dus sa mi culc.
M-am perpelit toatd noaptea. N-am avut somn. Am visat baza-
conii.

In zori ne-am potrivit orologiu’. Am ficut un salt in timp.
Ne-am zanganit armurile. Ne-am incolonat pe punte. Am
ingenuncheat. Ne-am facut semnul crucii. Ne-am pregitit de
lupta.

Ibhib, tunaru’, m-a tras de-o parte. Mi-a aratat o punga dol-
dora de galbeni. Mi-a soptit:

— Bazar, baiatule! Lasa dracu’ nemurirea! Ce-ti pasa Uite,
noi i-am vandut partea noastra lu’” Moreaugarin. Ce te mai
codesti? Uite cu ce de banet m-am procopsit!

I-am tras una peste ceafa. L-am muscat de urechile-i clapa-
uge. Ce parsiv, tunaru’. Gata, gata s ma vanda de neinceput v’
Moreaugarin.

— Om mai vedea, tunarule!

Ceturi grele s-au coborat pe punte. S-a revarsat un suvoi
de foc peste noi. Ne-au lovit stele rotitoare. Un sarpe de
otel a sfichiuit vazduhu’. Pelerinii-si tot schimbau forma.
Ibhib i-a lovit cu tunul. Vlasko, trompetistu’, i-a macelarit,
transformandu-si sunetele in bombarde.

Moreaugarin urla, preficutu’:

— Pentru Cetatea Ideala, inainteeee! Asa, tigrii mei! Sa
eliberam zidurile de lumina vecheee!
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Cum o mai scrantea! Cum mai mintea!

Viazduhu’ parai. Trozni. Gemu. Apele-nghetate-ncepura
sa fiarba zgomotos. Se prabusi o banchiza. Soarele se subtie.
Undeva, in 1nalt, spanzura o stea ranceda.

— Uraaaaa! tipa Ibhib, tunaru’, ludndu-o pe urmele lu’
Moreaugarin.

— Pe ei! ne indemna Plotor, macelaru’, prostindu-se si el.

Intr-un tarziu se ldsi linistea. Peste intinderile albite de
zdpezi, pluti o vreme un fum purpuriu. Curgea sange din cer.
Fulgui vreme de cateva ceasuri. Ne-am strans la poalele Cetitii
Ideale si ne-am curitat armurile. Niste pasaroi de prada ciugu-
lesc hoiturile pelerinilor. Moreaugarin se cocotd pe o bombar-
da inca fierbinte, vrand sa ne tind un nou discurs. Era tot cu
ochii dupa mine acum, ci se sfarsise lupta si trebuia sa-mi dea
partea mea, un diamant de lumina veche. Goldnoilor nici nu
le pasa de tirasenia asta. Se pusesera pe baut zeama din praf
de pusci si lalaiau cantecele porcoase. Moreaugarin striga cu
o voce gatuita:

— Va multumesc, tigrilor!" Cavalerii mei! Cetatea Valurit
Ideala va fi...

Vizand ci nu-1 asculti nimeni, se lisi pigubas. Isi scoase
pumnalul si incepu sa racaie zidurile, mangaind cu evlavie
diamantele de lumina veche. M-am tinut dupa el.

S-a rastit la mine furios:

— Ce vrei?!

Ce sa fi vrut? Partea mea, vezi bine. El nici n-a vrut s-auda,
a-nceput si urle:

— Ani de zile am dorit nemurirea! Am cautat-o in iubi-
rea unei femei! In van! Agatha nu era nemuritoare! Madam
Brizard si-a batut joc de mine! Ai auzit de ea, soldatoiule?!

— Nu, am zis eu, rosindu-ma un pic.

— Ce stii tu? Eu am adus Mandhala' Stii de ce?

— Nu, am recunoscut eu bataindu-ma.

— Esti un prefacut, Bazar. Am cunoscut-o pe maica-ta.
La fel era! Si toti cei din Adamville erau niste prefacuti!
Floarea spiritului?! Nicidecum! Niste ticalosi! Potlogari!
Gargaragii! Lenesi si corupti! Se-avantau dupa gloria desarta!
Injurau guvernul, dar ajunsi in scaun ministerial s-ar fi capatuit
pe ruptele!

— fi judeci, Moreaugarin? Ai dreptu’ Asta si judeci oamenii?!
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— Prostule! N-ai sa stii niciodata...

— Vrei sa mai faci un experiment, ceva?! l-am intrebat
pipaindu-mi pieptul.

S-a prins, ticalosu’. Dar a ras in hohote. Sa-1 ucid, mi-a zis.
S-o fac repede, repede, mi-a zis.

— Hai, nu te codi! Tu esti inceputul si sfarsitul!

— Taci! Hai, Bazar! Asta e menirea ta! Trage, soldatoiule!

— Inci o vorbi si te fac harcea-parcea, l-am amenintat in
van, dandu-ma un pas ‘napoi.

— Curaj, Bazar! Fa-o!

Se juca cu mine. Voia sa ma chirfoseasca cu raza lui cea
verde. Voia sa dea o lectie soldatoilor. Sa nu-i mai poarte care-
va sambetele. Sd-i conduca asa cum avea el chef.

Mi-a strigat:

— Poti s-o faci! Hai, ma asteapta Absolutul! Eu sunt
principiul lui unu care se multiplica!

Uite-asa striga Moreaugarin!

I se zbitea o pleoapi. {i fierbea sangele in vine. Incepu si
scoata diamantele si si le stranga cu o mana tremuranda.
M-am repezit si-am infulecat unul. Moreaugarin a izbucnit in
hohote de plans. S-a repezit s mi stranga de gat. Am slobozit
o salva de s-au cutremurat intinderile. Moreaugarin a facut un
pas inapoi, stergandu-si sangele de pe buze. Am inchis ochii
si-am slobozit pumni de plumbi fierbinti.

Moreaugarin s-a prabusit. S-a zvarcolit pret de cateva clipe,
mustind de sange. S-a rostogolit de pe punte, inrosind spuma
valurilor. L-a luat o pali de vant si I-a risipit printre gheturi. S-a
spart in mii de cioburi.

Cum coboram pe pasarela, l-am zarit pe unul iesind din
nisip. A venit la mine si, vorbind in dodii, mi-a spus de parca
ne-am fi cunoscut de cand lumea:

— Moreaugarin, cerul e rosu, o si fie vant.
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TURNURILE GEMENE

Oamenilor le place misterul. Le place si intre in jocuri pe
care nu le inteleg. in desfasuriri de intAmplari din care pot cas-
tiga ceva sau pot iesi cu satisfactia ca binele invinge raul.

Straniul ascute simturile. Povestile cu eroi timizi care distrug
dusmani fara scrupule. Descatusarea de energii pentru cauze
nobile. Toate la un loc compun un fel de fluid care iti dd speran-
ta, ingredientul magic al jocului de-a viata si moartea.

Personajele mele vin din colturi disparate de realitate, au
fiecare de facut cate ceva care contribuie la ideea principala,
de cele mai multe ori greu de gasit in intreg. Nu am pornit la
drum ca si redefinesc lumea, ci am incercat sa privesc dincolo
de realul imediat, care, de cele mai multe ori este proiectia unui
eveniment indus prin televiziune sau presa. Daci ti se spune
de cateva ori un lucru, vei crede in el. Iar faptul ca este sau nu
adeviarat, nu mai are nicio importanta.

Acesta este ultimul meu Indiciu. In toti anii in care am con-
struit personaje, am incercat de fapt sd dau la o parte valul care
acopera lumea in care traiam si despre care credeam ca nu este
una singura pentru toti. N-am reusit sa distrug sistemul de con-
trol ce asigura puterea acelora care il sustin si il cladesc zi de zi,
dupa normele de acum clasice ale imaginii. Dar deconspirand
faptele, ti-am dat de gandit. Nici religiile, nici razboaiele nu au
fost reale. Dar tu, cel care incerci si intelegi, cel care te bucuri
altfel in fiecare dimineat3, tu esti cheia acestui joc. In functie de
ce faci, realitatea pe care ei o exploateaza capata noi orizonturi.

*¥*

Era o usé albd, cu buciti de geam prin care nu puteai privi
induntru. Urcase treptele verandei si trecuse pe langa leaganul
in care zacea ultimul numar din The Simi Valley Star. Ciocani
cu putere, de trei ori si se didu inapoi. De dincolo veni un sunet
de papuci tarsaiti. Capul lui Philip se iti greoi pe deasupra hala-
tului de casa.

— 'Neata, mormai privindu-1 chioras pe musafirul nepoftit.
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— ’Neata, Phil, m-am gandit ca daci trec cu o jumatate de
orda mai devreme e intelept. Azi trebuie sa te duc la Aeroport.

— Tim, ti multumesc, ma griabesc sa fiu gata, mormai din
nou capul ciufulit, de data asta cu mai multa solicitudine. Ia loc
pana ma schimb.

Tim se aseza langa ziar si incepu sa-1 rasfoiasca. Soarele
lumina intreaga veranda si vantul sufla usor pentru o dimineata
de august in California.

Philip inchise usa, o incuie la loc si se duse citre baie. Isi
facu rapid toaleta si iesi mirosind a lavanda. Fredona o arie din
Monteverdi. Insfici valiza in care tinea masina de scris, aduni
cele cateva zeci de foi raspandite prin living, verificad luminile,
gazul si apa, iar in final alese una dintre camasile Pinaple cu
dungi verzi din comoda cu patru sertare si si-o trase peste cap.
Blugii Black Star incepuseri si-1 cam strangi. Ii dadu jos si lua
o pereche de pantaloni de stofa. Palaria era la locul ei, in cuierul
de langa usa. Valiza cu haine de schimb — pregatita de cu seara.
Puse mana stanga pe Dr. Tasting in vreme ce cu dreapta insfaca
balotul de haine cu méaner. Lasa usa sa se tranteasca in spatele lui.

— Au gasit cadavrul ciopartit in douazeci si patru de bucati
numai bune de pus in formol?

Tim rase sacadat. Asa era Philip, acum abia te bidga in
seamad, acum te mitralia cu Intrebari aiuristice.

Ii deschise usa din dreapta, de la Mercury-ul cat o barci,
si trecu pe locul soferului, ocolind botul alungit al masinii.
Philip arunca bagajele pe bancheta din spate si se facu comod
in fotoliul de piele maronie. Tim porni motorul si demara pe
Sepulveda Boulevard, spre iesirea pe Freeway.

Erau 60 de mile pana la LAX. Casele pareau identice in
lumina soarelui de dimineata, ici-colo cate un lamai sau porto-
cal ori o barca parcata pe trotuar, ficand diferenta. Oamenii din
Simi, de regula politisti in LA, detineau niste barci cu panze pe
care le tractau pana la ocean, in weekend, intr-o suprema eva-
dare din banalitatea cotidiana. Nu era cazul lui Philip, desigur.

Trecuri pe langa un targ de masini de epoca, unde cativa
colectionari venisera cu Mustang-urile frumos lustruite. Cateva
blonde subtirele se plimbau printre expozanti, imprastiind
reclame volante.

Pe stanga, doud echipe de copii se intreceau la meciul de
baseball care deschidea campionatul scolar.
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Mercury-ul lui Tim trecea de pe o banda pe alta, facand acel
zgomot inconfundabil al rotilor la intalnirea cu marcajele in
relief. Ajunse la capéitul bulevardului si coti la dreapta, catre
Sud, pe autostrada care avea un moment de liniste, si intra de
pe prima pe a doua banda.

— Unde o si stai in Carling? intreba Tim cdutand pe scala
radioului un post care sa se asorteze cu vremea de afara.

— Au multe camere libere la internat pe timpul vacantei, nu
trebuie sa-mi fac griji pentru asta.

Philip isi planifica in memorie capitolele pe care avea sa
le dezvolte in fata studentilor. Fusese solicitat de decanul
Universitatii Tehnice din Ottawa pentru cateva prelegeri de
realitate alternativa, si pentru ca la mijloc era o prietenie
veche cat o viatd, nu putuse refuza. In cap i se amestecau ima-
gini din mai toate evenimentele care marcaserd America de
pe vremea cand Ford incepuse productia de serie si salariile
erau de cinci dolari pe siptimani. In ultimul timp se retri-
sese 1n orasul de politisti ca sd scape de grijile pe care le avea
in mod curent la San Diego. Simi Valley pirea sa devina cel
mai sigur oras de pe coasta de Vest si asta contribuise decisiv
in momentul in care trebuise s aleagd un nou reper, dupa ce
convietuirea cu Ginger devenise din ce in ce mai greoaie. Era
liber din nou, si de data asta voia sa faca totul asa cum credea
de cuviintd, fara niciun fel de compromis.

Rulau de mai bine de jumatate de ora. Cladirile de la
MGM si Paramount se profilau undeva in stanga, pe coline-
le Hollywood-ului, printre palmieri. Perimetrul tocmai fusese
deschis pentru turisti, ceea ce facuse ca traficul si devina insu-
portabil la orele pranzului, in ciuda celor sapte benzi pe sensul
de mers.

Cele doui indicatoare suspendate, cat toate zilele, il ficura
pe Tim sa aleaga banda din stdnga pentru a intra pe autostrada
care avea si-l duca exact la aeroport.

Masinile veneau din spate cu viteza, iar Mercury-ul parea
pierdut in suvoiul de pe Freeway. O voce grava intra peste
muzica si avertiza cu privire la stirile foarte importante care
urmau sa fie transmise. Nu se mai auzea nimic. O cortina de
liniste se intindea peste frecventa aceea, ca o panzi de paianjen.
Philip cauta pe scala, insa nu gasi altceva si reveni la vechea
locatie. Linistea se sparse din nou:
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»2Doamnelor si domnilor, va aducem la cunostinta ca o
explozie de proportii a distrus podul Coronado din San Diego,
in urma cu zece minute. La acea ord, circulatia se desfasura in
conditii normale, pe ambele sensuri. Traficul dintre San Diego
st Coronado Island a fost suspendat. Echipele de interventie
incearca sa-i salveze pe cei prabusiti. Va vom tine la curent cu...”

Vocea se stinse. Tim 1l privi nedumerit pe Philip.

— Ce dracu’ e asta?

»<Avem noi informatii, de data asta de la Cape Canaveral,
Florida. La aceeast ora la care podul Coronado s-a prabusit
in San Diego, baza de lansari spatiale de la Cape Canaveral a
fost tinta unui atac cu mortiere. Un grup de indivizi mascati
a deschis focul asupra uneia dintre laturile bazei, distrugand
o racheta ce urma sa fie lansata. La bordul rachetei se aflau
trei membri ai echipajului...”

~In Las Vegas, Nevada, am fost informati de corespondentul
nostru la Conferinta Anuala a Patronilor de Televiziune ca o
bomba a explodat intr-una din salile complexului Sheraton,
ucigand zeci de oameni si ranind alte cateva sute. Pagubele
sunt uriase. Se pare ca ne confruntam cu un atac concentrat
asupra Americii’.

— San Diego, Cape Canaveral si Las Vegas? Simultan?! Tim
trase pe dreapta tremurand. Ce-i asta, Philip?

— Nu stiu ce-i asta, dar pot sd-ti spun cine-a facut-o... Sa
nu te miri daca peste zece minute nu va mai circula nimeni pe
Freeway. Sau daca iti vei simti capul greu si vei trage un pui
de somn chiar pe locul in care stai. Sau daci te vei trezi la zece
mile departare si-ti vei aminti apoi sub hipnoza ca ai fost rapit
de o navi extraterestra. Sau daci vei avea senzatia ca vezi, pen-
tru scurt timp, ochi migdalati si fete ovale...

— Poti sd-mi spui cine-a facut-o?!...

— Hai sa incercam sa prezicem desfisurarea evenimentelor,
facu Philip deschizand portiera si iesind din masina.

Tim opri motorul. Se duse 1anga Philip, care se sprijinea de
caroseria automobilului.

— Primii oamenii pe Lund. Iti amintesti? Imaginile televi-
zate arata lumii intregi un individ costumat in astronaut care
topdie pe solul lunar si infige steagul american in semn de vic-
torie supremd. Totul este difuzat in direct, iar natiunea jubi-
leaza. 20 iulie 1969, ora 10:56 p.m. EST. E important! Steagul



ROBERT DAVID

mdsoara 3/5 picioare, e captusit cu fire, in asa fel incat pare
ca flutura. Edwin ,,Buzz” Aldrin il fotografiaza sau il filmeaza
pe Neil A. Armstrong. Am reusit sa-i invingem pe rust!

Philip vorbea rar, pe un ton jos, iar cuvintele lui intrau direct
in creierul lui Tim, care nu intelegea ce legatura avea prima
aselenizare umana cu cele trei atacuri din acea zi. Totusi, nu
indrazni sa-1 intrerupa. Philip stia sd puna lucrurile impreuna.

— Stii ceea ce trebuie sa afli. Asta e secretul. Tii minte ceea
ce vezi, este foarte important. Nu tii minte un miros sau o atin-
gere, dar 1ti amintesti perfect o imagine, corect?

— In momentul Asta s-a declansat un eveniment. Nimic nu
va veni ca sd-1 acopere. El este prezent in capul tau, pentru ca
ai auzit la radio ca trei puncte de pe harta Americii au fost tinta
unor explozii in care au murit oameni, adica cei alaturi de care
tu lupti ca sa rdmai american. Daca dai drumul la televizor,
ceea ce nu-i cazul aici, vei vedea cé se vorbeste peste tot despre
atacul terorist asupra Americii. Va aparea Presedintele ca sa
asigure oamenii cid Guvernul face tot posibilul pentru a-i pedep-
si pe vinovati. Se vor trimite condoleante familiilor indurerate,
se va face apel la solidaritate, se vor deschide conturi, se vor
aloca fonduri de la bugetul federal. Se va redifuza apoi filmul
tragediei, vor aparea faptasii, iar visul american va triumfa din-
colo de orice obstacol. Adevarul, Tim, este cd nimic nu-i ade-
varat. Nimic din toate astea nu se petrece! Nu se petrece daca
nu deschizi radioul sau televizorul, daca nu vorbesti cu ceilalti
despre cele intamplate sau daca nu te gandesti la asta. Priveste
in jur. Ce vezi? Pe Freeway nu prea mai trec masini, pentru ca
lumea sti acasa si se uiti la televizor, cerul e la fel de albastru,
vantul bate la fel de usor, poate ci s-a mai incilzit putin. In tot
acest timp, nimeni nu se mai gandeste la accidentul de salupa
pe care miliardarul de carton Scott Eilersen l-a avut noaptea
trecuta la Asuncion Bay. Nici la rapirea si sechestrarea lui Liz
Sarret, fiica senatorului de Wisconsin. Toate aceste evenimente
s-au pierdut, acum e un nou punct zero, de la care o pornim cu
totii. Intelegi?

Tim 1l privea descumpanit. Lucrurile pe care Philip le poves-
tea cu gravitate aveau logicd, dar o asemenea logica, incat sim-
tea frisoane pe sira spinarii. Nu se dezlipise de ecranul tele-
vizorului la 22 noiembrie 1963, cind John F. Kennedy fusese
asasinat in Dallas. Imaginile 1i ramasesera intiparite pe retina,
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la fel si chipul uscat al lui Lee Harvey Osvald, presupusul asasin
care parea ca nu intelegea nimic din cele petrecute.

— Sa continudm. Cele trei atacuri, reale sau nu, au fost orga-
nizate de cineva. Daca le acceptam ca fiind reale, inseamna ci
niste teroristi s-au coordonat in asa fel incat au reusit o actiune
de anvergura, fara sa poata fi impiedicati de FBI, CIA si alte
organisme, cu un anumit scop. Care si fie acel scop? Ce-ar fi
urmarit acesti presupusi teroristi prin actiunea lor? Si-au ris-
cat vietile. A fost o actiune foarte bine coordonata, pentru ca o
prezumtie de coincidentd nu sta in picioare. Au distrus niste
simboluri americane ca si ce? Ca sa amendeze o politica exter-
na defectuoasa?! Sa fim seriosi... Va aparea un cineva care va
revendica atentatul, altfel nu va avea sens actiunea de riposta,
pentru ci nu te poti razbuna la intamplare. Fie ea si artificiala,
organizatia asta care isi va asuma loviturile va avea legatura cu
o zoni geografica. Riposta va fi adresata acelei zone, pentru ca
nimeni nu scapa nepedepsit dupa un asemenea act. America 1si
trimite trupele, face actiuni diplomatice fulger si schimbi, pro-
babil, un regim. Ca sa ce? Sa extraga petrol? Sa traga conducte
prin zone de influentd americana? Rahat!

— Vrei sa spui ci... noi ni le-am inscenat? intreba Tim speriat.

— Nici mécar, dragul meu, nici macar... Vreau si mergem
mai departe cu rationamentul si sd descoperi singur adevirul.
Avem trei explozii simultane, produse asupra a trei simboluri
americane. Natiunea afla rapid, prin intermediul televiziunii si
al radioului, toate detaliile. Natiunea este consternata. Natiunea
este isterizata, solidaritatea se manifesta plenar, lacrimile sunt
distribuite instantaneu in toate colturile lumii, ambalate in cel
mai pretios sentiment omenesc, tristetea. Vor aparea telegra-
mele de sustinere din partea liderilor mondiali, inclusiv mis-
carile dizidente care vor ciddea in exact aceeasi plasi in care ai
intrat si tu, ideea falsi ci totul a fost organizat din interior. Ce
rezulta de aici? Lumea va vorbi numai despre asta. Orice alta
preocupare va fi considerata act anti-american. Cu o singura
conditie: sd ramai conectat la evenimente. Sa deschizi televizo-
rul sau radioul. Acum intelegi?

Tim privea pierdut prin Philip. Pe frunte 1i aparura broboa-
ne de sudoare. Se descheie la gulerul camasii.

— Va veni o zi, dragul meu prieten, cand din niciun jurnal
de stiri nu vor lipsi atrocitatile. Pentru ca tu, cel care privesti,
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ai nevoie de ceva care sa-ti inspire teama. Frica este liantul uni-
versal. Nu altceva. Cand iti e frica, simturile se ascut, iar creie-
rul reactioneaza la stimulii imediati. Memoria devine scurta, iar
tu, un simplu omulet care stie in permanenti cat este ceasul.

Tim nu vedea intregul, dar simtea adevarul crud. Philip il
lud de brat si-1 conduse céitre usa soferului.

— Sa ne intoarcem. Se pare ca se amana totul...

Demarari in tromba pe autostrada goala ca o pista de bowling.
Norii fugeau unii de altii pe doua siruri suprapuse, intr-un joc
bizar in care, din cand in cand, puteai ziri seninul cerului.

* XX

Sa faci business cu cei care ti-au aruncat in cap bomba ato-
mici, asta da culme a democratiei. ,Bomba atomica a produs
mutatii importante la nivelul subconstientului colectiv, condu-
cand la pierderea memoriei pe termen lung si sedimentarea
amintirilor recente, releva sursa citata.”

Sunetul 1l invada cu detasamente intregi de note muzicale.
Creierul le prelucra constiincios, cerand mai mult si mai mult.
O stare de excitare 1l cuprindea progresiv, iar sunetele deveni-
serd parte a unui stimulent ce 1i afecta trupul ramas pe scaun,
in fata masinii de scris. Se detasase usor, iar degetele alergau
pe taste parca fara si mai depinda de vointa lui. Ca si cum ar
fi scris o partitura, dar partitura era undeva intr-alt plan, unde
literele puteau fi citite altfel si puteau sa insemne altceva.

* XX

Yoshiro Tanaka se plimba pe Nogai Boulevard cand seara
cidea peste oras. in parcuri, oamenii se adunaseri deja gru-
puri-grupuri in jurul copacilor si incepuseri ritualul de comu-
niune. Dimineata, sau dupi ce programul de lucru se termina,
alergau cu mic cu mare spre zonele verzi unde se adunau in
cercuri si ficeau exercitii de respiratie.

O tanira subtire trecu pe langa el intr-un triciclu si-i zambi.

Restaurantele isi aprinsesera felinarele.

Opri masina la capitul podului, pe partea pe care se insirau
bancile de investitii si fondurile mutuale. Parca intr-una din alveo-
lele libere si plati aparatul de taxat. Intra in prima cabina telefoni-
ca si forma numarul lui Tetsuro Shimizu, PLM-ul de la Star Lane.
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Vocea usor ironica se facu auzita dupa primul apel. Pentru
un PLM, erau orele la care ziua abia incepea si fie simtita.

— Shimizu.

— Buna seara, Shimizu-san. Tanaka sunt, in legatura cu
facilitatile pe care vi le-am solicitat.

— Tanaka-san, sunt onorat. Grupul de R&D m-a informat ca
facilitatile tocmai se testeaza la centrul din Kiev. Mai dureaza
cateva zile pana la un raport preliminar si in functie de el vom
adauga, daca doriti, altele.

— Sunt teste automate? Nu prea am incredere...

— Testele preliminare se fac automat, iar daca vreti, vom
face un al doilea rand de teste in prezenta dvs., chiar aici, la
sediul nostru.

— Ar fi bine si asist, va rog sa ma tineti la curent...

— Prea bine, Tanaka-san, va voi anunta imediat ce primesc
rezultatele preliminare, ca sa stabilim o intalnire... Va doresc o
vacanta placuta.

Yoshiro Tanaka puse receptorul in furcid. PLM-ul il fentase
din nou. ,,Grupul de R&D de la Kiev”...

Alesese Star Lane pentru ca nu auzise nimic despre ei.
Paradoxal. Ca o prezumtie de nevinovatie, cand orice mediu de
informare mustea de reclame care mai de care mai apetisante,
unde multinationalele isi prezentau ofertele exclusive. Star Lane
oferea un traseu ales de client, cu evenimente alese de client,
cu revenire garantata si fara niciun fel de extensii biologice.
Spuneau ci lucreaza numai la nivel empatic, senzatiile erau indu-
se in laborator, iar subiectul putea sa plece apoi acasa, urmand
sa cildtoreasca cand dorea, pe parcursul a doua saptamani. Fizic
era apt de munca, activitatile cotidiene se desfasurau normal, iar
calatoria avea loc fara ca subiectul sa fie rapit de la indatoririle
cotidiene. Suna bine si nu didea niciun fel de dependenta.

Avea oroare de chestiile care se ficeau intr-un lant incontrola-
bil, la distante mari, pe principiul platformelor tehnologice. Dar
cum nu exista alternativa, prefera sa mai astepte pana ce rezul-
tatele aveau si vina. Apoi avea si-si aleaga traseul la care visa de
mult.

Lucra in sustaining pentru o platforma care tocmai se van-
duse unui singur client. Munca era una de robot, primea un
caz si incepea si caute disfunctionalitatea in carul cu fan. Daca
avea noroc, termina intr-o saptamana, raporta intr-un sistem
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electronic, dadea cazul la testat si primea unul nou. Daca era
ceva greu de reprodus, putea si stea si doua luni pe acelasi caz,
pana 1i dadea de cap. Iar pentru a rezolva o asemenea eroare,
trebuia sa faca de sute de ori acelasi si acelasi test, incat incepu-
se sa-si doreasca sa nu mai gandeasci pe parcursul ciutarilor si
testelor. Oferta celor de la Star Lane spunea simplu: tu iti vezi
de treaba pentru care esti platit, iar noi iti dam o calatorie pe
un traseu presirat cu evenimente care te intereseaz, in asa fel
incét totul sa fie cat mai distractiv cu putinta.

Prezentarea pe care i-o facusera cei din echipa lui Shimizu-
san il convinsese pana la urma sa accepte intarzierile. Murea sa
aiba o eroare pe care sa o rezolve in timp ce umbla prin America,
din Dallas in Boston, pe urmele unor teroristi legendari...

Intoarse in stradi si se indrepti citre iesirea din oras. Avea
aproape o suta de mile de mers pana acasi, unde 1l astepta
frigiderul plin, televizorul si canapeaua din piele.

K**

Philip terminase ultimul capitol din ,, Turnurile gemene”.
Transpiratia 1i curgea rece pe spinare si pe brate. Scrisese in tran-
sa, ca un posedat, iar textul era unul brut, ce trebuia slefuit pe
Jrezie”.

Se ridica din fata lui Dr. Tasting si intra sa faca un dus.

Apa il invada, provocandu-i plicere. Nimic nu se compara
cu senzatia pe care o avea cand, cu ochii inchisi, 1si masa pie-
lea capului pentru a pune samponul sa-si faca treaba. Numai
atunci 1i veneau in minte idei pure. Dupa un dus cu sampo-
nare era ca nou. Ca un automobil proaspat spalat, stralucind
de curatenie. Iar toate aceste idei se sedimentau undeva, in
subconstient, putand fi folosite ulterior. Era ca un burete care
absoarbe si absoarbe pana la un moment dat cand se stoarce in
paginile de manuscris.

Termina repede si se limpezi.

Jack Cedillo de la Double Day avea si-i plateascad pentru
,Turnurile Gemene” cat nu luase pentru tot ce scrisese pana
atunci. Asta pentru ca Jack Cedillo vedea.

Deschise fereastra sa auda concertul greierilor.

Personajele astea sunt cei mai buni prieteni pe care-i am, se
gandi. Ele imi dau raspunsuri la intrebarile care mi se invarte-
jesc in cap cat e ziua de lunga. Nu pot sa accept ca pravalia lui
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Mike Faracci, din colt, trebuie sa fie acolo in fiecare dimineata
cand ma duc dupa alimente. La fel, vreau o explicatie pentru
televiziunile care imi prezinta realitatea. Travis Sinclair vinde
antichitati pe Sequoia Boulevard. Skeleton Networks isi deschi-
de un birou pe Guardian Street. Chevron inaugureazi o statie
de benzina in oras. Toate astea ca sd ce? Numai ca sa faci banii
sa circule? Sa circule spre ce, de unde pana unde? Banii, o con-
ventie intre cei care ii tiparesc...

Sute de figuri invadeaza America spre a trai o viatd mai buna.
Fiecare are o sansa daca respecta regulile. Sansa de a avea trei
scaune pe zi dupa ce mananca hamburgeri de la Carl’s...

Nu mai daduse drumul la televizor de luni de zile.

Isi aprinse un Marlboro ca si audi nechezatul de cal. Fuma
sprijinit cu coatele de pervazul ferestrei.

Era o plenara senzatie de libertate. Atata timp cat nu inghitea
nicio emisiune de televiziune, nicio transmisie radiofonica, iar tot
ce auzea si vedea era ceea ce el dorea sa vada si sd auda. Realitatea
i se dezviluia asa cum era, fara ca altcineva sa i-o bage pe gat.

Realitatea.

*X*

Doar doi electrozi pe tample. Palmele lipite de suprafata
alunecoasi a ecranului incastrat in birou. Conexiunea se facea
in cortex, iar apoi ochii activau un fel de mouse optic. O mini-
ma concentrare insemna un soi de dublu click transmis intr-un
punct al contactului cu biroul. Ceea ce genera un eveniment
precis in spatiul virtual. Undele se propagau din aproape in
aproape pana ce ochiul prelua inapoi stimulul, iar corpul deve-
nea un soi de perpetuum mobile alimentat cu imagini miscate.
Un sistem ceva mai performant decat clasica televiziune, cu
deosebirea ca erai la locul de munca, iti desfasurai programul
obisnuit, iar mintea ta rula in background un proces care iti
dadea satisfactie.

Yoshiro Tanaka ajunsese ca de obicei la noui si jumitate. Isi
lasase geanta sub birou, diduse ména cu colegii si mersese la
bucatarie sid-si toarne o cana cu cafea.

Citise ziarele in graba si revenise la eroare. Avea o configu-
ratie complexi. Trafic continuu prin doua circuite in comutatie,
ambele trecand printr-un nod central. La intervale neregulate,
daca restarta de cateva ori nodul central, una dintre conexiuni
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nu-si mai revenea. Trebuia si gaseasca de ce si sa corecteze, iar
singurul mod in care putea s-o faci era sa planteze din loc in
loc, din modul in modul, mesaje de eroare sau, pur si simplu,
indicatoare. Plictisitor.

Scoase din servieta unitatea de transport de la Star Lane si
o puse sub birou, pe unul dintre computere. Conecti cei doi
electrozi si-si puse castile. Introduse cealaltd mufa in iesirea
PC-ului de pe birou. Asculta radio pe Internet...

Mainile incepuri si alerge pe taste. Intra in mediul electronic
de control al erorilor si scrise progresul partial. Apoi reveni in
sistemul de control al surselor si planti noi indicatoare la nivelul
driverelor. Arata ca si cum lucra de zor, doar ca nu mai vorbea.

Trei focuri de arma atinsera bancheta din spate a masinii
presedintelui. Primul gauri usa din dreapta spate, cel de-al doi-
lea il nimeri in gat pe Presedinte, iar al treilea 1i exploda in cap.
Jaqueline Kennedy se arunca asupra sotului sau, urland isteriza-
td. Agentii speciali inconjurara masina oprita. Fortele de ordine
se dispersari catre locurile din care se trasese.

Cetatenii care stitusera pe marginea drumului si fluturase-
ra steaguri se trantira la pamant, urmand ordinele venite din
portavocele FBI-ului.

Agentii federali impanzira zona. Privita de la balconul unei
cladiri din apropiere, scena parea una a nebuniei colective.
America era consternata.

— Tanaka-san!

Yoshiro Tanaka intoarse incet capul catre Tomoguchi-san.

— Da.

— Voiam un status.

— Nu am gésit inca nimic care sa reprezinte cauza principala
a erorii, Tomoguchi-san. E prea devreme pentru o estimare. Ar
putea dura o zi, ar putea dura doua saptamani.

Comuti pe al doilea ecran, unde cele patru ferestre aritau
succesiunea de linii afisatd de utilizator pentru a gasi locul in
care erau stocate mesajele. Traficul curgea normal.

— Continua, Tanaka-san. Te rog sa ma anunti imediat ce ai
un progres.

Yoshiro Tanaka se inclina.

Dispozitivul de la Star Lane parea functional. Un mic zgomot
redundant 1i rimasese in urechi ca un bazait. Ridicase palmele de
pe birou. Era totusi destul de greu de revenit la normal. Parea un
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joc simultan in doui realitati. Una care avea loc chiar sub ochii
celorlalti si una doar pentru propria sa minte.

Se ridica ametit si derutat. Merse la baie si se spala cu apa
rece pe ochi. Figura sotiei presedintelui american inca 1i mai
persista pe retinii. Incerca si se concentreze asupra muncii
pentru care era plitit, insa simti o ameteald progresiva care 1i
cuprinse capul. Un intuneric rece ca broboanele de pe frunte il
inconjura dintr-o dati. Cazu alunecand langa usi, cu capul greu
si membrele zvacnindu-i spasmodic.

*X*

Se trezi pe patul de spital. Medicul ii spuse ca avea de facut
cateva analize, dar, dupi toate probabilitatile, cel tarziu maine
seara avea si fie externat. Era un simptom caracteristic muncii
cu computerul. Mai multi ingineri de telecomunicatii, angajati
in diferite multinationale, fusesera adusi lesinati in ultimele sap-
tidmani.

Tanaka-san privi incet in jur si distinse inca doi colegi de
salon.

— Yumiro-san, de la MOT, Nagasaki, facu doctorul prezen-
tarile, aratadnd cu palma deschisa catre coltul din dreapta, si
Toranaga-san de la NT, Hiroshima.

Tanaka-san se inclinad in ambele parti fara sa zambeasca.
Hiroshima si Nagasaki, in acelasi salon...

Doctorul parasi incdperea.

— Cum s-a intamplat la dumneavoastra, Tanaka-san? intre-
ba vecinul din stanga.

— Tot ce imi amintesc este ca lucram si, dintr-o data, mi s-a
facut rau... M-am spalat pe ochi... Cred ca am lesinat.

— Oh, la fel imi aduc aminte si eu, exclama Yumiro-san. Dar
n-a fost numai lucrul de zi cu zi, nu-i asa?

— Probabil ati folosit in acea dimineatd un dispozitiv
suplimentar in activitatea pe care o desfasurati..., interveni si
Toranaga-san.

Tanaka-san 1i privea nedumerit pe cei doi. Ambii zimbeau
ca si cum erau niste obisnuiti ai spitalului. Ca si cum experienta
aceea nu le fusese straina.

— Da, am folosit un dispozitiv de la Star Lane...

— Banuiam, Tanaka-san, banuiam. Rutina cotidiana, plus
drumul pana acasa, cind mintea e libera si nu-si mai vede de
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treaba... Pe asa ceva s-au bazat cei care au adus echipamentele
de indus realititi alternative. Atat Toranaga-san, cat si doctorul
care ne consultd, toti suntem utilizatori ai dispozitivului care,
cu timpul, va deveni la fel de popular ca televiziunea... Ne-am
transformat cu totii in niste robotei ascultitori, marionete in
mainile celor care, dacd nu suntem cuminti, ne dau in cap cu
bomba atomica.

— Lesinul survine in momentul in care ti se pare ca faci
ceva care contravine propriilor norme, interveni Yumiro-san.
De exemplu, pentru un soldat care depune jurdmantul militar,
probabilitatea de a lesina este destul de mica, daca nu chiar
zero. Pentru ca toti stiu ci juramantul militar e un lucru dincolo
de onoare, daca iti este impus. Numai un om care chiar are pro-
bleme de constiinta va lesina in timpul jurdmantului militar...

— Fusesem in Texas chiar in momentul asasinatului... Am
vazut cum i-a explodat capul Presedintelui Kennedy, apoi am
fost strigat de seful meu sa dau un raport. Am revenit la reali-
tate, am dat raportul, apoi am simtit ca mi-e cald, m-am dus sa
ma spal pe ochi si am lesinat.

— Probleme de constiinta ale angajatului corect...

Tanaka-san intelese ca vorbeste cu oameni mai experimen-
tati. Incerci si pluseze.

— Ce-mi puteti spune despre incursiunile alternative? Cum
se produc efectiv?

— Tanaka-san, incursiunile alternative chiar se produc... Se
produc in mintea celui care le face, iar daca respectivul calator
este stidpan pe propriile cuvinte, pot genera mutatii in subcon-
stientul colectiv. Vi se pare intAmplator ca stati in acelasi salon
cu noi doi? Nu este... Tanaka-san, japonezii vor sa se razbune
pentru ce ne-au facut americanii. Problema este ca echipamen-
tele pe care le folosim noi chiar pot induce evenimente in viito-
rul comun, numai cd panad acum nu s-a reusit si programarea
acestor evenimente. Nici nu e usor, dar important, totusi, e ca
le putem induce...

Privirile celor trei aveau o stralucire ciudatid, asemanatoare
culorii verzui deschis pe care frunzele copacilor o iau atunci
cand soarele le scaldi in lumina.
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* XX

Double Day Press Inc. scria pe placuta aurie de la intrare.

Philip urci treptele si lui liftul pentru etajul al cincilea. In
lift se privi in oglinda si incerca sa-si aranjeze parul ciufulit. Dar
Jack il stia de multad vreme, asa ca renunta.

Trecu pe langa receptionera care 1i zambea si intra in biroul
boss-ului.

— Philip, ce placere sa te revad, omule, ia un loc, te rog.
Ceva de baut?

Philip dddu ména cu Jack Cedillo si ceru un coniac.

— Jack, ti-am adus turnurile. Puse mapa pe masa si se lasa
pe spate in scaunul de piele. E ultima mea carte. Cred cd n-am
sa mai scriu nimic...

— Philip, sa fim seriosi, orice scriitor care termind o carte
spune ca nu va mai scrie nimic, nu-i asa?...

— Nu stiu, Jack, de data asta chiar nu stiu. Am scris ceva
destul de socant chiar si pentru mine, care sunt obisnuit cu ideile
astea... Problema este nu daci se va intampla, ci cand...

— Prietene, eu unul te cunosc de multi ani si te pretuiesc.
Din pacate pentru noi, ceea ce scrii tu nu poate fi promovat prin
televiziune sau prin radio. Ne adresam unui public restrans,
disparat, un public ciudat si indefinit. Este la fel ca viitorul, vag
si plin de semnale contradictorii.

— Tocmai asta e ideea, Jack. Iti las cartea, iar tu faci cu ea
ce crezi de cuviinta.

Jack Cedillo semna cecul si i-1 intinse lui Philip. Erau bani
destui pentru ca un om obisnuit si trdiasca fara griji un an
intreg. Philip bau coniacul, 1l salutad pe Jack si parasi biroul.
Secretara 1i zambi din nou, iar pana sa vina liftul, reusi sa-i
smulga un autograf...

* XX

,lurnurile gemene” a fost un succes urias. Tirajul s-a epu-
izat in mai putin de o luna, Philip a primit scrisori de pe tot
cuprinsul Americii, o a doua editie a fost scoasa pe piata si s-a
vandut la fel de bine. In librarii, benzinarii, fast-food-uri sau
moteluri de autostrada, cartea lui Philip 1si astepta rdbdatoare
cumparatorii. Iar oamenii cumparau de parca acolo era scris
ceva ce trebuia pastrat si lasat mai departe urmasilor.
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Un canal de televiziune a facut un reportaj despre fenome-
nalul succes de public.

»Problema este nu daci se va intampla, ci cand”, spuneau
mai toti cei intervievati.

~Irebuie si ne recunoastem greselile!”

»,Mai devreme sau mai tarziu vom plati cu varf si indesat!”

»,0 sa ne distrugem intre noi, frate contra frate, sot si sotie,
vecin cu vecin!”

»,Ne vor minti cd suntem cea mai puternica natiune de pe
glob si ne vor face sa traim cel mai teribil cosmar!”

O tanara cu aparat dentar flutura ultima pagina din carte
si striga: ,Indiciile date de mine vor fi sterse de fluctuatia
indicilor bursieri, de imaginile cu dezastre naturale si de pro-
fetiile lui Nostradamus. Veti deveni consumatori de imagine,
va veti hrani cu imagini si veti visa imagini. Vi se vor prescrie
pilule anti-stress care sa va ajute sa dormiti, de parca liniile
de cod pe care le veti vedea in somn si durerile din ceafa vor
avea vreo legatura cu doctorii care va iau banii ca si vi ascul-
te povestile. O sa va oferiti voluntari pentru a fi insemnati si
veti cduta semnele oriunde veti merge.”

Era 1982. Iar Philip K. Dick nu avea si mai scrie altceva
dupa , Turnurile gemene”.
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DINCOLO DE FARUL
DE LA CAPATUL LUMII

Vasul de Sange al autistilor aluneca neauzit prin ceata
vascoasa. Alexandru Vromihene incerca sa-si mentina postura
verticald pe punte, alaturi de comandantul trupei de mercenari.
In spatele lor, acestia asteptau neclintiti, infisurati in vesmin-
tele negre ce le acopereau trupul in intregime. Isi traseserd deja
peste ochi lentilele realititii, ca masura de precautie. De jos, din
cald, se putea auzi susurul autistilor ce pilotau vasul. Dincolo
de €i, o liniste apasitoare, de parca insisi apa prin care navigau
nu era decat o impresie.

Comandantul isi ridica privirea de pe busola de vise. Ecranul
acesteia devenise verde fosforescent. Rotitele si acele prinseri a
i se roti frenetic pe cadran.

— Suntem aproape, murmura barbatul.

De undeva, din ceata, se auzi un clopot. Lumina galbuie a
unui far spulbera anemica vilatucii de ceata. O palma rece il
prinse pe Alexandru de mana. Unul dintre autisti, un copilas
scund si slab, urcase pe punte. isi ridicd privirea albi spre el,
mentinandu-si palma pe ména lui, si continua sa se balanseze
de pe un picior pe celalalt.

~Am ajuns. Pregatiti-va de debarcare”, traduse Alexandru
cuvintele ce i se formau direct in creier. ,,Acum!”

Vasul de sange se zgudui usor, apoi paru ca se scufunda
brusc. Prora se topea sub picioarele lor, in timp ce ambarcatiu-
nea avansa cu viteza direct in pietrisul tarmului. Un suier pro-
fund, ca un oftat, strabatu tacerea amurgului si vasul se retrase
de sub picioarele lor inapoi in apa marii, resolidificandu-se.
Ramasesera cu totii nemiscati, cu valurile lingandu-le pulpele.

Ceata isi pierdu din consistenta de vata si 1asa sa se intreva-
di la cativa pasi spre dreapta un perete stancos. Lumina vinetie
a unui soare muribund polei insangerata burtile norilor. Fara
zgomot, mercenarii se repliard spre peretele din piatra. Din
ceatd se auzi iar clopotul Farului si lumina purulenta a acestuia
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matura varfurile peretilor din stanca, cu mult deasupra capete-
lor lor. Acele busolei de vise ardtau concentratia maximéa unde-
va 1n fata lor. Cu un singur gest, comandantul isi urni oamenii
in acea directie.

Nisipul plajei era fierbinte si umed. Alexandru percepu zgo-
motul unei respiratii greoaie, care in mod sigur nu venea de
la niciunul dintre razboinici. O pala de vant risipi ceata de pe
plaja de la Capatul Lumii. Observa cid avansau printr-un defi-
leu, intre doi pereti stancosi si abrupti. Terenul urca, asa ci la
capitul defileului nu putea vedea decét cerul vinetiu.

Langa peretele din stanga, un copil asezat pe un bolovan
impletea o coronita din flori. Alexandru se opri uluit, dar
comandantul si mercenarii sdi isi continuara drumul cu mare
grija pentru a nu fi depistati. Nu pareau sa-1 observe pe copil.
Acesta 1i ficu semn si se apropie.

Ajunse langa micul localnic si verifica sd vada ce faceau inso-
titorii sdi. Razboinicii se oprisera in spatele unei stanci, la baza
peretelui. Comandantul il trimise pe unul dintre oamenii sai sa
inspecteze zona din fata lor. Apoi se uita inspre Alexandru, dar
era limpede ca tot nu-1 vedea pe copil. Acesta nu mai parea asa
mic de aproape. Avea trupul unui baietel de zece ani, dar capul
ce i se cldtina pe gat ca o papéidie in adierea vantului era de
doué-trei ori mai mare ca trupul. O diferenta pe care constata
uimit ca nu o observase de la distanta. O carja noduroasa 1i
sprijinea barbia si-i mentinea giganticul cap pe umeri. Ochii 1i
erau de un bej putregdios, cu irisi negri. Copilul zambi si dez-
veli doua siraguri de colti galbeni, patati cu gri, contrastand cu
pielea rozalie si trasaturile dulci.

— Bine ai venit la Farul de la Capatul Lumii, 1i ura acesta.

Alexandru incerci si nu zAmbeasc# prosteste. Incerci si
gaseascd un raspuns politicos, dar ambele incercari fura fara
succes. Comandantul incepuse sa-i faci semne nervoase. Se
insera si se apropia momentul pentru care venisera pana la
Capatul Lumii.

— Prietenii tdi sunt nerabdatori. Fa-le semn sa nu te astepte.
Nu mai au nevoie de tine, continué creatura, zambind sinistru.

Cu o unghie vinetie si ascutita, isi racii pielea de pe umairul
stang. Intr-un final reusi s-o cojeasci. Isi introduse unghia sub
piele si trase incet si cu atentie, desprinzand de pe carne o fasie
de piele insangerata. Cu ea intari impletitura coronitei, care,
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acum observa Alexandru, era impletita din flori uscate si ciuli-
ni. {i era clar ci nu vorbea cu un copil si simtea ci n-ar fi prea
destept sd-i spuna nu.

Béarbatului i se stinse zambetul si-i ficu semn comandan-
tului sa plece fira el. Fuioare de ceata se ridicau din carnea
sangeranda a copilului, acolo unde se jupuise. Reflexiile vinetii
ale soarelui amestecau ceata de deasupra apei cu sange.

— Ce vant te aduce la Capatul Lumii?, il intreba creatura.

Avea o voce subtire si tremuréitoare.

— Cine esti?, reusi Alexandru si rosteascd primele sale
cuvinte.

— Numele meu este Kakmoxes. Prietenii mi-ar spune Kaks.
Asa ma gandesc eu, addugi cu un oftat.

— Locuiesti pe insuld, Kakmoxes?

— Da, ai putea spune asta.

Mercenarii isi reluasera naintarea furisata. Lasarea serii tre-
buia sa-i gaseasca dincolo de Ferm4, in plin Camp, iar la ciderea
noptii trebuiau si fie inapoi pe plaja, cu prada. Asa se intelese-
sera cu pilotii Vasului de Sange. Oricum, dacé-i prindea miezul
noptii pe Camp, sansele sa se mai intoarca erau foarte mici.

— Cum se face ci ei nu te vad?

— Ma vad, ma vad. Dar mintea lor a decis sd nu ma consi-
dere real. Pentru ei, tu vorbesti de unul singur.

—Esti doar un vis!

Alexandru se retrase, brusc infricosat de perspectiva de a
fi cazut prada unui cosmar, mai mult decat de aspectul deran-
jant al interlocutorului. Isi scoase cu gesturi repezite lentilele
realitatii si si le aseza peste ochi. Copilul prinse a rade cu pofta.

— Oh, sunt cu mult mai mult decat un vis, nu-ti fie teama!

Intr-adevir, nu era doar un vis. Lentilele il aritari pe biietel
in acelasi loc, impletindu-si coronita cu degetelele boante. Ins#
prin lentile pielea nu i se mai vedea roz si intins#, de copil. i
devenise palida, iar la incheieturi ii era gri, ridata si buburoasa.
Ochii i se marisera pe fata si-i devenisera de culoarea mlastinii.

— Deci, ce te aduce atat de departe de lumea ta?, il intreba
iar pe Alexandru Vromihene.

Nu mai exista cale de intoarcere acum. Trebuia sa joace
jocul lui Kakmoxes, indiferent cine era creatura.

— Sunt un imagus. Am fost angajat ca interpret al expeditiei
lordului Bureba la Capatul Lumii.
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— Un imagus castiga mult prea bine in cetatile Tuve ca sa-si
riste pielea ca simplu interpret intr-o expeditie de jaf in alte
lumi, 1i spuse Kakmoxes zambind.

— Iar tu stii prea multe pentru un copil ce locuieste intr-o
insuld izolata de restul lumii, ori al lumilor.

— Din ce Tuva vii?

— Vin tocmai din Zegetuva, din Lumea Ionului. Daca iti
spun ce caut aici, imi spui ce esti si ce cauti tu aici?

— Este un targ bun, aproba Kakmoxes.

Ceata se ririse si dezviluise in capatul defileului un deal
sterp si pietros. Iar dincolo de deal se putea vedea cladi-
rea Fermei, intunecata si sumbra. Tacuti si lipsita de viata.
Culegatorii ieseau pe Camp abia la Miezul Noptii. Pe cer se
intindea lumina argintie a primei luni, tragand dupa ea aburii
inserarii. Mercenarii isi reluasera inaintarea furisata. Vazusera
si ei Ferma si stiau ca in spatele ei se afla tinta expeditiei lor —
Campurile de Vise.

— Nu inteleg de ce nu-i alertezi pe ai tai, daca tot ne-ai vazut
aici pandind, furisandu-ne, il intreba Alexandru pe copil.

— Hotii de Vise sunt treaba Gardienilor. Daca reusesc sa
fure ceva si sa scape, atunci Gardienii nu si-au facut treaba
si vor plati paguba cu sangele lor. E o lume simpla, continua
Kakmoxes sa impleteasci florile.

Isi jupui o noua fasie de piele si prinse a lega urmitoarea
parte din coroana de ciulini.

— Realitatea este ca in Zegetuva sunt un imagus de succes.
N-as fi avut motiv sa iau slujba asta. Dar acum mai bine de
jumaitate de an am inceput si visez ceva ciudat. Prima oari se
facea ca eram pe niste dealuri albe si pufoase, acoperite cu flori
argintii. Pasari verzi si rosii se roteau prin aer. Cerul era de
un albastru adanc si senin, deschis si larg, ndscand orizonturi
strilucitoare. Intr-o poiani plina de flori, 14ng# un izvor rece si
iute, statea intinsa in iarba alba cea mai atragatoare femeie pe
care mi-a fost dat s-o vad. Frumusetea are multe infatisari, dar
ea era intruchiparea frumusetii. Era... mi-am dat seama imedi-
at, iubirea vietii mele. Nu a fost o concluzie rationala, doar ca
a izbucnit neasteptat din interiorul meu. Dorinta ma ardea si
eram neputincios.

Barbatul se opri si inghiti in sec. Zambi trist. Avea trasdturi
fine si obosite. Mainile cu degete lungi si ingrijite. Isi scoase
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lentilele realitatii si-1 privi pe copil. Fara lentile, pielea acestuia
arita iar rozalie si neteda.

— Nu stiu unde este lumea asta albi, ori cine este frumoasa
necunoscutd, dar este ceva scris in sdngele meu de mult, poate
ca Tnainte sa ma fi nascut, in memoria stramosilor mei.

— Stiu despre ce vorbesti. Memoria sangelui este limba ade-
varului, spuse in soapta copilul.

— Dupa multe astfel de nopti, am visat ci trebuie sa ajung
tocmai la Farul de la Capatul Lumii ca sa o pot intalni pe...
Isabela. I-am aflat numele la un moment dat. Numai ci eu sunt
din Lumea Ionului, o lume fara sfarsit. Asa cd m-am angajat ca
interpret pentru lordul Bureba, sd-i cdlduzesc mercenarii prin
Petrator. Acolo am cumparat o hartda a Oceanului Durerii de
la insusi Sfantul Petre, Zeul Trecerilor. Am angajat un Vas de
Sange si am purces spre Capatul Lumii. Nu as fi putut si ajung
singur pana aici.

— De ce ai folosit serviciile autistilor?

— Este imposibil sa calatoresti prin Radharc, venind dinspre
Petrator, fara autisti! Sangele lor este singurul combustibil care
functioneaza in acea lume.

— Asta daci asculti de legea Sfantului Petre. Dar exista si
metode mai civilizate.

— N-am idee despre ce vorbesti.

— Lordul Bureba nu e prea destept daca isi trimite oamenii
aici folosind Calea Sangelui.

— Poate ca nu e, ori poate ca este atat de destept pe cat ii
permite stiinta lumii lui. Oricum, este randul tau acum.

Intre timp, mercenarii disparusera dincolo de dealul pietros.
O lumina aparuse la una dintre ferestrele Fermei. Aburii
inserarii coborasera peste imprejurimi si umplusera defileul
de umbre tremurétoare.

Kakmoxes termina de impletit coronita. Scuipa intr-o palma
si freca flegma peste capetele ei, incleindu-le intr-o pasta cenu-
sie. Apoi zambi iar, si-si intoarse privirea spre Alexandru:

— Fac parte din Zalm. Sunt Zeul Viselor si al Cetii in Lumea
Radharcului, si am fost asta inca inainte ca Sfantul Petre sa
puni bazele Petratorului. Eu fac trafic cu vise in toata aglome-
ratia Lumilor Mediane.

— Tu esti Stdpanul Viselor?, murmuri Alexandru cu sangele
inghetat.
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— Unii imi mai spun si asa. Dar nu-i fie teama. Ti-am zis ca
de hotii de vise se ocupa Gardienii, nu eu. Iar tu nu esti un hot. Tu
esti oaspetele meu aici. Tu ai venit cu un alt scop la Capatul Lumii.

— Daca Stapanul Viselor imi permite, as vrea si o caut pe
Isabela pe insula lui.

— Din picate, Alex... pot si-ti spun Alex? imi plac prescur-
tarile prietenesti. Din pacate, ai venit prea tarziu.

— Nu inteleg!

— Am cunoscut-o pe Isabela. A trecut si ea pe aici si, nu foarte
surprinzitor, te cauta pe tine. Spunea ca ati fi suflete-pereche.

Barbatul pastra tacerea putin derutat.

— Ai ajuns 1nsa cu trei secole prea tarziu, continua copilul
cu voce tremuratoare.

Alexandru simti cum lumea se invarte in jurul lui si-si pier-
de consistenta. Tot ce fusese realitate pana cu o secunda in
urmi isi schimbase sensul. Inghiti cu greu. Nu stia...

De dincolo de deal se auzira primele urlete. Mercenarii se
intélnisera cu Gardienii, sau poate 1i intalnisera pe Culegatori,
desi era prea devreme pentru ultimii. Urletele continuara un
timp indelungat.

— Am o solutie pentru tine, relud Kakmoxes.

Imagusul era palid si tremura in ciuda caldurii umede a
insulei. Din aburii negri rasunau prelung si sfasietor vocile
indurerate si disperate ale hotilor de vise.

— Ignora-i. Dupa cum suna, s-au intalnit cu Mama Viselor.
Ceea ce inseamna ca nu venisera doar sa fure niste vise, ci
direct sursa lor. Aroganta si ignoranta oamenilor. Asta este ce
m-a fascinat intotdeauna la voi. Asta este si ceea ce v-a dus atat
de departe, in alte lumi.

Brusc, din ceruri se scobori peste imprejurimi cantec de
ingeri. Urletele se domolira si intr-un final se inecara in gal-
gaituri si gemete. Vocile ingeresti, impletindu-se in coruri tan-
guitoare, invalurau vialatucii intunecati ce lingeau dealul in jos,
spre nisipuri, spre mare.

— Ah, se trezesc Culegitorii, ofti fericit Kakmoxes.

— Doamne, iarta-ma!

Lui Alexandru 1i curgeau involuntar lacrimile pe obraji.

Copilul-zeu isi smulse cativa calti de par din cap si 1i indesa
barbatului in urechi. Acesta rasufld adanc si cdzu tremurand in
genunchi.
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— Isabela a venit aici acum mai bine de trei secole. A traversat
Campurile de Vise si a trecut dincolo de Capatul Lumii, in Lumea
de Dincolo. Era singura solutie ca sa te poata intalni. O sa te
invat cum si traversezi Campurile si sa treci in Dincolo. Acolo o
vei putea gasi, pentru ca ea te asteapta.

— Ma asteapta de trei secole?

— Nu exista timp in Dincolo.

—Tu esti Stapanul Viselor. Ai putea sa-mi spui cine a pus un
vis de intriga pe mine?

— Exista o clauza de confidentialitate intre mine si toti cli-
entii mei. Nu le pot insela increderea, zambi zeul.

—Ai putea fi chiar tu! exclama Alexandru cu o unda de
manie in glas.

— As putea fi, incuviinta Kakmoxes.

— Ar trebui sd ma intorc chiar acum in lumea mea!

— Da, ar trebui. Dar unde vei mai gasi acel scop inaltator
daca-ti abandonezi aventura?

— Ce scop iniltator?

— De unde stii ca Isabela nu-i singurul tdu scop in viata?
Existd o singura cale si afli — continua-ti drumul si descopera
ce se afla la capat.

Alexandru 1l privi contrariat:

— Ca sa treci In Lumea de Dincolo, trebuie s mori!

— Nu-ti fie fricd. Nu existd moarte.

— Mi-aduc aminte ci am citit ¢ acum mii de ani, razbu-
nicii nostri se aruncau in sulite pentru a duce mesaje zeilor
Zalmului. Erau vestiti ca nu le era frica de moarte. Asta 1i facea
invincibili.

— Asa este, nu exista moarte!

— Zeii Zalmului erau zei ai inceputurilor, zei ai creatiei. Asta
pana cand Dumnezeu v-a inlocuit pe toti.

Kakmoxes 1l privi atent pret de cateva secunde. Din glasul
lui Alexandru nu razbatuse niciun strop de ironie. Nu facea
decat sa recite din carti.

— Ce-ai spus nu are niciun sens. Dumnezeu n-a inlocuit pe
nimeni. Nu, noi am fost aldturi de voi pand cand Dumnezeu
a interzis altora creatia, rezervandu-si privilegiul numai lui.
Atunci, moartea a capatat consistenta si context. Noi am ramas
zei ai creatiei, in ciuda noii oranduiri, dar lumile noastre au
acum efemerul viselor.
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— Daca moartea a cdpatat consistenta, inseamna ca ea exis-
ta, nu? Cum imi poti spune si trec in Lumea de Dincolo, cia nu
exista moarte, cand chiar tu recunosti cid acum ea a capatat
consistenta si context?

Kakmoxes lui de alaturi o noud carja si-si propti fruntea in
ea. Il privi trist pe Alexandru:

— Este o problema de credinta. Tu ai avut credinta si ai
venit pana la Capéitul Lumii sd-ti intalnesti sufletul-pereche,
iar acum nu ti-a mai rdmas nicio simanta de credinta sa treci
dincolo de Capatul Lumii pentru iubirea ta.

— Am credinta in iubirea si in menirea mea, asa cum cred
ci existd un scop mai inalt in toatd aceastd aventuri, dar
Dincolo...

— Atunci, ia coronita asta si poart-o cand vei striabate
Campurile de Vise. Te va proteja de Culegéitori. Dar nu si de
Mama Viselor, ori de Gardieni.

Alexandru se ridici din nisip. Isi petrecu geanta pe dupi
gat si-si puse lentilele realitatii la ochi. Apoi lui coronita si si-o
aseza pe cap. Aceasta se topi in parul sau. Kakmoxes isi smulse
doi colti din gingiile putrezite si-i infipse in fruntea barbatului.

— Cu ei te vei apara de Gardieni. Singurele sfaturi pe care
le mai am sunt si o ocolesti de departe pe Mama si sa rezisti
tentatiei. Visele din Camp nu sunt pentru tine.

Atingandu-i fruntea, coltii zeului crescura intr-o pereche de
coarne ascutite si tdioase. Alexandru simti alti colti crescandu-i
pe umeri, pe brate, in coate, din omoplati. Erau mici, ca niste
dinti ascutiti.

Prima luna era aproape de crestetul cerului. A doua luna
rasarise la randul ei peste mare, risipind in apele negre o refle-
xie verzuie, ce imbratisd dara argintie a primei.

Alexandru depasi dealul de la gura defileului si vizu Ferma
cu toate ferestrele luminate. Isi aminti strigitele disperate ale
mercenarilor si simti un nod in capul pieptului. Spre stanga,
pe coasta stancoasi, se inalta turnul Farului. Alese drumul ser-
puit pe langa acesta. Piatra alba a Farului era mancata de sare
si umezeala. Calti de aburi i se agatau de crapaturi precum
vata de pielea scorojita. La poalele turnului incepea Campul
de Vise. O ceata alba, stralucind mat, il acoperea ca o patura
de lana. Marea se auzea zbuciumata, spargandu-se de stancile
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de la baza Farului. Se lasase intunericul, insd mai avea méacar
o ora pana la miezul noptii, ora Culegétorilor.

Inspird adanc, inghitindu-si frica, si o lua la fuga peste
Camp. Recolta era deasa si incalcitd, moale si rece. O auzea
sfasiindu-se la inaintarea lui, precum o panza putrezita. Alerga
intr-un ritm constant, incercand sa mentina directia cu Ferma
in spate. Cat mai departe de Ferma, de Culegitori si de Mama
Viselor. Lordul Bureba il mintise. Poate cd oamenii lui ar fi
avut o sansa sa fure cateva vise daca nu intrau in Ferma. Cum
isi putuse inchipui Bureba ca printr-o simpla actiune vulgara
putea rapi o fiinta misticd, probabil o zeitate in felul ei?

In ciuda caltilor de pir ai zeului din urechi, putea auzi
un zgomot ciudat, ca un zbarnait de insecte. Ca un stol urias
de tantari, ori muste. Era un zgomot enervant. Incerci si-1
ignore, asa cum incerca sa-si mentina ritmul alergarii. Nu
avea antrenament si deja simtea cum il inteapi splina. Viata
mondena isi spunea cuvantul. Un sir de luminite tremuratoare
isi facu aparitia la orizont. Se opri mirat, respirand cu greutate.
Privi in spate, dar Ferma nu se mai vedea. Doar lumina Farului,
ca o lama tocita tdind aburul. Prima luna era in crestetul ceru-
lui. fsi apisd palma peste zona dureroasi a splinei si inhali
adanc, incercand si-si regleze respiratia. Zumzetul de aripi se
intetea odata cu avansarea siragului de luminite.

Daca se intorcea din drum, s-ar fi lovit de Culegitori, care
trebuiau deja si fie in Camp. Daci 1si continua goana, din fata
veneau mai mult ca sigur Gardienii. Si peste toate, neputinta
sa fizica.

Oh, Kakmoxes, zeu al desertaciunii!, gandi panicat. Ce folos
puteau avea acum dintisorii crescuti sub piele!

O lua iar la fuga in directia Gardienilor. Apropiindu-se de ei,
incepu sa distinga detaliile. Trupurile le erau vag umane, cu o
piele alba, patata. Gurile erau despicaturi pe fetele late, inconju-
rand jumatate din circumferinta capului. Colti ascutiti si subtiri
ca niste ace le ieseau de sub buzele vinetii si groase. Pe spate si pe
brate aveau mii de perechi de aripi micute, stravezii, de insecte,
care vibrau cu o frecventa urias, sustinandu-le trupurile buhaite
in aer si ajutandu-i sd zboare cu viteza. Aripioarele emanau o
lumina rosiatica, ce lasa o dara in spate.

In ultima clipa il ziri la o oarecare distanti in fata pe unul
dintre mercenari, probabil un supravietuitor al macelului de la
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Ferma. Tasnise din aburul viselor, unde probabil se ascunsese,
si alerga cu viteza in aceeasi directie cu el. Gardienii pareau sa
nu-1 observe. Barbatul isi scoase din fuga sabia si sarja in tacere.

Intr-o fractiune de secund#, unul dintre Gardieni isi cisca
spintecatura gurii si 1l inghitii pe razboinic in intregime. Apoi
capul i se micsora la loc si-si pastra formatia de zbor cu ceilalti,
continuand sa mestece.

Alexandru se opri gafaind. In cateva secunde paznicii viselor
urmau sa-1 inghita si pe el. Uitase de durere, uitase sa respire.
Se arunca pe jos, in ceata alba a viselor si incerci sa se lipeas-
ca de sol pentru a fi acoperit complet. Zbarnaitul aripilor era
infernal. Se apropia cu vitezi. Imagusul 1si inchise ochii si-si
infipse degetele in solul afanat. Zgomotul trecu cu rapiditate pe
deasupra lui, apoi se indeparta. Astepta un timp pentru a se asi-
gura ca distanta dintre el si monstrii era atat de mare pe cat se
putea, apoi isi aminti sa respire. Inhala cu nesat si se ineca cu
aburul luminos. Un soi de seminte 1i intrasera in gura. Scuipa
speriat. ,,Rezista tentatiei!”, 1l avertizase Kakmoxes. ,, Tentatiei
ii rezist, dar cum sa rezist accidentului?”, zambi el cu usurare.
Scipase de Gardieni!

Se ridicd in genunchi, scuipand si razand. Inchise gura si
cripi intre dinti o simanti pe care nu o simtise. il cuprinse o
senzatie de sufocare si cdldura, si un gust dulceag i se raspan-
di pe limba. Noaptea prinse a se lumina in jurul sau in culori
blande. Cu un ultim efort de vointa, inainte de a ceda visului,
scuipa iar si samanta ascunsa zbura spre covorul de ceata. Doar
o cripase, nu o spirsese complet. Intunericul suierd inapoi, in
realitate, si cu el, un usor zbarnait.

La céativa pasi de el, din bezna se desprinse unul dintre
Gardieni. Unul singur, ramas in urma liniei celorlalti. Un zvac-
net iute din aripi, o dara rosiatica in urma si distanta dintre ei
se topi. Monstrul isi cdsca gura si-si expuse acele dintilor brusc
crescute in lame tdioase, lungi ca niste sabii.

Panica puse stapanire pe Alexandru si, odata cu ea, furia.
Neputinta. Dintii divini plantati sub piele 1i iesira reflex sub
forma unor tepi uriasi si spinosi. Auzi coltii Gardianului izbin-
du-se de tepi si atunci icni cu ultimele puteri si izbi disperat cu
bratele spinoase.

Se opri cand isi dadu seama ca nu mai lovea decat aerul
si ca inamicul sau zacea sub patura de ceata. Stropi negri de
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sange pluteau ca intr-o suspensie la suprafata aburului. Tepii i
se retraseri sub piele. Respira sacadat. Era singur. Era liniste.
Era intuneric in toate directiile. Nu mai stia de unde venise si
incotro se indrepta.

Incercand si-si controleze greata, studie indelung peisajul.
Era iarasi pustiu si intuneric. Apoi realiza ci de fapt percepea
iardsi, foarte vag, vibratia aripilor Gardienilor. Alexandru privi in
jur, cu inima batAndu-i violent in piept. Incii nu-i vedea. Inchise
ochii si se concentra. Dupa cateva secunde 1i deschise, intoarse
capul spre stanga si deslusi o linie de punctisoare rosiatice.

O lua la fuga in directia opusa. Plamanii nu-1 mai ardeau,
durerea de splini 1i trecuse, cat de departe putea fi Capatul
Lumii? Doar era pe o insuld, nu putea fi chiar atat de mare.
Alerga fara si se gandeascd, incercand doar sa-si pastreze un
ritm constant si o respiratie regulata. Alerga pentru ceea ce i se
péru o noapte intreaga, dar zbarnaitul continua si se apropie
inexorabil. Stia ca intr-un final il vor prinde din urma daca nu
ajungea la destinatie mai repede, dar nu voia si se gindeasci la
asta. Voia doar si poati respira pana la capit. Il dureau salele,
spatele, umerii, ficatul, dar picioarele inca rezistau.

Intr-un final se impiedici si cizu ca un trunchi de copac,
facand partie printre vise. Se ridica iar si auzi zbarnaitul foarte,
foarte aproape. Sesiza cu coltul ochiului lumina rosiatica
a aripilor Gardienilor si atunci se arunca la loc pe burta,
incercand sa intre sub plapuma de ceata.

Dupai cateva secunde bune, isi didu seama ca zbarnaitul
continua sa se auda la fel de puternic si nu se indepérta. Se
ridica din ceata si privi in spate. Gardienii erau aliniati pe o
linie invizibil#, la doi pasi de el. Il priveau toti inexpresiv, clim-
panind din gurile mari si scrasnindu-si coltii ca acele. Toate
miile de aripioare li se roteau cu o frenezie nebuna, raspandind
in aer vapai de foc.

Se ridica tremurand si gafaind. Icni la durerea generala din
trup. {i privi uimit. Ce asteptau? Era al lor. Nu mai avea putere
sa se apere, nu mai avea unde sa fuga.

O lovitura in spate il dezechilibra si-1 obliga sa faca un pas
in fata. Era la o intindere de brat de paznicii viselor si le putea
mirosi izul dulceag, de putrefactie. Un val de aer rece 1i ingheta
obrajii. Falcile celui mai apropiat monstru clampanira in gol, in
directia lui.
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Auzi suierul din spate si se arunca intr-o parte, inainte sa
primeasci si a doua lovitura. Nu vazu pe nimeni, insa simti
aerul miscat de lovitura invizibila. Parea ca o fantoma incerca
sa-1loveasci cu o lopata. Se rostogoli cativa pasi, cat mai depar-
te de Gardieni si se ridici. In urma lui, lopata invizibild izbi
pimantul de dous ori, cu tiisul. Isi smulse lentilele innebunit
si-1 vazu pe groparul descirnat, ce tara lopata dupa el.

Privi in jur si urla cu toatd deznadejdea. Iesise din Campul de
Vise in Campia Salbatici, intinderea de la Capatul Lumii pe care
cresteau visele salbatice si necontrolate de niciun Zeu.

* XX

Dupa foarte mult timp, Alexandru cizu in genunchi, apoi se
sprijini in pumni.

Cand 1si luase lentilele de la ochi se trezise inconjurat de
toate cosmarurile pe care omenirea le putuse avea vreodati, pe
toate lumile si in toate universurile. Panica 1i activase reflexul
prin care toti dintii plantati sub piele de Kakmoxes i se trans-
formaseri in colti si tepi. Trupul 1i devenise o masini de tocat
cosmaruri. Alergase, mersese, apoi se tarase toati noaptea si
ziua urmatoare, prin ceata, neguri si aburi urat mirositoare.
Sub lumina anemica a unui soare sufocat de nori, prin ploaie
si ciulini, prin urlete si horcaituri. Prin sangele negru si carnea
sfasiata a viselor salbatice.

Pentru ca intr-un final si ajunga la Capatul Lumii, pe buza
neantului. Un val de pamant acoperit de maracini se intindea
dintr-o margine de orizont in cealalta. Iar dincolo de valul de
pamant era un gol intunecat. Pana si ceata se oprea tremuré-
toare, lingdnd neantul pe buza lumii.

Ramase acolo un timp indelungat in genunchi, doar respi-
rand. Respirand si existand. Nu-ti fie teamda. Nu existd moarte,
1i zisese Kakmoxes. Sigur ci nu exista, insusi Dumnezeu le spu-
sese oamenilor ca dincolo de moarte {i astepta fie Raiul, fie Iadul.
Normal cd nu exista moarte in sensul stingerii totale, al nefiintei.

Razboinicii nostri nu credeau in moarte. Asta-i facea invin-
cibili.

— Nu mai inteleg nimic, Kakmoxes!

Glasul 1i era ragusit.

Razboinicii din vechime se aruncau in sulite pentru a ajunge
la zeii lor. Un drum fara intoarcere. Stia asta din cartile de isto-



rie. Dar cine le promitea lor ca vor ajunge in Rai si nu in Iad?
Sau de fapt, ca vor ajunge la zeii lor si nu la Dumnezeu? Glasul
de copil al lui Kakmoxes repeta la nesfarsit in mintea sa: Nu-ti
fie frica de moarte...

Alexandru se ridica. Privi in jur, seara mohorati, méaracinii,
valul de pamant, apoi bezna de dincolo de Capatul Lumii. Trase
aer in piept si facu un ultim pas peste buza lumii.

*X*

Nu stia cat timp fusese inconstient. Ori poate mort! Plutea
printr-un spatiu in care nu vedea, nu auzea si nu cadea nicaieri.
Incerci si strige, dar sunetul care-i iesi printre buze fu absorbit
ca intr-un burete inainte de a putea fi auzit. Nu era liniste. Era
o lipsi totala de sunet, asa cum era o lipsi totala de lumina.
Se afla in Lumea de Dincolo, care de fapt nu exista. Se afla in
nefiintd. Nu numai dincolo de Capatul Lumii, dar si dincolo de
capatul drumului. Sfidase orice ratiune, isi abandonase credin-
ta in Dumnezeu si viata de dupa moarte pentru ca s-o gaseasca
pe Isabela. Ca sa fie impreuna cu ea in Dincolo, si acum era
singur si nimic nu exista in jurul sau.

In nefiinti nu exista timp, asa incat trecerea sa nu conta.
Tot ce conta era timpul intern. Simtea trecerea timpului chiar si
fara niciun reper exterior. Ceea ce insemna ca in nefiinta el era
singurul lucru care exista. Ideea il oripila. Cazu intr-o disperare
si mai crunta.

La un moment dat, simti ¢ ii era foame. Incepu si plangs,
ajuns la capatul exasperarii. Lacrimile nu-i alunecau pe obraji ca
in lumea normala, ci pluteau in jurul fetei lui. Le vedea pana la
o distanti de o palmi, dupi care dispireau in bezni. Isi imagina
ca sunt stropi de ploaie, grasi si grel ploaie de toamna tarzie,
cizand in jurul lui cu ropot furios. {i pldcea toamna. Ti plicea in
special in orasele mari, cu ploaia udand piatra si caramida, si cu
lumina aceea gri-portocalie, apasatoare, de seari ploioasa.

Deschise ochii si constata cu stupefactie ci in nefiinta ploua.
Ploua cu stropi grasi si grei din bezna de deasupra, iar in jurul
sau incepuse si se lumineze cu raze cenusiu-rosiatice, de amurg
tomnatec. Prinse a rade — sigur ci da, el era un imagus. Crea
imagini, crea realititi vizuale pentru afacerile clientilor sii. De
ce nu si pentru el! Isi imagini o stradi cu caldarAm umed de
la ploaie si fatade de case din caramida rosie si uda, cu ferestre
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inalte si lucioase, si acoperisuri cu sindrila. Felinare luminau
strada din trei in trei pasi si la capatul drumului...

Ofta cu greutate. La capatul drumului ar fi trebuit sa fie Isabela.
Inchise ochii si-si aminti imaginile din vise — pielea bronzati,
pirul roscat cdzand in zulufi grei peste umerii goi, ochii verzi,
rotunzi i mari, pometii ridicati si proeminenti, pictati vag cu pis-
trui, buzele pline si rosii. Isabela era un inger. in ciuda faptului ci
cineva 1i manipulase visele si ca fusese victima unei intrigi de vis,
nu putea nega ca sentimentele sale mergeau dincolo de manipu-
lare. IntAmplitor sau nu, Isabela era chiar sufletul siu pereche!

Indiferent ce ar fi creat in Lumea de Dincolo, nu va putea
niciodatd umple golul lasat de absenta Isabelei...

Care statea in capatul strazii si privea buimacita in jur. Avea
aripi cenusii de ceati crescute in spate. In cele din urma privi-
rea 1i cdzu pe el.

—Ai venit! sopti ea.

— Isabela?

— Te-am asteptat trei secole!

Ochii ei erau intunecati si neclintiti. El ingheta.

— E imposibil! Cum ai putea stii asa ceva? Aici nu curge
timpul. Esti chiar tu, adevarata Isabela?

— Uneori imi pierdeam credinta, dar in adancul sufletului
stiam ca nu ma vei abandona.

Se stransera in brate cu rasuflarile intretaiate. Aripile ei erau
calde si lipsite de substanta. Cu toate astea, isi pastrau forma.
Ploaia incetase in momentul aparitiei. Alexandru inhala cu
nesat, apoi se opri — parul ei mirosea a ,inchis”. Ca un lucru
tinut prea mult timp in dulap. O privi in ochi — era chiar ea,
frumoasa ca-n primul vis si totusi schimbatd. Nu imbatranise
nici mécar o singuri zi, dar nu mai avea aerul de prospetime si
veselie din amintirile lui. Era aspra si foarte trista.

Degetele ei 1i trasarad barbatului conturul fetei, apoi o palma
grea pe obrazul stang 1i zgudui capul. O privi surprins, nestiind
cum sa reactioneze. O lumina stranie 1i lucea Isabelei in ochi.
Aripile i se zbaturi stropind ceata imprejur. O a doua palma
cazu ca fulgerul si-i arse si obrazul drept. Se retrase socat.

— Isabela!

— Stii cat inseamna trei secole?

Privi in jur, cuprins de panica. La ambele capete de strada
se desfasura bezna nefiintei. Acum era sigur ca era Isabela cea
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reald si nu o creatie de-a lui, pentru ci o asemenea creatie nu
l-ar fi palmuit! Sau cel putin, ea era ceea ce mai ramasese din
Isabela dupa secole de singuratate.

— Unele lumi se destrama in mai putin de trei secole, iar eu
am stat in bezna, in nimic, timp de trei sute de ani, trei mii sase
sute de luni, 108.000 de zile, 2.592.000 de ore...

— Acum sunt sigur ca cel care a pus intriga de vis pe noi a
fost Kakmoxes. Ne-a pacilit pe amandoi. Eu m-am nascut la
mai mult de doud secole dupa tine, spuse Alexandru.

Ii prinse mainile intr-un gest tandru, in parte pentru a-i
ardta ca ajunsese, cd acum era acolo cu ea, in parte pentru a
preveni viitoarele lovituri.

— Nimeni nu mi-a spus ca am de asteptat trei sute de ani.
N-ai cum si intelegi! in intuneric.

Vocea 1i tremura.

— Nu exista timp in Lumea de Dincolo! repeti el. N-ai fi
putut simti trecerea timpului...

— In liniste!

Alexandru spera sa-i vada lacrimile umezindu-i ochii. Dar
ochii ei erau uscati. Seci. Luceau ciudat.

— Nimic solid in jur. in disperare!

Strigitul ei umplu strada de ecou. {i improscase fata cu sali-
va. 1l lovi cu botul cizmei in osul piciorului.

Alexandru scrasni de durere, 1i dadu drumul la maini si
schiopiti cativa pasi in spate. Intelegea. Intelegea pe deplin.
Astepta ploaia de lovituri, dar acestea nu mai venira. Isabela se
uita In josul strizii. Avea ochii stinsi si o privire pierduta. Parul
ei, observa el acum, isi pierduse din strilucirea rosiatica, era
mai mult ca un castaniu sters, prafuit. Iar pielea nu-i era bron-
zatd, asa cum o stia el din vise. Era de un alb straveziu, parcursa
de vinisoare si patatd de pistrui. Inci era frumoasi, dar intr-o
maniera ce-ti ingheta sangele in vine. Aripile o invaluiau pro-
tector intr-un cocon de ceata. Se scufundase si mai adanc in
mintea ei. Simtea ca o pierde.

— fti place strada mea? incerci el, dar ea nu reactiona.

— Este strada pe care locuiesc..., relua el si vocea 1i tremura.

Ofta.

— Strada..., murmuri ea si in acel moment el simti ca strada
capata substanta dincolo de vointa sa.

Ci incepe sa existe.
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Costi Gurgu

Kakmoxes. Un zeu al Zalmului, ciruia i se luase dreptul de a
mai crea lumi. Alexandru intelese acum — asta era modalitatea lui
de a se rizbuna pe Dumnezeu. in Lumea de Dincolo, intr-o lume
nonexistentd, dincolo de Capétul Lumii lui Dumnezeu, Kakmoxes
adusese doi oameni cu calitati complementare, un Imagus si o
Vorba4, cu talentul si puterea de a crea o lume in afara jurisdictiei
dumnezeiesti, ca un ultim act de fronda al vechilor zei.

Alexandru o lua in brate pe Isabela. Spera doar sa nu o fi
pierdut complet. Spera ca dulcea si buna Isabela de acum trei
secole Incd sa mai existe in mintea ei deranjata.

— Sssss, 0 sd am grija de tine, 1i murmuri in ureche.

Inaintari pani la capatul strizii si se oprira in fata beznei.
Imagusul isi imagina un Camp cu flori si copaci, iar in mijlocul
Campului un deal impadurit.

— Poiana, 1i sopti el in ureche.

— Poiana, repeta ea si peisajul incepu sa traiasca.

Isi imagind o casid mare in varful dealului, cu ferestre
zibrelite si pereti albi. Intreaga imagine era ca o insuli in
mijlocul oceanului de bezna, dar el o inconjura cu un gard din
metal, Tnalt si des. Deschise poarta si intrara in poiana. Sub ei
aparu o alee pietruita care se sfarsea la poalele dealului cu niste
trepte din piatra.

— Casa, 1i sopti el.

— Casi, repeta ea cu ochii seci.

Da, ajunsesera acasi si el trebuia si se asigure ci aceasta Eva
a Lumii de Dincolo de Lume nu se putea aventura in bezni, sa
se piardé, in timp ce el avea s fie plecat sd construiasca lumea.

*¥*

Alexandru a creat lumea in sapte ani, apoi a spus copiilor sai:
— Voi avea grija ca niciun zeu sa nu pdatrunda aict, sa-mi
pangareasca creatia cu divinitati crude si iresponsabile.
— Ce zei, Tata?, 1-a intrebat Mihail, fiul cel mare, Stapanul
apelor. Nu not suntem zeii?
— Ma referam la zei falsi, raspunse Alexandru dupa un timp.
Tahon: Facerea Lumii, Cartea I-a
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COTIZO DRAIA s-a nascut in 1968, 9 decembrie, la Brad, a locuit
la Timisoara pana in 1994 si la Sibiu de atunci pana in prezent, cu un
episod in UK in 2009. A inceput prin a scrie cateva caiete de ceea se
s-ar numi astézi ,Star Wars spoilers” si parodii, pentru amuzamentul
prietenilor si colegilor din liceu. A debutat inainte de ’90 in Helion cu
Vanatorul de strawnt, comentat de regretatul Coco Cozmiuc ca
fiind ,,crestin si periculos”.

Dupi ’90 a fost membru in cenaclurile Helion si Wells. A publicat
numeroase proze in CPSF si Almanahul Anticipatia.

in revista Helion a mai publicat Serenadd pentru un Stratocaster,
Obsesie finala, Artefactul, Lumea lui Archibaldo.

A aparut de asemenea intr-o antologie bilingva la Editura Nemira
cu povestirea Pariu pe Vaduva Neagra.
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ARTEFACTUL

Era o lume foarte veche. Facea parte dintre sistemele clasifi-
cate ca retrograde. Evenimentele la care ai participat acolo, sau
legate de actiunile tale, au fost consemnate intr-o inregistrare
oficiala, pentru ci erai intr-o misiune initiata de o institutie de
acoperire; din cauza asta, tot ceea ce se stie este incomplet sau
deformat. De ochii lumii, trebuia sa infiintezi un oficiu consu-
lar, in acord preliminar cu secretarul general. Scopul ascuns era
sa recuperezi un artefact.

Misiunea era delicatd, pentru ca impunea ca sensibilitatile
religioase ale populatiei relicte sa nu fie agresate. Planeta era
ocolita de rutele comerciale obisnuite, tocmai pentru a evita
contactul direct al locuitorilor cu echipajele sau cu pasagerii din
exterior. Guvernul reprezentativ avea un consulat comercial in
Proxima Centauri prin care se derulau toate operatiunile Terrei
— sau Lumea Unu, cum mai era cunoscuti. Candva, aceasti
lume fusese martora Intersectiei — momentul in care specia
umana se amestecase pentru catva timp cu o altd forma inteli-
gentd a materiei, lucru care nu te interesa prea mult, de altfel.
Istoria nu era pe lista ta de preocupari...

Te ciautam pentru un singur amanunt... Trebuia sa-1 aflu,
pentru ci putea schimba toata imaginea noastra despre lume.

O comandi mentala... Creierul elaborand reflex o secven-
ta codificata, receptionatd de bionanoretea, fluxul subcuantic
directionat instantaneu de unul dintre sistemele de comuni-
catie galactice spre interfata primitiva a uneia dintre putine-
le matrice virtuale... Un shell ebosat, cu efect tridimensional,
pseudo-metal corodat, scrijelit cu dalta in arabescuri runice, cu
butoane grosolane, aparand ca niste nituri, rugoase si umede la
pipait. O enclava Hell-Metal, pierduta in conglomeratul scapat
de sub control al retelelor galactice, in care te simteai ca acasa
de cativa ani...

Apasare, scrasnit de rugina frecatid pe rugina, fierul dizol-
vandu-se halucinant in spuma verzuie clocotinda a unui acid
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de pixeli VirtuaDraw, apoi mirosul greu, nedefinit al barului
endorfinic. Mirosul propriului creier, cum iti placea sa spui...

»Thunder-Chaos...” Un pocnit din degetele iesite din manu-
sa tdiatd, inelul de argint in forméa de ouroboros sclipind stins
in lumina difuzi a barului, lentilele de contact transformand
pupilele in mici sigle in forma de cranii, privind necromantic
in depdrtiri. ,,Ar trebui s incerci”. Primul contact dupé atatia
ani, si tu imi ofereai, teatral, o posirca de cyberdrog... ,N-am
venit pentru asta.” Ai ridicat din umeri, cornul antic in care se
servea cocktailul care se dizolva incet in mana ta. ,,Credeam ca
sunt uitat de voi”, ai mormait, oarecum indispus. ,Nu de mine”.
Zambetul meu se oglindea in ochii tidi, amestecat ciudat cu cra-
niile desenate pe lentile. ,N-am nici o obligatie fata de tine. A
fost o greseald. Nu stiu mai mult decat atunci.”

Te uitai in jur, printre tablele cromate pliate grosolan peste
cadrele din bare de otel in care erau montate sei stravechi
de motocicletd, de forma unor inimi din piele tare si neagra,
culisand pe balamale cu arcuri ruginite. Stiai ca nu era o simpla
iluzie. Locul avea corespondent in realitate, iar tu stateai acolo,
in bodega rockerilor de pe Arcturus-4, incercand sa deduci care
era miza jocului in care intrai din nou.

»,N-ar fi mare lucru si trimit pe cineva dupa tine”, am plusat.
LAr fi neplacut”. Arcturus avea cabine de transfer la fel de inco-
mode ca Lumea Unu, dar nu asta te nelinistea. Te cuprindea o
furie surda si neputincioasa. ,,Asa ca mi-ar placea sa ne intoar-
cem intai pe Tamaris pentru un exercitiu mental, daca nu te
superi prea tare. Sunt sigur ca ai cunoscut-o acolo.” Ai tresarit
si te-ai Incruntat. ,,Poti sa Incepi cu asta, daca vrei.”

Unii spuneau ca e un loc blestemat. Altii, ca e ceva care te
face sa vezi ce vrei, sau ci iti poti indeplini orice dorinta ascun-
sd. Cei mai pripastiosi afirmau cd nimeni nu se intoarce teafar
la cap din mlastini... Sau ca uneori nici nu se mai intoarce.

Candva, la marginea ceturilor ce ascundeau teribilele
smarcuri, patrulau garzile Prevotiei, cdlare pe teribilii lor cai
de lupta. Descendenti indepartati ai unor animale blajine de
povara, acestia erau niste bestii carnivore extrem de agresive.
Multi dintre cei ce incercasera pe vremuri si treaca pe teritoriul
interzis cazusera prada filcilor lor. Calaretii, graniceri nemilosi
a caror identitate era necunoscuta, nu ficeau nimic pentru a
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opri fiarele. Bariera fusese aproape imposibil de trecut pana
aparuse un nou grup de colonisti ilegali.

Lumea Unu era inchisi oficial de o mie de ani, dar existasera
multe tentative de incalcare a conventiei de izolare. Autoritatile
galactice nu interveneau, asa ci guvernul terestru avea dreptul
sa ia orice masuri credea de cuviintd. De reguld, strainii erau
executati, sau cel putin asa anuntau conducitorii Terrei prin
canalele diplomatice.

La un moment dat, o navi necunoscuta a descins intr-o zona
desertica pustie, debarcand un grup de oameni care s-au dove-
dit ulterior o nuca prea greu de spart pentru malitiile terestre.
Noii veniti erau duri, conduceau motociclete Nemesis si erau
dizidenti exilati dintr-o organizatie Hells Angels de pe Algol-2.
Conducitorul lor, Harald Wargoth, era obsedat sa reinvie un
chapter pe planeta unde fusese creat primul club de ,renegati
ai soselelor”. O nava de contrabanda 1i ajuta discret, aprovizi-
onandu-i regulat cu tot ce le era necesar. Guvernul Terrei intai
a protestat, iar cand si-a dat seama cd nimeni nu va lua nicio
masura la mai putin de patru ani lumina de Soare, si-a trimis
malitiile sa 1i spulbere pe nelegiuiti. Outsiderii, manevrandu-si
cu arta vehiculele ciudate, au invins gardienii, le-au omorat si
le-au mancat apoi caii de lupta, au retinut cativa ostateci pe
care i-au pus si asiste la masacrarea camarazilor lor, dupa
care i-au eliberat, pentru a duce un avertisment autoritatilor.
Nobody fuck with the angels! Chapterul lor, denumit pompos
si amenintator Black Sun, a fost recunoscut imediat dupa aceea
de restul cluburilor similare din galaxie; un influx de membrii
noi a ajutat la mentinerea sa, si in cativa ani a devenit cel mai
exotic si mai cautat ,,gang de rai” din galaxie.

Pamantul era o lume arida si calda. Nouazeci la sutd din
suprafata uscatului era reprezentatd de desert. Imensul pustiu
planetar era accesibil insi, datorita autostrizilor raimase de pe
vremea cand Terra adora tehnologia. Inainte de Stanga Islamic-
Crestina.

Membrii Black Sun Chapter aveau spatii nesfarsite in care
puteau sa-si dea liber cailor putere ai pilelor subcuantice cu care
le erau motorizate Nemesis-urile. Oriselele insirate firav la mar-
ginea autostrizilor relicte, sufocate de sute de ani de un guvern
fundamentalist religios, au fost brusc martorele unui altfel de
mod de viata. Motociclisti invesmantati in tunici lungi de piele,
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unele croite din pielea cailor de lupta ucisi, cdlare pe masinariile
cromate, sau cu veste ponosite lasand sa se vadi tatuaje fioroa-
se si conducand rat-bikes cu aspect de fiare vechi, purtand la
vedere arme, unele artizanale, altele dispozitive infernale obti-
nute prin contrabanda din cine stie ce arsenale ilegale, intrau in
plina viteza pe strada principala, parcau la cafeneaua autoriza-
ta a comunitatii si incepeau o petrecere ce putea tine si cateva
zile. Micile incerciri ale localnicilor de a opune rezistenta au fost
rapid infrante. Nu era o violenta cautat3, ci doar reactii la incer-
carea unor autorititi de a-i obliga pe intrusi de a se supune ordi-
nii, considerate arbitrare. Ingerii nu doreau decat bere, carne la
gratar si femei. Primele doua aduceau bani cafenelelor — ingerii
plateau destul de cinstit. Femeile creau de regulad probleme. Fie
ca erau fascinate de barbarii mecanizati si fugeau cu ei, devenind
fete de trupa sau partenere, fie ci erau haituite de ingeri si une-
ori rapite, comunitatile din care facusera parte erau intotdeauna
revoltate si cereau guvernului sa intervina.

Una din aceste femei a creat un scandal imens, in care a fost
implicat consulul Protectoratului Galactic si Secretarul General
al Stangii Crestin Islamice; se sustine, probabil intemeiat, c4,
atunci cand era foarte tanara, Tansella Arthan i-a calauzit pe
Ingeri la mlastinile care ascundeau locul Intersectiei, primul
blestem al lumii...

Tamaris era hipernodul clusterului Proxima Centauri,
administrat in comun de sistemele locuite locale. Cinci linii
de transport erau disponibile din el, printre care si Kaenari
Galtrann, singura agreata de pamanteni. Spaceportul era o
statie modulari ce se intindea pe aproximativ 30 de kilometri
in jurul generatoarelor. Prin cupola transparenta a modulelor
locuibile puteai vedea nave stravechi dezafectate amenajate ca
hoteluri de lux, sau asteroizi transformati in cazinouri, parcuri
de distractii, baze de agrement astronautic. Tamaris era un loc
in care nu era liniste niciodata, un conglomerat cosmopolit in
continua fierbere.

De la 0 masa pierduti pe esplanada unui nivel de prome-
nada, Lerro Mentese contempla privelistea statiei, in fata unui
pahar de sampanie. Astepta de ceva vreme pe cineva care intar-
ziase, facand-1 tot mai nerdbditor. Lua tija de comanda a paha-
rului, isi apropie buzele de bula fantomatica de lichid si simti,
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dupi o usoara furniciatura, gustul rece si efervescent a Dom
Perignon-ului.

— Niciodata n-o sa simti cu adevarat ca bei sampanie daci nu
e servita in pahare de cristal, comenta un glas de femeie.

Lerro scoase o exclamatie de surpriza si se intoarse sa vada
cine era. Inalti, cu capul acoperit de o cascheti de piele si oche-
lari de zbor in stilul primilor aviatori, 1i intindea o mana, pri-
vindu-1 cu niste ochi albastri plini de energie.

— Mentese, presupun. Eu sunt contactul pe care 1l asteptai.

Lerro 1i stranse mana si instantaneu senzorii ii confirmara
veridicitatea spuselor ei. Incetase demult si se intrebe cum era
posibila identificarea unui om pe care nu-1 mai vizuse nicioda-
ta. Faptul ca tehnica functiona 1i era de ajuns.

— Nu ma asteptam la o femeie, zise Lerro.

— Intr-un loc dominat de birbati e normal ca dizidenta si
fie feminind. Ma rog, daca mai exista sexe separate... Si doar
doud, rase necunoscuta, facand aluzie la polimorfismul biologic
al speciei raspandite tot mai mult in galaxie. Terra e inca un
loc ultraconservator, aspect pe care speram sa-1 schimbam, nu?

— Poate, surase neconfortabil Lerro. Sampanie? incerca
apoi pe un ton amabil.

Femeia 1l refuzi cu un gest. {i plicu gestul ei. Rapid, sigur,
categoric.

— Deci direct la subiect, deduse el.

— E mai bine asa. Pentru inceput, si imi stabilesc o identita-
te. Numele meu va fi Sheila. Suntem améandoi nanocodati, asa
cd nu vom avea probleme de comunicatie, dar... Exista locuri pe
Terra unde nu e bine si folosesti tehnica Protectoratului, asa ca
sa nu te mire daca ne vom transmite mesaje prin alte mijloace
mai putin comode. As vrea sa stiu ce ciutam...

Béarbatul o privi drept in ochi. Ea era contactul, dar parci
ezita si 1i vorbeasca. Transgnoza aproape metafizica a tehno-
logiei de care era inconjurat se rarefia tot mai mult din acest
punct incolo. Cat de mult se mai putea baza pe ea?

— Am niste coordonate. O veche imagine prin satelit indica
prezenta unor ruine. Acolo ar trebui sa ajung.

Deja Sheila era in posesia informatiei. Ramaésitele unui car-
tier de oras antic, secolul XX, dupi o datare de uz istoric, beton
si piatra mancate de vreme pierdute in verdele violent si orgia
de flori a unei vegetatii exuberante de mlastina. Intersectia.
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Zona in care oricarui om {i era interzis sa calce.

— Va fi dificil.

— Stiu.

— Si costisitor, zambi ea.

Lerro Mentese ridica din umeri, semn ca era pregatit pentru
orice i-ar fi cerut.

Primele contacte cu emisarii secretarului general le-ai avut
pe Tamaris. Patru barbati din guvernul Terrei, care se intitu-
lau Inalti Emisari, de o varsti incerti, birocrati pani in varful
unghiilor, imbracati tot timpul in nuante sobre, s-au prezen-
tat la un moment dat la biroul local al Protectoratului. Terra
voia sa se asigure ca nicio influentd necanonica nu va patrunde
pe planeta prin intermediul consulatului. Personalul acreditat
urma sa se intdlneascd doar cu membrii autorizati ai guvernu-
lui, sd locuiasci intr-un complex izolat pe o insula oceanica si sa
caldtoreasca doar pe rute aprobate si insotiti de reprezentanti
ai autoritatilor. Conditiile erau ne-negociabile si se ofereau in
schimb avantaje comerciale, produse locale la preturi extrem de
mici, pe care Protectoratul le putea valorifica pe pietele exclusi-
viste ale lumilor de lux. Nu era o afacere stralucitd, dar Mentese
trebuia si obtini un cap de pod politic pe Terra.

Dupa primele zile de discutii, ai primit o solicitare de a te
intalni neoficial cu unul dintre emisari. Te-a asteptat intr-o
camera de hotel de pe un asteroid. Era cel mai putin vorbaret
dintre cei patru, un individ blond si slab, imposibil de contactat
altfel decat verbal. Ai inteles de ce Sheila te-a avertizat asupra
modurilor de comunicare. Cei de pe Terra erau practic in epoca
de piatra. Roard Gerd, emisarul, ti-a spus ca guvernul Terrei
mai are doud cereri neoficiale. Una era o ridicare negociabila si
pe termen scurt a embargoului asupra armelor de inalti tehno-
logie, iar a doua se referea la inchirierea pe un anumit termen
a unei nave de lupta.

Stiai ca navele erau rare in galaxie. Nu se mai foloseau
in mod curent de cateva sute de ani. Mai existau totusi, cele
mai multe in conservarea unor docuri orbitale, apartinand
unor lumi mai paranoice. Protectoratul avea cateva nave
de luptd de dimensiuni capitale in sistemul Vega, dar ar fi
fost ostentativa folosirea uneia dintre ele. Trebuia gisita o
astronava mica de patrulare, folosita pe vremuri pentru paza
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unor sisteme solare mai putin importante. in cateva secunde
ai avut raspunsul: Dark Spear, corveta de clasa M, trei tunuri
Dendra cu hiperbitaie, o megatona la 500 de miliarde de
kilometri, disponibila in sistemul Archenar. Aveai o singura
nelamurire: pe cine voia Terra s omoare? Emisarul era mut
la aceasta intrebare. Mai era apoi problema echipajului. O
astfel de nava era complet automatizata, dar totusi, cel putin
o persoana trebuia sa stabileascd simcomanda cu Al-ul de la
bord. Asta implica o persoana in plus, un mercenar probabil,
care putea sa vorbeascd pe urma despre ceva ce trebuia si
nici nu se fi intimplat. Emisarul ti-a rdspuns sec. Tu urmai
sa pilotezi Dark Spear. Existau informatii precise despre
momentul in care o nava de contrabanda urma sa patrunda in
sistemul solar terestru. Trebuia sa o localizezi si sa o distrugi
fara avertisment. Spre surpriza ta, Protectoratul, ca o umbra in
mintea ta hiperconectata, si-a dat imediat acordul.
Acum stiai. Artefactul era foarte important.

In spatiul Protectoratului, cilitoriile erau foarte comode.
Cei care doreau sa se deplaseze undeva in afara planetei sau
artihabitatului unde se aflau faceau o comandi unei agentii de
transport. Daca posedau o navetd, intrau in ea si se conectau
mental cu simcomanda, obtineau coordonatele si unul din
sistemele galaxiei faceau restul, aproape instantaneu si pe
nesimtite. Pasagerul era informat ca ajunsese la destinatie,
iesea din cabina si asta era tot.

Erau zone inspre centrul galaxiei in care aproape toti locu-
itorii aveau acces la transport individual. Energia era dispo-
nibila din belsug in spatiul dintre lumile centrale, ingdduind
etericului sistem de transport sd onoreze un numir mare de
cereri. Din comoditate, se pastrase termenul incredibil de vechi
de zbor. Zborul avea de-a face cu energia invizibild a spatiului
interplanetar, cu gaura neagra colosala din centrul galaxiei si
era si el o mostenire a Intersectiei. Puteai sa te misti oriunde in
Univers cu ajutorul sau, cu conditia sa fii nanocodat si sa ai un
nivel suficient de extins de acces la el.

Periferia Galaxiei, rece si saraca in energie, era supusa unor
restrictii naturale. Zborurile durau mai mult si se ficeau in
comun, in structuri aseméanatoare unor hoteluri mai mult sau
mai putin comode, denumite transspatiale, sau tess-uri. Terra
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avea un singur tess — Eaton Parass KG — cargo de zece milioa-
ne de tone, al carui ultim nivel era amenajat pentru pasageri —
o cupold semitransparentd, sub care se intindea un fel de salon
VIP de moda veche, mobilat spartan cu fotolii negre de piele
si masute cromate. Tessul nu ficea decat curse pe Tamaris,
asa ca dotarile erau minime. Cei doi ani-lumina necesitau un
»zbor” de doua ore, destul de mult dupa standardele centrului
galactic. Tessul era administrat in comun de Kaenari Galtrann
si de guvernul terestru; personalul era recrutat exclusiv de pe
Pamant, cu exceptia comandantului, singurul care putea accesa
sistemul de transport si ordona zborul.

Lerro Mentese obosise. Avusese o convorbire de aproape
o ora cu Roard Gerd, in care seful reprezentantilor terestri il
informase in detaliu despre numeroasele reguli ale unei lumi
in care nu existau mijloace instantanee de transfer de date,
iar contactele interumane erau supuse la restrictii politice si
religioase destul de complicate. Incercase si fumeze; Gerd ii
oferise un trabuc rar si scump cu a carui fum se inecase ime-
diat, tusind, spre amuzamentul delegatiei. Bause un pahar de
sampanie, proasta si servita intr-un pahar primitiv de cristal.
Se simtise usurat cand delegatia se retrisese, i diduse secreta-
rului cateva instructiuni pentru debarcare si se hotarase sa faca
o plimbare prin tess.

Un lift 1l cobori la primul nivel. Un steward il intreba daca
poate si-1 ajute cu ceva. Ii ficu semn ci nu. Merse spre o usi
deschisa si arunca o privire: incaperea de dincolo parea a fi
cabina de comanda a tessului. Pe un fotoliu stiatea un om in
uniforma albastra a Kaenari Galtrann, cu care stabili imedi-
at un contact. Era comandantul, Bart Harden. Obisnuit cu
pamantenii, acesta se ridica si 1i stranse mana. Era totul in
reguld? Asa parea. Era prima oara cand cunostea un inalt ofi-
cial al Protectoratului. Nu era chiar asa inalt. Daci aveti nevoie
de ceva si mi ciutati. In reguli.

Isi continu# plimbarea, incepand si aib# senzatia ci este
urmarit. Se uitd de cateva ori discret peste umar, profitand
de meandrele coridoarelor. Ajunse intr-o sald in care niste
masindrii mari erau depozitate pe doua randuri. Se apleca si
citi o inscriptie stantatd pe una dintre ele. ,Generatoare”, sopti
cineva la urechea lui, ficandu-1 si incremeneasca de spaima. ,,De
pe Vega”, completa Sheila razand, apoi il trase spre ea, ii facu un

CENTENARIUM StrING

@



CENTENARIUM StrING

()

COTIZO DRAIA

semn cu degetul la buze, cerandu-i liniste si 1i arata directia in
care dorea si meargi. Il lui de mana, Lerro inci incercand si-si
potoleasca bataile inimii, si o luarad printre doud generatoare.
Femeia era imbricata cu o pelerini cenusie, cu capul acoperit
de o gluga 1n stilul calugarilor activisti ai stangii islamic-crestine.
Lerro observa ca e descultd, o bratara fina de argint sclipindu-i
la glezna in ritmul pasilor mici si repezi. Tot mai surprins, fu
impins intr-o mica cabina din spatele unui generator. ,,Gerd e
periculos” zise Sheila, lasandu-si gluga s cadi pe spate. , Ti-au
cerut sa distrugi o nava?” Lerro incuviinta, simtind o stranie
tensiune erotica in faptul cd aproape se atingeau, in respiratiile
agitate, in privirile ei pasionale... Sheila avea parul de pe cap
ras, sau poate chiar definitiv epilat, iar pe pielea ramasa fina
si bronzata se desena un tatuaj ca o hieroglifa, continuandu-i
mesmeric liniile fetei. Intr-o fractiune de secund, prezenta
femeii 1l lovi ca o doza de drog, activandu-1 intr-un mod in care
nu mai simtise niciodata. Se imbrétisara si o sdrutd, mainile
cautand avide si neindemanatice sa patrunda printre haine, un
val de cdlduri explodand ametitor caind didu de pielea ei sub
pelering, apoi unduirea umerilor si vesmantul cdzand, ca o floare
desfiacandu-se, lasand-o goala in fata lui...

Ti-a trebuit mult timp sa-ti revii dupa acea unica orgie
a simturilor. Minute in sir dupa ce ea disparuse, ai fost
incapabil de a te misca; prabusit peste propriile haine in
scaunul capitonat grosolan, aveai mintea plina de instantanee
fulgeratoare ale momentelor incredibilei partide de sex pe
care ti-o oferise, transcendentald, iscata parca de impreunarea
rituald cu o preoteasa babiloniana. Barbatul atingand absolutul
cu ajutorul femeii. Simteai ca ai ajuns la un final, la o nirvana si
ca orice ar urma ar fi nesemnificativ. Te temeai ci toati aceasta
triire ar putea fi dati in vileag de sofisticatul sistem de comu-
nicatii care te includea si pe tine, chiar daca avusesesi grija sa
te deconectezi cand simtisei ca o iei razna. Apoi ti-ai dat seama
de ceva tulburitor. Sheila nu era nanocodati. Corpul ei nu avea
nicio nanomasina care sa poata fi detectati de cele din tine. Nu
ar fi avut cum sd comunice cu sistemele tale. N-ar fi putut sa-ti
induca acele stari formidabile, dislocari orgasmice ale mintii
fard legiturile nano-matricei. Era o enigma care te lovea ca un
ciocan, distrugandu-ti increderea in siguranta propriei fiinte.
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Cine era Sheila? Protectoratul o alesese drept contact. In ce joc,
mai amplu si cu reguli necunoscute, intrai?

Te-ai intors in domul pasagerilor, te-ai retras in apartamen-
tul tau de VIP si ai devenit brusc interesat de o anumiti istorie.
Ai aflat lucruri care te-au facut si te miri, la fel ca acum, cand te
uitai la ceea ce iti intinsesem pe masa bodegii virtuale. Kernelul
programului se folosise de un applet grafic special. Originalul
era undeva intr-o arhiva fizica, un depozit din cine stie ce bun-
car climatizat al galaxiei — replica simul-stimul era admirabila,
o fotografie pe hartie, puteai sd-i percepi textura, sd-i mirosi
vechimea de trei milenii si sa tresari la vederea ei, aceeasi feme-
ie Intr-o pozitie provocatoare intr-un nud sepia printre fiarele
si betonul stropit de rugina a unei hale ruinate, incidlecand o
motocicletd Triumph oxidata si acoperitd de panze de paianjen,
lovindu-ti si acum subconstientul ca o comanda subliminala...

»Mi-a trebuit ceva si gédsesc asta”, ti-am marturisit. ,,Ce-i
asta?” ,Buni intrebare. O artistd moarta din timpul Intersectiei,
cu care te-ai culcat dupai trei mii de ani. Asta ar fi cel mai sim-
plu raspuns. Daca nu cumva ai tu unul mai bun...” Pufnit dis-
pretuitor, dat din umeri, teama nedefinita strecurandu-ti-se
printre faldurile sinelui, incercare disperata de a aduna elemen-
tele lumii intr-o viziune coerenté, intoarcere pe Terra pentru
un exercitiu mental... Gandirea ta ca un program caleidoscopic
de analiza, tipica pentru un diplomat, nod computational pe
reteaua hiperdimensionali, deschizandu-se spre infinit, a sim-
neturilor galactice, avandu-si toate originea in mintile atinse de
Intersectie, ca o revelatie a adevaratei divinitati...

Putea fi oare o explicatie? Desigur, ar fi facut totul si arate
altfel, asa cum ma si temeam.

Secretarul General era un barbat de statura mica, suplu in
tunica feldgrau simpla, purtand doar insigna crucii-ciocan intr-
un semicerc, si aratdnd ceva mai varstnic decat in portretele
oficiale omniprezente in toate spatiile publice. Avea o stran-
gere de mana ferma, chiar violenta, denotand o energie inte-
rioara periculos de ignorat. Blesior Arthan era ultimul dintr-o
lunga serie de sefi politico-religiosi ai Terrei, succedandu-1 pe
Eaton Parass, cel care redeschisese partial contactele cu restul
galaxiei. Ceremonia de acreditare fusese scurta, cu personalul
consular aliniat intr-o sala uriasa si rece iluminata orbitor, cu
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Lero Mentese la cativa metri inainte, fata in fatd cu Arthan si
cu membrii guvernului lui, la doi pasi in spatele liderului. O
strangere de mana, cardul oficial al Protectoratului inmanat,
dat apoi de Arthan in spate unui secund, o altid strangere de
mana, aplauze, cocktail... Asa cum fusese prevenit, nicio femeie
nu fusese prezenta. Protectoratul avusese si el grija sa-i repar-
tizeze o echipd exclusiv masculina, pentru a nu incélca obice-
iurile locale.

Persoanele care faceau parte din institutiile oficiale terestre
erau toti barbati. Fiecare avea dreptul la o partenera, a carei
existenta era foarte discreta. Blesior Arthan, desi nu era la fel
de deschis ca Parass, predecesorul siu, ingdduia totusi sotiei
sale sa participe la unele evenimente cu caracter mai privat.
Dineul oferit lui Lerro Mentese fusese unul dintre acestea.

Atmosfera fusese una de conciliu religios, cu o masa des-
tul de spartana, motivata de principiul componentei spiritu-
ale a alimentatiei, care nu trebuia sa constituie o distragere a
simturilor, ci doar un aport nutritiv. Lerro gustase cu politete
din bucatele fade, aranjate insa artistic in farfurii. I se expli-
case ca fiecare aranjament are o semnificatie pentru activis-
tii-sacerdoti, contribuind la amintirea unor adevaruri scrise in
sacra biblie-platforma coranica. Consulul aprobase binevoitor,
enervat in sinea sa de obscurantismul despotic si totalitar apa-
sator al lumii in care ajunsese. Tocmai se intreba cum putea
sa-si scurteze mai mult prezenta la dineu, cand si-a facut apa-
ritia sotia secretarului general, Tansella Arthan. Nu s-au facut
prezentari, doamna Arthan asezdndu-se in liniste in dreapta
si putin in spatele sotului ei, pe un scaun mai mic. Avea fata
acoperita partial de un fald al scufiei pe care o purta pe cap,
iar corpul i se pierdea intr-o haini lunga si cenusie. Tansella
Arthan nu manca, ci doar riaspundea din cand in cand la intre-
barile soptite peste umar ale secretarului. La un moment dat,
l-a privit scurt pe Lerro si acesta s-a infiorat. Putea sa jure ca
erau ochii Sheilei...

Ceva mai tarziu, era condus de Blesior Arthan si de ea la
o masiva limuzina atomici, o relicva a fostei epoci obsedate
de tehnologie a planetei reconditionate special pentru Parass.
Apropierea mai mare i-a sporit suspiciunea ci partenera lide-
rului terestru era cea cu care se culcase de curand in cala tess-
ului. Era total bulversat. A intrat in limuzina si si-a rumegat
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gandurile pana la resedinta consulari. A intrat in apartament,
a ramas singur si aproape imediat a primit un incredibil semnal
de transfer. Undeva pe aceasta planeta exista un mecanism de
transport compatibil cu el, care il contactase. Statu o clipa pe
ganduri, apoi 1si lud arma si confirma transferul.

Ai iesit din cabina de transfer cu o durere de cap ingrozi-
toare si ai varsat de cateva ori, inainte sa te dumiresti unde ai
ajuns. Instalatia era imemorial de veche, mascata cu panouri de
placaj intr-o curte de beton inconjurati de zidurile descompuse
ale unei case. Prin fisurile betonului acoperit partial de o balta
inverzita si incinsi de soare, ieseau ierburi de 1niltimea unui
om. Insecte nevazute isi emiteau sunetele uscate de elitre in
toate directiile, parca intarind pustiul locului. Cineva te-a fluie-
rat autoritar: ai vazut o umbra in cadrul unui portic pe punct de
prabusire, care a disparut imediat ce a crezut ca ai observat-o.

Al iesit precaut. Un individ intr-un combinezon de camuflaj
te-a privit prin ochelarii de soare si ti-a ficut semn sa urci intr-un
vehicul de teren. Niva, scria pe spatele lui, printre darele de rugi-
na. Era probabil ceva unic in toata galaxia, ti-ai spus, si ai sarit pe
scaunul tare si incomod. Erai, desigur, in mlastina unde trebuia
sa cauti Artefactul. Prea repede si cu totul pe neasteptate. Tipul
mesteca un trabuc identic cu cel pe care ti-1 oferise Gerd, nu ras-
pundea la nicio intrebare, doar manevra smucit volanul jerpelit
si schimbatorul de viteze. Te-a dus intr-un loc ce probabil fusese
candva o piata si a oprit, facandu-ti semn si cobori. A amba-
lat motorul si a tasnit apoi inapoi in mlastina de unde venise.
Cand zgomotul facut de acel vehicul s-a estompat, ai putut auzi
un altfel de sunet. Te-ai intors si ai vazut, in lungul unui stra-
vechi bulevard, o procesiune bizara de motociclisti apropiindu-se
aproape la pas, ca la o parada. Erau toti calare pe Nemesis-uri
modificate, aratand fioros, ca niste cavaleri ai Apocalipsului. S-au
oprit toti, formand un cerc in jurul tdu. Doar doi au inaintat pana
langa tine. Un tip barbos si bronzat, cu un batic negru in jurul
gatului si haine uzate de piele, cu o motocicleta visinie avand
un craniu de cal ca efigie pe aripa din fati, o insotea pe Sheila.
Wargoth, cipetenia Black Sun Chapter.

Din acel moment a inceput viata ta dubla. Ca a tuturor celor
de pe acea planeta blestemata.
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,,Ce-ai vrea sa afli?” Erai obosit. Traiai in deriva cu firava
convingere ca o vei revedea candva. Fotografia rasturna un
esafodaj de teorii. Terra era in carantina, populatia deporta-
4, accesul interzis total. Singura cale de a ajunge acolo era cu
ajutorul unei nave subluminice, ceea ce implica zeci de ani de
zbor din cea mai apropiata lume locuita. De ce reactionase asa
Protectoratul?

Ai fost acolo. Ai avut contact cu ce doreau ei. Raportul tdu a
fost facut disparut. Ce se intamplase?

Dark Spear plutea in zona transplutoniana, in zona in care
Mentese stia ca ar trebui sa iasa din saltul hiperspatial nava
cautata. Ajunsese acolo de doua zile si se intreba daca nu cumva
oamenii lui Wargoth isi schimbasera planurile. Ar fi trebuit sa
apara un alt vehicul, fird oameni la bord, cu o incarcatura lip-
sitd de importanta, pe care Lerro si o atace. Nava iritanta care
il deranja pe secretarul Arthan si pe Gerd si 1i aproviziona pe
insurgenti ar fi parut distrusa; Dark Spear urma sa-i remorche-
ze ramasitele pe o orbita circumterestra, unde ar fi fost vizibila
prin telescop.

Creierul navei 1l contacta, semnalandu-i o anomalie gravi-
tationald in formare la circa o mie de kilometri de Dark Spear.
Mentese isi corecta pozitia in fotoliul de pilotaj si arma tunurile.
Vizu cum apare nava asteptata, o alcituire stranie de portcon-
tainere 1n jurul unei sfere centrale, apoi brusc, globul orbitor de
lumina a unei explozii fulgera in imediata apropiere a fregatei.
Era atacat, isi dddu seama cu stupoare Lerro. Senzorii de pe
Dark Spear nu detectau nimic. Contacti simnetul si comanda o
scanare a zonei, folosindu-se de codurile speciale de securitate
la care avea acces. Cazuse intr-o capcani. Nava intra automat
intr-o rutind de manevre evazive in timp ce bombardamentul
se intensifica. Lerro 1i ordona sa se apropie cu cea mai mare
viteza de cealalta nava care plutea in deriva. Una dintre lovi-
turile tunurilor inamice detona in plin in aceasta, de indata ce
Dark Spear trecu la cativa metri de ea. Simnetul 1i transmise
coordonatele unui obiect detectat la zece miliarde de kilometri
in exteriorul orbitei lui Pluto. Le transfera directorului de tir si
ordona foc. Bombardamentul se opri imediat, si senzorii sesiza-
ra o explozie puternici in zona in care trasese. Atacatorul fusese
pulverizat. De la inceputul luptei trecusera treizeci de secunde.
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Lerro Mentese simtea o furie rece. Cine 1i pregatise
capcana nu stia cid are acces la peste 90% din capacitati-
le Protectoratului. Niste primitivi ignoranti incercasera sa-1
omoare. Moartea lui ar fi trebuit sa provoace un incident
diplomatic. Cui i-ar fi folosit? Isi lovi pumnul drept in palma
stanga intr-un gest furios, apoi comanda un hipersalt spre
Terra.

L-ai omorat pe Wargoth in aceeasi noapte. Ingerii se adu-
nasera in desert la cosmodromul improvizat unde cobora nava
de contrabandai. In locul ei a aterizat cargoul ce trebuia si ser-
veasca drept tinta tunurilor de pe Dark Spear; computerul de
bord a gresit intentionat secventa de coborare si nava s-a izbit
de sol cu o mie de kilometri pe ora. Explozia a vaporizat tot pe
o raza de un kilometru. Ai urmarit scena de pe orbita geostati-
onara pe care se inscrisese Dark Spear. Nu a mai contat nimic.
Ai incheiat programarea navei pentru intoarcere si ai coborat
pe Terra. La cateva minute dupa transferul tiu, corveta a facut
saltul spre Arcturus, disparand din Sistemul Solar.

Al iesit din cabina cu aceeasi senzatie de rau. Vedeai parca
pentru prima oara graffiti-urile obscene din interiorul custii
metalice a dispozitivului de transfer. Lumina zorilor le dezvaluia
intr-un halo trandafiriu. Ai iesit din curtea ruinata, soferul Nivei
a scos un strigat surprins si a incercat sa scoatd arma. Te-ai gan-
dit doar la ce voiai sa se intAmple, si hipertunul pe care-1 purtai
in spate a detonat cateva grame de explozibil in interiorul cutiei
lui craniene. Decapitat, soferul a curs incet prin portiera deschi-
sd. Al scos o folie de protectie si ai acoperit scaunul plin de sange,
ai urcat la volan si ai pus scanerul pe locul din dreapta. Cand
1-ai pornit, ti-a indicat o prezentd, o concentrare de energie. Nu
putea fi decat Artefactul.

,Deci? In locul acela ai gisit-o pe ea?” ,Da”. ,Si Artefactul?”
»,Nu exista nimic acolo, decat...” Imaginea tulburatoare a unei
siluete negre asezate in piata si asteptand, ghemuita intr-o
pozitie clasica de meditatie. ,,Ai vorbit cu ea, atunci?” ,N-am
mai avut timp”. Cyborgii Protectoratului aparand ca prin far-
mec, somatia, femeia ridicAndu-se amenintéitor, desfacandu-si
pelerina de pe un straniu schelet fosforescent, tunetul asurzitor
si intunericul comotiei cerebrale care te-a trantit in prafla zece
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metri mai incolo... Te-ai trezit ceva mai tarziu, printre ramasi-
tele calcinate ale cyborgilor, incercand sa intelegi. Sheila dis-
paruse.

La fel si sotia Secretarului General. I-ai vazut portretul afisat
in speranta ca ar putea fi vazuta de cineva. Cu fata descoperita,
era exact contactul tau.

Ai mai privit o data fotografia. Intersectia, ca o operi de
arta... Te-ai uitat in jur, simtindu-te ca in mijlocul unui joc cu
pipusi rusesti, in interiorul matrioskai celei mai mici... O lume
intr-o lume intr-o lume... Toate generate de o singura minte.

Ai luat fotografia si ai plecat...
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AUTOBIOGRAFIE LITERARA

Cele 10 poeme prezentate aici fac parte din volumul Salasul
avatarilor (Editura TORNADA, 2014) Péirti importante din acest
volum vin din trecutul meu literar. Am incercat intr-o vreme sa-mi
public poemele in volume. Cu toate ca erau apreciate, chiar elogiate
— si dau aici ca exemplu practica profesoarei universitare Marioara
GODEANU, una dintre cele mai importante cercetitoare din domeniul
biologiei de la noi din tar3, care isi incepea si sfarsea cursurile cu poe-
mele mele — nu am reusit Inainte de 1989.

Tot ce am putut sa fac a fost sa public o serie de plachete in revis-
ta Luceafarul (incepand cu anul 1983), gratie fratelui meu de suflet,
poetul si maestrul Cezar IVANESCU si a creatiei sale, Cenaclul Numele
Poetului, a carui membra am fost.

De ce s-a intamplat acest lucru? Pentru ca eu nu scriam poezie
,,pentru tara si regim,” dupa spusele unor redactori.

Revolutia din 1989 m-a gasit cu volumul de poezii Jocul tornadei
gata. Aveam recomandari de la secretarul Cenaclului literar ,,George
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Calinescu” al Academiei Romane, scriitorul Ion Potopin, cétre editura
Cartea Romaneasca, de la secretarul Uniunii Scriitorilor, Ion Hobana,
iar editura Albatros se pregitea sa scoata o antologie SF in care urma
sa publice o parte din volumul meu. Unul dintre redactorii de acolo imi
spunea ca poezia mea este aparte, ca nu seamana cu nici un alt stil de
poezie si ca singura solutie ar fi sa accept sa public sub sigla SF.

Este adeviarat ca eu infiintasem 1n anul 1987, in Institutul Politehnic
Bucuresti, Cenaclul StrING, in care activa un grup de dialog filozofic,
stiintific si literar cu tendinte SF.

Dorinta de a crea un ideal din ,cunoastere” si de a incerca ,,0 renas-
tere culturald” a constituit pentru grup sensul infiintarii cenaclului, pe
care l-am numit StrING dupa ,, Teoria stringurilor” (teoria corzilor), fiind
noi fascinati de posibilititile acestei teorii de a considera ca Universul ar
avea zece sau doudzeci si sase de dimensiuni si ca ,totul” ar fi ,vibratie” .

in cadrul sectiei literare a cenaclului se citeau si se criticau lucririle
create de ,stringisti”, multe dintre ele elaborate sub impresia intalnirilor
stiintifice anterioare. Printre participantii obignuiti se giseau scriitorii
Ton Hobana, Romulus Barbulescu si George Anania, Mihai Gramescu,
profesorul Dolphi Drimer, fizicianul Mircea Rusu, cercetéatorul Florin
Munteanu, studenti de la filologie sau de la alte facultati bucurestene.

Revolutia a gasit cenaclul punandu-si problema publicarii lucrari-
lor sale, drept care, in vara lui 1990, am reusit sa tiparesc primul numar
al revistei STRING — revista de stiinta prospectiva si science-fiction,
care pana in anul 2000 a ajuns la numaérul douazeci.

Toatd aceasta activitate, impreuna cu participarile mele la intalni-
rile Grupului de studii interdisciplinare al Comitetului Roman pentru
Istoria si Filozofia Stiintei si Tehnicii (CRIFST) al Academiei Roméne,
condus de academicianul Mihai Dragidnescu, cu experientele si discu-
tiile cu Marioara Godeanu sau cu multi alti oameni de stiinta, scriitori
sau filosofi, au reprezentat izvoarele poeziei mele.

Am debutat la invitatia scriitorului Adrian Rogoz, pe 22 martie 1987,
intr-o sedinta a Cenaclului Uniunii Scriitorilor si tot in aceiasi primévara
am obtinut si un premiu literar in cadrul Festivalului LUCIAN BLAGA,
organizat in orasul Sebes. in toamna aceluiasi an, la Consfituirea nati-
onald a cenaclurilor de anticipatie, Craiova, am obtinut premiul pentru
poezie acordat de Uniunea Scriitorilor si revista Ramuri si mentiune
pentru arta plastica. Dar marele castig al participarii mele la aceasta
consfituire a fost intalnirea cu scriitorul Victor Kernbach, unul dintre
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cei mai fascinanti oameni pe care i-am cunoscut in viata mea si impre-
una cu care hotirasem si-1 vizitim pe Constantin NOICA. Acest lucru
nu s-a mai intamplat... in ziua in care ar fi trebuit sa plecam spre Sibiu,
4 decembrie 1987, Noica a plecat la Universul Etern.

Dupa revolutie, am publicat o carte de poezie in limba engle-
zi, Caderea in forma (1993), si mai multe plachete in franceza si
germand (1992). Am publicat in String, Quasar, Eucronia etc. Acum
avem site-uri: Agonia, Centrul String, Facebook...

Am publicat doud volume de poezie: Salasul avatarilor (Editura
TORNADA, 2014) si Pasiuni (Editura TORNADA, 2015). Pregitesc
volumul De mana cu Persefona.

PRIMORDIALA

Curge dintr-un ochi gigantic,
lacrima de inceput,
Universul fantomatic zace
stins in transparenta,

cade forma globulara
printr-un spatiu conceput
de gandirea infernala

a patrunderii in esenta.

DESCONCRETIZARE

Eram dincolo de inchipuire.

Formele noi

sub iluminarea aceluiasi spectru,
ne adunau unul in celalalt.
Lasasem in urma

adevarul de pana atunci;
concretul nu mai zdbovea cu noi
si astfel dimensiunea disparea
lasandu-ne Cutreietorii vesniciei.
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IMPOVARARE

Eram sclavii armoniei nevazute.

Invesmantati in lumina

caram 1n litiere de aur,

oglinda cu nesfarsite fete,
cunoasterea tuturor lumilor,

si golul trecerii dintr-o parte in alta.

Poverile ne-aplecau
peste marginea timpului.

EXCUGETARE

Motto:

,Un filozof a spus astfel: cuget, deci exist. Rezultd din asta

cd exist, de vreme ce cuget? Filozoful habar n-avea prin urmare
ce e viata si ce e neviata. Pot sa spun: cuget deci nu exist. Sau
altfel: exist nu exist, eu tot cuget.”

Victor Kernbach (Vacantele secrete)

Stiam ca esti pe acest camp inflorit de ochiul tau,
demon intors din podisul misterelor,

scaldat in curgerea timpului

asemeni unui fulger intr-o mare de plasma.

Stiam ci existi dincolo de forma

in manunchiul undelor

iluminate feeric de jerbele spectrului

aruncat peste fiinta lumii abstracta, atragatoare, inrobitoare.

Stiam c-o sa te intalnesc odata cu mitul caldtorului,
eu, trecatoarea prin forma,

prin spatiile, lumile dintotdeauna

a acestei deveniri continue colorate si triste.

Stiam mereu ca existi dincolo de aparenta pustie
prin care calatoream singura,

aidoma luminii, revarsate peste tot ce poate fi,
peste tot ce a fost, peste tot ce este.
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AM INCERCAT CUNOASTEREA

Erai dincolo de verdele transparent.

Mi-am trecut ochii prin cerc si te-am intalnit.
Gata sd nu te cunosc cu acest trup.

Tarziu am stiut ca esti tu.

Bogitiile erau la noi pe din doua.
Trebuiau inventariate si in timpul acesta
aveam misiunea de a ne divide si a studia
sub forma de populatie

aceasta zona.

Eram inzestrati cu atractie

dar gresisem timpul

cu foarte putin,

crezand ca ne-am intalnit

undeva in trecut.

SUB ACEST JOC

Aerul era prea putin pentru noi.

Pedeapsa in care eram prinsi

ne fusese data pe viata.

Hartii de gratiere nu puteam face
nervii mainilor ar fi murit,

sub acest joc in care

se topeau si trupurile noastre.

Intalnirea ne era data
in locul unde puteam péatrunde
fara trupuri.

Contopirea noastra va fi triumfala.

Vesnic amestecati intr-altii
vom putea fi impreuna.

Am fi vrut dimensiunea aici,
in timpul acesta si fie,

in locul acestei planete,

in carnea cu aceasta structura.
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INTREPATRUNDERE

Scormonitor de luturi
te gisisem intr-o parte a planetei.

Prin gura ta

praful devenea antigravitational

impins de plamanii tai

spre aerul ars de elemente necunoscute.

Te gasisem

chiar daca-mi pierdusem ochii in valea secata.
Spatiul pur ne permitea intalnirea oricand.

Gandurile mele si gandurile tale
deveneau covor batut

peste puntea din valea secati.
Aurii, sclipirile

luminau intalnirea aceasta si
dacd ne-am fi strans

materia 1n pasi,

am fi calcat greoi

peste covorul tesut

de gandurile noastre si

asternut peste puntea din valea secata.

DISPARUTI CONCOMITENT

Aproape transparenti

sub o lumina aleasa
treceam legati unul de altul
cu nesfarsite fire.

Ochii intorsi in noi
cutreierau cosmosul carnii.

Ura celor de afara

nu ajungea aici

iar linistea era deplina.
Sangele nostru,
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clorofila rasturnata in rosu
purta seva pimantului prin noi,
Cutreieratorii Spatiului.

Vesniciile ne cereau.

Am fi vrut sa zibovim,
am fi vrut sa ldsam o urma.

Vesniciile ne cereau.

Micar si plecim impreuna.

MOARTEA LUMINII

Eu mor.

Ma-ngrop sub pleoapa ta
1n cel mai trist mormant
ce-a fost vreodata-n lume.

Iar Dumnezeu va sti

ca Universul sau

cu-alaiul de lumina si iubire,

s-a prabusit, captiv in veci,

in ochiul unui Print Nomad

trimis de umbra noptii sd ndruie Lumina.

Ma sting in ochiul tau,
ca sa renasc un foc pustiitor,
cand pleoapa-ti vei deschide.

Iar Dumnezeu va sti

ca s-a pierdut pe Sine

si stralucirea Sa,

cand m-a lasat sa mor,

in ochiul unui Print Nomad

trimis de umbra noptii sd naruie Lumina.

Trec In neant,
fiind privirea ta de flacara
ce-ncearca sa parjoleasca lumea.

Iar Dumnezeu va sti
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ci Eu, Lumina Sa

m-am transformat in foc

pierzandu-mi nemurirea,

in ochiul unui Print Nomad

trimis de umbra noptii sd ndruie Lumina.

RESORBIRE

Ma-nghite-ncet planeta
iar cioclii de argint
in jur imi tin festile.

Intunecata sfera
resoarbe 1n viscere
urgiile din mine.

Incerc s mai raman,

sa pot gandi la tine

cand voi avea un trup de muritoare
cand voi trai prin sange,

sa-mi pot inchipui

ci suntem iar o unda

sa uit de carnea-mi moale

de stigma de fecunda.

Ma-nghite-ncet planeta.



Claudiu Murgan

Claudiu Murgan, fost membru al cenaclului String din Bucuresti, s-a
implicat activ in fandomul roméanesc pana in anul 1997, cand a emigrat
in Canada. Cateva din povestirile lui scurte au fost publicate in Jurnalul
SF si in revista Stiinta si Tehnica.

Claudiu este autorul a doua romane: Decadenta Sufletelor
Noastre (fantasy tradus din engleza si publicat la editura Pavcon in
2018), si Water Entanglement (sci-fi, ce va fi tradus si publicat in
2019 la editura Pavcon).

~Am scris Decadenta Sufletelor Noastre din dorinta de a abor-
da un subiect delicat, precum spiritualitatea, dintr-un unghi diferit si
poate mai usor de inteles si de acceptat. E un concept vechi de mii de
ani, pe care putini dintre cei care au tranzitat Pamantul l-au asimilat,
dar asta nu Inseamna ca trebuie sa renuntdm sa atingem acest deziderat
al dezvoltarii personale.” (Claudiu Murgan)
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LIMBAJUL APEI

— Vivek, cum se desfasoara activitatea neuronala a lui Bart?
intreba omul grasut ce purta ochelari si avea o barba subtire in
jurul gurii, dand impresia de murdarie creatd de maini uleioase
frecate de pielea strilucitoare.

Abia 1si termina intrebarea, cand o alerta rosie acoperi ecra-
nul tactil aflat in fata colegului sdu, asezat in partea dreapta.

— Ce se Intampla? intreba din nou si privi rapid in direc-
tia lui Vivek, cadrul subtire de sarma al ochelarilor siltand pe
nasul lui stramb.

— Vibratiile cristalului au crescut peste normal, iar rezo-
nanta din interiorul craniului lui Bart nu este optima, raspunse
tanarul cu cap ingust si urechi mari.

Tonul vocii era nesigur, sovaind intre a oferi o sugestie des-
pre ce ar fi trebuit sa faca in continuare sau a astepta sfatul
lui Hugo, care nu era superiorul sau, dar care petrecuse doua
decenii la Departamentul de Neurostiinte al UCLA, in timp ce
el, Vivek, tocmai se aldturase echipei ca stagiar. Seful lor, Bart
Vinkrell, un om de stiinta excentric, care nu se temea si testeze
noi tehnologii pe el insusi, era cel pe care il monitorizau.

— Presupun ca totul se inregistreaza, nu-i asa? continua
Hugo sa puna intrebare dupa intrebare colegului siu, care era
la un pas de panica.

— Da, Hugo! Avatarul lui este activ si pot vedea cum fluctu-
atia sentimentelor influenteaza si bataile inimii. E in miezul a
ceea ce se Intampla acolo.

Hugo isi masi nervos barbita cu degetele-i scurte si-si
impinse ochelarii pe saua nasului. Apoi atinse ecranul din fata
lui.

Tensiunea din camera de monitorizare fara ferestre se ridi-
case palpabil. Cum stitea asezat pe spate, pe un scaun din piele,
trasaturile lui Bart pareau relaxate, contrazicand citirile de pe
afisajele translucide, ce proveneau din cristalul plasat pe frunte,
dandu-i un aer de regalitate.

— Initiez procedura de urgenta, spuse Hugo.
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Era mai degrabi o afirmatie, si o prefera, decat sa ceara
incuviintarea lui Vivek, ai cirui ochi erau lipiti pe graficul acti-
vitatii neuronale a lui Bart. Tanarul ridica dintr-o data privirea,
sprancenele arcuite in semn de panica.

— Nu, nu poti! Nu din faza in care se afld acum. E prea peri-
culos! Procedura de returnare trebuie si aiba loc treptat si sa
urmeze pasii pentru astfel de interventii. Rupandu-1 atat de
brusc din reverie, ar putea si lase in urma o parte din mintea si
sufletul sdu. El nu va mai fi din nou intreg, spuse Vivek folosind
aceasta justificare pentru a obtine un ragaz de la colegul sau.

Hugo se uita o clipa, ezitant.

— Tu si teoriile tale despre pierderea sufletului in interiorul
unei lumi virtuale! Mintea poate, dar sufletul... nah! Nu cred!
raspunse Hugo atingdnd mai multe comenzi strilucitoare pe
ecran.

— Cel putin verificd dacd apa pe care am pus-o pe cristal
s-a absorbit sau este inci acolo. Putem sterge ce-a mai ramas
si astfel diminua procesul de absorbtie, sugera barbatul mai
tanar, sperand ca va fi ascultat.

Isi frecit urechea stangi intr-un gest nervos, incercand sa-si
linisteasca batiile inimii. Un miros subtil de transpiratie i
atinse ndrile si recunoscu misurile luate de corpul siu fata de
nivelul crescut de stres.

Hugo trecu degetul aratator, bont si gros, pe suprafata de
sticld, largind unghiul camerei pe suprafata plata a cristalului
fixat pe fruntea lui Bart.

— Nu mai este nicio picaturd de apa ramasa pe ea. Totul a
fost absorbit. Ti dau sefului inci zece minute inainte si activez
procedura de intoarcere, zise el cu un ton ascutit, menit sa des-
curajeze orice incercare din partea lui Vivek de a-1 convinge de
contrariu.

Barbatul mai tanar dadu din cap si-si musca buza inferioara
ca si cum ar fi vrut sa se impiedice sa spuni ceva ce va regreta
mai tarziu. Daca se intampla ceva cu Bart, sunt absolvit, spuse
el, usurat ca inregistrarea acelei conversatii il va absolvi de
orice responsabilitate.

*¥*

Satul era linistit in acea dimineata; doar vantul peria aco-
perisurile colibelor si frunzele de bambus lasate pe sol de catre
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elefanti. Se invartea prin fiecare spatiu strans, schimbandu-si
tonul de la urlet la tipat, apoi se oprea din nou pentru a-st
trage respiratia.

Umiditatea in aer era groasa si plina de parfumurile a mit
de flori st copaci, fericiti sa trdiasca inca o zi.

Copiii nu erau inca treji, si nici profesorii lor, elefantii.
Numai el era constient, batranul om de stiinta din Laeta,
cu ochiul intelepciunii larg deschis, asezat in fata bibliotecil,
observandu-si respiratia, asa cum fusese invatat.

Bart simtea vibratiile fiecdarei forme de viata care il incon-
Jjura, trimitand val dupa val de energie spre el, ca st cum ar
fiincercat sa intareasca trupul slabit, trecut de mult de limita
supravietuirii oricarei alte fiinte umane din sat.

Elefantii, dupa multa deliberare, decisesera ca locul din
fata bibliotecii ar putea fi oferit lui Bart pentru a-si petrece
restul zilelor daruite de Cel Care a Creat Totul. Mancarea si
apa i erau aduse de doua ori pe zi. Nu-si mai amintea cand
mersese ultima data. Picioarele, lipsite de energie, i se infip-
seserd in pamant, transformandu-se in radacini care il legau
de sat, de jungla si de fiecare particula reverberand de bine-
cuvantarile Celui Care a Creat Totul.

El isi consuma zilele in rugdaciune si meditatie, declaran-
du-si dragostea fata de fiinta supremad pe care o intalnise atat
de tarziu in viata.

Rakash, dupa ce isi luase locul de drept in Consiliu, nu il
vizitase mai mult de o datda pe saptamana. O rdceald anorma-
la se inserase intr-o relatie care odata fusese puternica.

Vantul 1i lovi brusc obrazul stang. Lovitura, viguroasda, ist
diminua puterea in barba groasa, incalcita, care ii acoperea
aproape in intregime fata. Era o pedeapsa pentru gandurile
interzise despre perioada in care Rakash, pierdut printre stra-
ini, fusese fortat sa dezvdluie secrete despre comunitatea din
jungla atat de bine pazita pana in acel moment.

Bart, sau ce mai ramdasese din identitatea sa, traise destule
palpairi ale starii de fericire pentru a intelege vasta_frumusete
a lumii din interiorul sau, care constituia scopul intregii vieti
a comunitatii satului.

El trebuia sa tranziteze pasnic, pregdtit si, pentru prima
data in existenta sa, convins ca era nemuritor st ca regulile
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ciclice ale acestui pamant i se aplicau st lui. De fapt, reguli
care se aplicau fiecarei fiinte umane din Laeta, din est si vest,
dar ei nu stiau inca. Erau prea ocupati, risipindu-si energia in
gratificatii nebunesti si efemere.

In timp ce vantul se juca in barba si imbricimintea lui
zdrentidroasd, o intrebare i se ridicd in minte: oare méa vor
ingropa intre Copacii Vietii sau chiar aici, in fata bibliotecii?
Pamantul imi va absorbi fizicul, putin cate putin, pana cand
ochiul mintii, deschis fiind, va migra spre varful capului pentru
a privi cerul pentru ultima oara...

Acea memorie ar sta cu el, in timp ce s-ar scufunda in
pamant, si ar imparti-o cu iarba, cu viermii si cu insectele
care se vor infrupta din carnea lui descompusa.

Dar nu-i pasa ca avea sa piara fizic, din moment ce cala-
toria cealalta, cea a sufletului, era ceea ce il fascinase ani de
zile. Se simti inghitit de umezeala pamantului, de rugozitatea
pietrelor ingropate si a crengutelor intepandu-i pielea, distru-
gandu-l in mii de particule, in timp ce corpul ii era tras din
ce in ce mai adanc. Era constient inca de forma sa fizica, i se
paru ciudat sd mat aiba acea senzatie, si isi dadu seama ca
sufletul sau nu era ridicat spre astral, ci spre o directie opusd.

Bart se trezi tremurand si acoperit de sudoare. Pe frunte i se
strecurau picaturi de transpiratie, cizandu-i in ochi. Durerea din
piciorul drept, cel mai scurt, se revolta cu disperare, si din obis-
nuintd, isi infipse degetele in carnea moale, cautand o usurare.

Din nou avusese un vis cat se poate de real, dezviluind un
gand pierdut despre cum ar fi fost sa traiasca in satul locuit de
copii si de elefanti. Si-1 imaginase pe Rakash, un suflet special si
singurul sdu prieten din comunitate, cerand elefantilor permi-
siunea de a se alatura acestora ca un membru de familie, astfel
incat Bart si le poatd observa obiceiurile si, dupa multe teste,
sd fie initiat in starea ezoterica a fericirii.

Visul 1i aratase ce s-ar fi intamplat daca ar fi urmat acea
cale. Un scop mult mai nobil decat sa raimana angrenat in acti-
vitatile Departamentului de Neurostiinte al UCLA. Testarea
noilor metode de a sparge barierele mintii prin limbaje, care
nu fusesera discutate deschis in mediile stiintifice sau finantate
corespunzitor, il incitau. Intuitia 1i spunea ca amestecul de apa
si cristale putea fi acel nou limbaj.
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Bart se ridica incet si se indrepta spre baie. Un dus rece il va
improspata si il va pregati pentru o noua zi in laborator, unde o
echipa de ingineri si psihologi studiau inregistrarile incursiuni-
lor sale in lumea virtuald, creati de picaturi de apa colectate din
locuri sacre de pe pamant si filtrate prin cristalele purificate,
conectate la propriul creier.

Imbricat intr-o pereche de blugi si o cimasi pepit, schiopita
spre bucatirie, de unde lua din dulap un castron pentru micul
dejun. Acesta avea si fie compus din fulgi de oviz si lapte de
cocos. Manca in tacere, fara bruiajul stirilor on-line, o sursa
care cu timpul nu mai prezenta incredere. Gadndurile plonjara
in profunzimea ultimei sedinte din laborator in care molecula
de apa fusese colectata din muntii Anzi si addpostita intr-
un recipient de bazalt, care si previni o eventuala expunere
la influentele exterioare. Apa se filtrase perfect prin porii
cristalului chiar in sinapsele creierului siu, amplificandu-i
simturile ca un medicament halucinogen.

Experienta 1i dezviluise povestea satului — care mai tarziu
trecuse in cele mai recente vise — cu elefantii care devenisera
profesori, iar copiii — elevi care aveau nevoie de indrumare pe
calea lor spre iluminare.

— Cristalul a inceput sa vibreze la cateva secunde dupa ce
am pusa apa pe suprafata lui, 1i spusese Vivek — cel mai nou
membru al echipei — dupa ce iesise din transa si 1i ardtase dia-
grama activitatii creierului pentru propria sa examinare.

Impreuni deciseseri ci locatia optimi pentru o stimulare
eficienta a creierului prin intermediul cristalului agat pur
era fruntea, locul celui de-al treilea ochi. Nano-tuburile de
grosimea firului de par conectau cristalul cu lobii frontali,
iar nanobotii imbunatéteau transferul stimulilor catre glanda
pineala, care avea proprietatea de a deschide mintea catre
universuri alternative.

— Cum este posibil ca apa de la acea altitudine si conti-
na informatii dintr-o locatie fizica complet diferita si, daca ma
intrebi pe mine, dintr-un punct in timp care contine mult din
trecutul omenirii? isi impartasise Bart gandul cu echipa.

Nimeni nu indrizni sa spuna nimic; ura acele momente in
care nu aveau idei noi ce puteau impinge inainte cercetarea.

Puse bolul gol in chiuveta, arunca geanta de piele pe umar si
se indrepta spre laborator intr-un taxi fara sofer pe care il che-
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mase in prealabil. Calatoria de doudzeci de minute se desfasura
in liniste, iar Bart se adanci in ganduri fara a observa strazile,
oamenii sau sentimentele sculptate pe chipurile lor. Memoria
apei expuse in experimentele lui il incita. Informatiile care 1i
atrdseserd initial atentia din cercetarea, mult mai simpla, efec-
tuatd anterior de catre omul de stiintd japonez Masaru Emoto
oferise totusi o baza de referintid puternica. Cu toate acestea,
voia sa aprofundeze cercetarea, intreband apa despre originea
sa si despre modul in care putea memora datele antice pentru
care nu existau alte inregistrari.

— Cum pot si intreb apa cum a adunat toate aceste amin-
tiri?, mormai, neincrezator in ideea care i se ivise brusc 1n
minte ca un varf de sageata ce strapunge corpul victimei.

— Stiu ca apa este vie si are memorie, continui el dialogul
cu sine insusi. Asta e ceea ce tot spun echipei. Toate textele
sacre mentioneaza proprietatile similare ale apei. Dar cum sa
stiu care este cea mai buna abordare?

Bart internaliza ultima intrebare la un nivel mai profund,
simtind cum informatia 1i curgea pe sinapsele creierului, cobo-
rand prin labirintul multor ganduri si idei, vechi si noi, parasite
sau intr-o stare de asteptare, gata si fie aduse la suprafata la
momentul potrivit.

Géandul-energie ,,Cum sa stiu care este abordarea corecta?”
zbura in eter, se conecta la Matricea Divina si ceru inteligentei
invizibile un raspuns. Asteptarea raspunsului fu scurta si ster-
se din mintea sa toate indoielile anterioare cu privire la exis-
tenta unei puteri superioare: creati un vocabular pentru apa si
memoria ei veche va putea fi accesatd de intreaga umanitate!

Apa avea nevoie de un limbaj propriu pentru a-si exprima
sentimentele: durere, tristete, bucurie, sau pentru a-si depa-
na amintirile acumulate de-a lungul mileniilor, pe care Bart le
experimentase prin incursiunile apei filtrate de cristal.

Barbatul multumi mental pentru raspunsul primit si simti o
hotarare de nezdruncinat sa construiasca o punte evolutionista
intre umanitate si elementul primordial, apa.
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Ana-Maria Negrila este scriitoare si traducatoare. A absolvit
Facultatea de Litere si a debutat in 1993 cu povestirea Fragile in
Jurnalul SF. A publicat mai multe romane si culegeri de povestiri:
Orasul ascuns (Amaltea, 2005), Impiratul gheturilor (Amaltea,
2006) pentru care a obtinut premiul Vladimir Colin in 2008, Cantecul
zorilor si Cand lumile se prabusesc (ebook, 2015). In 2016, a
publicat doua volume al seriei Stelarium, Regatul sufletelor pier-
dute si Ascensiunea stelara (Crux Publishing), iar in 2018, i-a apa-
rut la aceeasi editura, a doua editie a romanului Impiratul gheturilor.

Site personal: http://anamarianegrila2o.wixsite.com



AGENTUL GALENIC!

In univers exista o fortd care isi rade de planurile oamenilor.

*

Cei trei barbati parasira trenul la ultima statie, cea a liftului
spre Statia Spatiala Liftport. Purtau haine din Republici, mai
sobre decat ale celorlalti turisti, dar fara sa bata prea mult la
ochi. Puteau fi reprezentanti comerciali ai firmelor de minere-
uri, membri ai elitei comerciale sau, pur si simplu, oameni de
stiinta, iar cu putin noroc nimeni nu putea dovedi contrariul.

Profitara de aglomeratie, isi folosira permisele, si se afun-
dara in suvoiul ce se scurgea spre portile imense ale bazei. Cel
mai tandr ridica privirile albastre spre structura centrala, pe
care nacelele se deplasau in sus si in jos. Liftportul il fascina de
ceva timp, asa cd sovai o clipa si se opri.

— Ce faceti? i se adresa unul dintre insotitori. Trebuie si
mergem!

Tanarul dddu din cap si se crispa de parca miscarea i-ar fi
cauzat durere.

Bine, agent Adrenn! spuse docil.

Celalalt se incrunta si il apuca de brat, fortandu-1 s inainte-
ze. Era un barbat scund, cu fata ridata si ochi mici si apropiati.
Cand 1l impinse, pufni dispretuitor, privind spre celalalt insoti-
tor, mult mai tanar si mai deschis.

Tanarul isi continua netulburat drumul, admirand structu-
rile piramidale ce strapungeau cupola Liftportului. Cablul de
ancorare era in mijlocul orasului, prins de turnul lui — un sche-
let de grinzi invaluite intr-o manta presurizata, cu segmente si
sisteme de stabilizare diferite, construite sa faca fata vanturilor
puternice. Vehiculele electromagnetice se tarau pe cablurile de
nanotuburi, zeci de mii de kilometri spre asteroidul de anco-

1 Povestirea face parte din seria Stelarium, iar actiunea are loc ina-
intea intamplirilor descrise in romanele Regatul sufletelor pierdute si
Ascensiunea stelara, Ed. Crux Publishing, 2016.
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rare, iar el le admirase la inceput de la fereastra trenului, pe
cand traversa podul Ascensiunii, ce lega continentul de baza
Liftportului.

Intr-un astfel de vehicul, la kilometri de suprafata lui
Galene, urma sa fie inchis cu doi oameni care fusesera pusi si-1
elimine.

*

Intins in cabina strAmti, Sten Darr, agentul anh al Regatului
din Nord, isi privi mainile care nu-i apartineau. Luase un pseu-
docorp din Cripta Agentilor, unul dintre miile golite de consti-
inta, apartinand luptatorilor pieriti in misiuni sau celor cazuti
victima comploturilor. El era prim-agent, un rang care ar fi tre-
buit sa 1i ofere siguranta, dar care nu-l ajutase cu nimic cand
fusese tarat in subsolurile palatului si torturat.

Isi uni palmele si le cobori deasupra fruntii, concentrandu-
se asupra degetelor lungi si frumoase de parca ar fi incercat s
afle, in forma lor perfecta si in tremurul lor nervos, mai multe
despre posesorul original. Tremurul era insi al lui, pentru
cd drumul pana la statia Liftportului si compania agentilor
inferiori 1i amintisera de temnitele palatului si de umilintele pe
care le indurase acolo. Fusesera doar cateva zile, dar pentru el
timpul se dilatase in bezna carcerei. Atipea, se trezea tremurand
pe podeaua inghetata, simtindu-se bolnav, fara sa-si dea seama
de ce suferea, iar orele se pliau ciudat in jurul sensomemoriei,
incetinind-o, gata sa o stingi. Era inconjurat de strigate vagi,
soapte, care 1i spuneau ci mai bine ar fi murit decat sa fie rusi-
nea tuturor. Cand intrase in temnita palatului din Nyburg, avea
o sperantd, pentru ca descoperise un om pentru care merita
sa-si riste viata, cand iesise dupa sapte zile, nu mai gasise decat
cenusa planurilor sale nesabuite.

Nu se asteptase la asta, de fapt, nu se gandise ci avea sa rate-
ze, ci doar cd va castiga, ci isi va omori maestrul, pe Minago,
si ca isi va gasi un nou protector. Doar ca nu se intamplase
asta, fusese tradat de cineva in care avusese incredere si arestat.
Increderea este o floare plipanda, iar agentii anh nu trebuie si
o culeagd! Erau cuvintele celuilalt maestru din viata lui, Lumni,
caruia 1i datora eliberarea din temnita, dar si misiunea aceea.
Figura linistitd a maestrului se ridica din adancul sensomemo-
riei ca sa il mustre. Ce drept avea el sa incerce sa isi schimbe
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soarta, si ceard mai mult decat i se didea? Nu era el un produs
al cuvelor de selectie genetica din Regat, fara prieteni, fara nicio
sansa decat sd moara cand i se cerea? Totusi, 1l ajutase, desi de
obicei se ferea si intervina direct. Atat de retras, de putin bagat
in seama, Lumni parea acum sa castige teren.

Sten se gandi ca gresise cand il alesese pe Minago drept
maestru, ca fusese sedus de forta si de faima lui de luptator. Era
consilierul regelui si asta 1i atragea pe agentii inferiori, dornici
sa avanseze rapid. Avansase si el, dar cu ce pret... Totusi, asta
nu 1i ddduse dreptul si se elibereze, iar dispretul tuturor era
justificat, de vreme ce putini agenti de rangul lui incercasera
inainte sa schimbe taberele. Lumni, cu aura de intelept, parea
alegerea corecta. Cei care intra nepregatiti in jocul lumtii, se
vor prabusi mai devreme sau mai tarziu, pentru ca aripile lor
nu sunt gata de zbor. Succesul se construieste in timp, nu se
forteaza. Si un balon de sapun se umfla intr-o clipita, dar ce
importanta are? Lumni spusese asta altui agent, care se plan-
gea ca nu fusese promovat destul de repede, dar era ca si cand
s-ar fi adresat lui. Poate ci se si referise la el, cine putea stii?

Se rasuci cu grija pe o parte, desi pseudocorpul nu putea
simti durerea trupului sdu, pus la pastrare in Cripta Agentilor
din Nyburg. Ar fi fost cu neputinta sa infrunte greutatile misiunii
cu corpul lui torturat, asa ca facusera transferul constiintei cu
ajutorul nanitilor in acel trup de rezerva, sanatos, dar gol. Cand
il luase in stipanire, sensomemoria i se cufundase intr-un spatiu
intunecat, atat de lipsit de energie, incat isi folosise toata forta
anh, energia care-i anima ca agenti, ca sa isi tina constiinta lao-
lalta. Deocamdata era multumit ca nu mai simtea durerea si ca
scipase pentru moment de ura maestrului Minago. Cat timp era
in misiune, cat timp viata lui avea valoare pentru cineva, mai
putea spera sa scape.

Se rasuci din nou. Nu avea liniste, iar calatoria spre statia
Liftport de pe orbita planetei Galene i se parea plicticoasa.
Alesese sa nu iasa decat rareori din camera, tinandu-si la dis-
tanta agentii insotitori. Desi se plictisea, singuratatea 1l ajuta
sd-si repare sensomemoria in absenta Fluxului anh, la care
erau legati si agentii, si maestrii, dar care ramasese departe,
invaluind planeta Galene.

Se ridica din pat, se intoarse spre propria sensomemorie si
isi stranse energiile anh si um intr-o sfera. Era un exercitiu sim-
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plu, care il ajuta si se linisteasci. Isi apropie palmele de piept si,
miscandu-si degetele, extrase mingea de energie. Aceasta incepu
sa se roteasci in plan fizic — un amestec de culori pe suprafata
lucioasi si fierbinte — iar Sten o ridica spre frunte, oglindindu-se
in apele stralucitoare. Viata si moartea se completeaza, ca anh si
um. O clipa se privi in ea. Nu era corpul lui adevarat, dar 1i pla-
cea. Avea o piele deschisi la culoare ca a trupului siu din Cripta
Agentilor, ochii albastri, cu o nuanta mai inchisa decat ai lui, si
parul intunecat pe care il admirase atat la singurul lui prieten.
Cand se gandi la el, simti ca sfera paleste si incepe si se destra-
me. Partea de um, de umbra, devora energia anh cu intuneric si
regrete. Acesta fi trebuit sa il ajute, sa il sustina, dar el il aparase
pe Minago. Fata pseudocorpului tremuri in sfera ce se stingea.
Sten isi cobori bratele, dispersand energia palida de-a lungul lor.

Pana atunci nu simtise miscarea vehiculului prin atmosfe-
ra lui Galene, dar acum ameti, de parca amintirea prietenului
tradator l-ar fi facut si se simta slabit. Viata lor nu valora mare
lucru atata timp cand alti luptatori anh erau creati in cuvele
Regatului, folosind secventele de cod aduse de pe Pamant de
cele trei nave de pelerini ce se opriserad pe Galene. Agentit anh
nu au prieteni, ci doar un stapan! le spusese maestrul Minago
in timpul antrenamentelor, dar ei nu tinusera seama de asta.
El avea un aliat. Sau cel putin asa crezuse. Gresise. Lumni il
avertizase ca se grabea, dar cine sa-1 asculte? Dorea si scape
de tirania lui Minago, si isi aleagd un maestru mai bun, poate
chiar pe Lumni, un stdpan mai bland, putin interesat de intri-
gile celorlalti.

De fapt, nici nu facuse asta pentru el, desi asta sustinuse, ci
pentru un om pe care-1 considera important, care avea un rang
superior, dar care era atat de vulnerabil, gata sa fie sacrificat
in jocurile de putere ale lui Minago. Nu stia daci fusese crezut,
dar spera ca fapta lui sa influenteze destinul acestuia si sa-1
elibereze. Atata timp cat nu se stia de intelegerea lor, celalalt
era la adapost. Era prea tarziu pentru regrete. Daca reusea si
supravietuiasca misiunii, se putea intoarce la palat si incerca
sa o ia de la capat.

O clipa, capul i se apleca, ochii i se impaienjenira, iar mai-
nile 1i acoperira chipul, de parca pseudocorpul ar fi reactionat
la vartejul din sufletul lui.
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Noi, agentii anh, suntem un amestec de energie umana si
galenica, fiind produsul ameliorat al oamenilor care au colo-
nizat planeta Galene. La inceput nu au fost decat agentii de la
bordul navei principale, Ascensiunea, dar fortele lor erau slabe.
Cu timpul, Regatul fondat in nordul planetei le-a utilizat geno-
mul si le-a rafinat puterile, folosindu-se si de influenta fluxului
planetar asupra corpului uman. Astfel a luat nastere o retea ce
leaga toti agentii, comunicarea fiind mediati de un arbore gale-
nic capabil sa filtreze si s stocheze datele adunate de acestia,
sub forma unui Flux numit anh. Sensomemoria este acea parte
in care agentii aduna informatii si care este sidlasul celor doua
forte ce-i animad — anh si um.

Sufletul anh sta asezat in centrul creierului si e inconjurat
de lumind, pregitit prin exercitiu s se sublimeze, sa se trans-
forme intr-un sfera ce contine informatii vitale. Acolo unde
anh-ul intra in contact cu trupul, la marginea exterioari a sen-
somemoriei, apare o forta violentd — um, marcata de umbri,
desi adevarata putere este cea a luminii, a anh-ului imaterial.
Realitatea este tot a anh-ului si prin el, perceptia asupra tim-
pului si spatiului.

Anh-ul cunoaste mai multe stadii independente de constiin-
ta omului, franturile de date evoluand haotic pana cand apare
dorinta agentului de a le observa si de a le fixa in timp si in
spatiu. Altfel, umbra um este izolaté, violentd, vrea sa se inalte,
dar nu poate, fiind prinsa cu lanturi de sol.

(Lumni Natt, Despre natura anh-ului)

*

Pitrunseri in Liftport, protejati de suvoiul cilatorilor.
Permisele le fusesera falsificate de cei mai buni agenti din
Regat, dispozitivele de depistare ale anh-ului era destul de
rare si, dacd nu atrigeau atentia, nu aveau sa fie deranjati.
Strabatura un tunel ce se deschidea spre partea centrala a ine-
lului principal, construit in jurul asteroidului de ancorare, si isi
continuara drumul spre zona circulara.

O sd am nevoie de un refugiu, cat timp prelucrez datele.
Parcul Statiei e linistit, agent Adrenn, 1i spuse Sten celui varstnic,
trimitdnd Impreuna cu vorbele si cateva sageti ascunse de um —
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forma lui bruta de atac. Adrenn se incrunta, iar ochii mici si intu-
necati 1l fulgerarad. Desi nu era decat agent inferior, avea multa
experienta si de aceea fusese ales de Minago. Spre deosebire de
el, celalalt, agentul Terren Hide, scund, cu fata alba si ochi tot
albastri, parea aproape de varsta lui Sten si destul de nepriceput.
Amandoi se fereau de el, isi acoperisera sensomemoriile cu stra-
turi stralucitoare de anh, si nu comunicau decat daca erau nevoiti.

Faceti cum credeti ca e bine! 1i raspunse Adrenn fara sa-si
ascunda dispretul.

Sten 1si rdsuci sensomemoria, atingdndu-1 cu marginile ei de
um si atentionandu-1 ci nu avea si fie o prada prea usoara. Era
sigur cd Minago 1i trimisese pe cei doi ca si-1 elimine dupai ter-
minarea misiunii si astfel sa scape de el pe tacute. Desi nu avea
dovezi, i se parea ca amestecul lui Lumni 1i stricase planurile
maestrului si atrisese atentia asupra incidentului. Totusi, nici
Lumni nu se pronuntase in favoarea lui, doar il recomandase
pentru misiunea aceea, sustinand ca era singurul prim-agent
capabil sa sintetizeze toate informatiile despre Liftport. Partial
era si adevirat, si asta 1l facu si spere ca avea sa fie crutat la
intoarcerea in Regat.

Se indreptara spre parc, trecand de puntea-observator,
decorata cu aripi mari de biopolimeri. Dincolo de peretii ei,
se vedea fata luminata a satelitului, sursa de prosperitate a
Republicii. Sten fusese antrenat sd adune date, iar sensomemo-
ria lui putea stoca cunostinte ce nu erau la indeména celorlalti.
Existau impulsuri electrice peste tot, informatii diverse plutind
ca un abur in mintile oamenilor, amanunte despre structura
Liftportului, despre echipamente, despre minele de pe satelit.
Acumula toate aceste lucruri, filtrandu-le doar atat cat sa le dea
o forma acceptatd de sensomemoria lui. Nu avea timp si le
sorteze, sd le dea sens, ci doar se conecta la trecatori, alegandu-i
in special pe cei care aveau legituri cu statia. Ii golea de infor-
matii, apoi trecea mai departe. Existau putini agenti capabili
sa faca asta atat de bine si atat de repede. Daca nu ar fi fost
aceastd capacitate a lui, n-ar mai fi trait in acel moment, iar
trupul i-ar fi fost transferat in Cripta Agentilor spre a fi folosit
ca pseudocorp pentru altii — o situatie umilitoare si cea mai
mare pedeapsi pe care putea si o primeasci un agent.

Pasind in tacere aldturi de cei doi, isi plimba privirile de
jur-imprejur, inregistrand totul, in timp ce vartejul din mie-
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zul sensomemoriei prelua datele si le rotea, impachetan-
du-le in fasii de um si inghesuindu-le in zonele subterane ale
constiintei. Era un proces de durata, dar Sten nu se grabea.
Din exterior, pareau trei turisti interesati de minunile Statiei,
iar el, cel mai zambitor dintre toti, se uita cu incantare la tot ce
avea Liftportul de oferit. Parea un tanir simpatic si avea ceva
ce atragea privirile.

Plimbarea se prelungi, dar imaginile, sunetele, fetele oame-
nilor, textura peretilor, pe care o atingea cu varful degetelor
nervoase, tot ce insemna Liftport, isi gasira un loc in sensome-
moria lui, si apoi se cufunda in vartej. Erau multe date, dar stia
cd agenti din Regat vor recrea astfel statia, imbogatind-o treptat
cu amanunte si folosind-o la nevoie in misiuni viitoare. Totusi,
existau si informatii, impulsuri electrice, ce nu-i erau la inde-
mana, deplasandu-se cu viteze ametitoare prin Reteaua locala.
Se apleci o clipa asupra lor, dar le simti fierbinti si periculoase
si se retrase.

Poate alta data, le spuse celorlalti, poate cu alt trup.

Adrenn 1l privi fara expresie, dar el 1i simti batjocora cu toata
protectia de anh. Ce trup, ce alta data! parea gata sa exclame.
Ii simti dorinta de a-1 vedea dobor4t, de a-i fura datele adunate
si a-1 sterge sensomemoria.

Crezi ca poti face asta?

Cine erau agentii Adrenn si Terren? Cine auzise de ei? De
ce credeau ci o sid-i tind piept? Si el putea sa le distruga sen-
somemortiile, sa le ascunda trupurile in parc si sa pardseasca
Liftportul inainte de a se da alarma.

Se opri din nou brusc, iar cei doi se poticnird, gata sa se
loveasca de el.

Sunt obosit, le spuse. Trebuie sd ma odihnesc undeva ca sa
sortez informatiile.

O porni repede fara sa le mai astepte raspunsul, fortandu-i
sa se grabeasci ca sa-1 ajunga.

*

Patrunsera pe aleile linistite ale parcului, iar Sten 1si domoli
pasul. Exista multa energie acolo, de la cea produsa de tufisu-
rile cu filamente subtiri, la cea a arborilor galenici cu trunchiuri
transparente prin care curgea o forma rudimentara de Flux
anh. Undeva exista si un creier vegetal, ce coordona dezvolta-
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rea vegetatiei locale, alegea zonele ce trebuiau curatate, asigura
integritatea fluxului si distribuirea nutrimentelor.

Mersera un timp pe aleile tacute, marginite de flori palide.
Iarba se misca reactionand la propria lor energie, iar corolele se
intorceau spre ei in timp ce frunzele ascutite se intindeau sa-i
atinga. In aer se rispandiri miresme subtile, linistitoare, creierul
vegetal reactionand la zbuciumul din sufletul lui. Asta era adeva-
rata simbioza galenica si se realiza doar intre ei, agentii anh, si
vegetatia pe care colonistii o gasisera la venirea pe planeta.

Sten atinse unul dintre trunchiurile transparente si-i sorbi un
moment din energie, apoi se intoarse citre ceilalti. Ti simti gata
sd atace, dornici sa-i extraga nanitii, sensomemoria, informatiile.

Deci?

Agentul Terren ramase sovaind mai in spate, dar celalalt
zambi de parca s-ar fi asteptat la asta. Sigur ca Sten 1i banuise
de la inceput, dacd mai avea vreo importanta in acel moment.

Care dintre voi va murit primul? intreba Sten. Cu aroganta
de prim-agent, nu credea ca 1i puteau tine piept.

Adrenn se apleci in fata de parca vorbele lui Sten i-ar fi star-
nit curiozitatea. Tradator, dar plin de el, ca toti prim-agentii!

Ai terminat, prim-agent? Ai luat informatiile? Nu voia sa-1
anihileze Inainte ca Sten si-si fi incheiat misiunea. Ca riaspuns
la intrebarile lui, anh-ul lui Sten se extinse, protejandu-i trupul
de imprumut. Adrenn si Terren puteau si-si foloseasca propri-
ile sfere galenice pentru a-1 distruge, apoi sa extraga nanitii si
sa se intoarca in Regat, dar Sten stia ca nu erau destul de pre-
gatiti pentru asta. Pufni. Maestre Minago, atat de increzator
in oamenti tai! gandi, uitand ci si el apartinuse maestrului la
un moment dat.

Maestrul Lumni mi-a promis protectie! le transmise Sten ca
pe o evidentd, desi nu era sigur cad Lumni era interesat cu adeva-
rat de el. Poate 1l abandonase, poate se intelesese cu Minago si
facea parte din planul de a-1 indeparta si suprima in liniste. Si de
ce l-ar fi ajutat? Respird adanc, iar compusii volatili selectionati
de creierul vegetal il ficuri sa se linisteasca. Oricare ar fi fost
adevarul, nu avea alta solutie decat sa se lupte pentru viata lui.

Adrenn incepu sa rada.

Ce e Lumni pe langa consilierul regelui, Minago? Nimic.

Se rasuci, iar o sferd galbenai 1i tasni din piept. Copacii par-
cului fosnira si-i inconjura cu un parfum vag, intr-o incercare
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de a-i calma. Sten se apleca, trimitdndu-si propria sfera spre
agent, fara sa-1 piarda din ochi pe celilalt, care raimasese imobil
la marginea potecii.

Nu esti si tu omul lui Minago? intreba Sten inainte ca
sferele sa se ciocneasci violent, iar panglicile de energie si se
infisoare in jurul riddacinilor suspendate ale arborilor. Tinu
sfera in echilibru, iar invelisul ei crescu, absorbind straturi din
suprafata galbeni a mingii lui Adrenn. Sten 1si rasuci senso-
memoria, fortand nanitii sa se deplaseze in interiorul lui. Se
apleca, intinzand mana dreapta pana cand sfera ii deveni o pre-
lungirii a degetelor. Energia galenica 1i pulsi albastra in ochi,
iar mingea se roti din ce in ce mai repede, fortandu-1 pe Adrenn
s isi schimbe pozitia. Sten zambi. Castiga. Totusi, sfera crescu,
apoi pali; energia ei palpai, apoi se stinse.

Sten tresari, neintelegand ce se intampla, iar trupul 1i cazu pe
poteci de parca nanitii ar fi pierdut dintr-o data controlul asu-
pra lui. Sfera galbena se intoarse in mana lui Adrenn, iar Sten 1l
vazu printre pleoapele grele cum se apleaca asupra lui si-1 loveste
peste fatii. Nu simti nimic. Isi concentri sensomemoria, dar pse-
udocorpul era nefolositor. Pe asta se bazase Adrenn?

Doar nu credeai ca te lasam stapan pe corpul dasta!
Tradatorule! Nemaiauzit sa-ti atact propriul maestru...

Fata ridata a agentului se apropie de a lui, iar buzele i se
miscara.

Pseudocorpul tau a fost in mana noastra de la inceput.

Ti simti respiratia si apiisarea mainii pe frunte, apoi nimic.
Pierduse.

*

Era bezna in jurul lui, iar constiinta i se strangea in mijlocul
fostului vartej interior. Acolo era o masa inghetata, intuneric si
nemiscare. Inci nu se stinsese, dar sensomemoria mocnea gal-
beni. Ce naiv fusese si creada ca l-ar putea infrunta pe Minago
si gdsi sprijin in alta parte! Lumni hotarase cd nu avea nevoie
de el, desi 1l lasase sa creada asta. Nu avea ce face si trebuia sa
se stingi in liniste. Se gandi la cel pentru care riscase totul si
se Intrista. Fusese o incercare disperata de a-l ajuta, iar acum
trebuia si se descurce singur.

Incetul cu incetul, ceva se insinui in mijlocul linistii, iar
energia galenica incepu sa-i palpaie in trup. Mirosea placut, a

CENTENARIUM StrING

147



Ana-Maria Negrila

CENTENARIUM StrING

148

aer curat, a plante, a flori necunoscute. Creierul vegetal voia
si-1 trezeasci si si-1 vindece prin aromele lui. Intredeschise
ochii si incerca sa-si miste mainile.

Vei fi bine!

Vocea 1i rasund in miezul constiintei si-i puse sensomemo-
ria in miscare. Se ridicd pe jumatate, uimit ca avea din nou
control asupra pseudocorpului. Agentul Adrenn zicea dincolo
de potecd — un trup golit, asa cum fusese si el mai devreme.

Terren Hide se apleca spre el si-1 batu pe umar. Fata 1i era
la fel de lipsitd de expresie, dar dincolo de ea se simtea ceva
cunoscut. Protectia de anh fusese ridicata, iar Sten 1i vizu din-
tr-o data adevaratul chip. Desi inca ametit, se ridici si se pleca
plin de respect.

Maestre Lumni?

Acesta surase.

Prim-agent Sten, sunt onorat ca ai avut incredere in mine!

Mainile lui Sten tremurara ca mai devreme in nacela. Desi
inainte se indoise ca maestrul avea sa il ajute, acum nu-i mai
punea la indoiald dorinta de a-1 lua printre agentii din subordi-
ne. Se bucuri o clipa, apoi sensomemoria ii semnala o eroare.
Terren Hide fusese si el un pseudocorp pe care Lumni il ocupa-
se, dar de ce? Ochii albastri i se intunecara banuitori.

Maestre..., incepu el.

Lumni se apleca si-i puse o mana pe cap, blocandu-i din nou
pseudocorpul cu un impuls de um intunecat.

Acum asculta-ma, prim-agent! Sa nu pierdem timpul!

Avea propriile lui socoteli cu agentul acela sigur de sine si
tradator.

Sten ramase nemiscat in timp ce maestrul 1i incarca in senso-
memorie franturi de informatii, ordine, misiuni viitoare. Prim-
agentul era important pentru planul lui si nu putea lasa lucrurile
la intamplare. Avea nevoie de el pe Liftport, dar si in Regat. Cand
termina, il ajuta sa se intinda intr-un culcus moale de plante
galenice si 1l 1asa sa se odihneasca. Se aseza langa el si surase din
nou, testandu-si propriul pseudocorp.

Noua mea piesa de joc, sunt mandru de tine! i se adresa
lui Sten, care nu avea probabil si afle cat de greu 1i fusese s 1l
faca sd porneasca pe calea aceea, sa 1i aduci in preajma omului
pentru care ar fi riscat totul, si il intoarca impotriva lui Minago
si sa 1l trimita pe Liftport, unde putea interveni asupra lui fara
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a fi descoperit de ceilalti maestrii din Fluxul anh. Acum Sten 1i
apartinea si nimeni nu stia asta, nici méicar el.

*

Lumni se intinse printre radacinile copacilor si incepu sa
deruleze in sensomemorie detaliile planului. Durase decenii sa
il puni la punct, dar meritase. Crengile unui arbore galenic se
plecari ca sa-1 mangaie, in timp ce Lumni se gandea la viitorul
Regatului. Era o activitate care 1i facea placere.

Voi reusi? Nu va dura prea mult? gandi, apoi isi raspunse
singur.

Nu era el maestrul planurilor complexe?

Lucrurile marunte nu trebuie trecute cu vederea, pentru
cd pot fi cele mai importante din lume. Stia ca va reusi, pentru
ca avea ribdare ca semintele pe care le plantase si se dezvolte
cum trebuie.

Asa, de la simant4, la copac, Regatul, si apoi intreaga pla-
netd, puteau sa 1i apartina intr-o zi. Un germen, o plantda, un
arbore, o padure! Padurea mea! gandi Lumni inainte de-a
inchide ochii pseudocorpului si-a se cufunda in propriul vartej
de date.

*

Cand Sten se trezi, Lumni medita inci, iar energia anh izvo-
ra din el in arce strilucitoare, inconjurand trunchiurile transpa-
rente ale copacilor. Prim-agentul se ridica soviind si i se adresa.

Maestre, ce s-a intamplat?

Lumni intredeschise ochii, iar panglicile de anh se rasucira
in jurul lui. Agentul nu incerca sa se elibereze, stiind ci, in felul
acesta, Lumni 1l lua in stdpanite, iar daca il ajuta pe el, avea sa
il sprijine si pe celilalt.

Nimic, prim-agent. Nimic. Ti-ai indeplinit misiunea cu
bine, iar acum asta e tot ce conteaza!
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LA LUMINA ROSIATICA A LUNII
(0 poveste

din cartea cu scoarte de argint, ferecate)

I.

Intr-o seari de zondi, domnisoara Amélie de Sans-Souci o
insoti pe distinsa ei prietena, Lady Badminton, la un spectacol
de opera. Se interpreta, in premiera in Gorena, o opera recenta,
cu un subiect controversat: La traumatizzata. Presa goreniand
deja tratase pe larg disputele si polemicile aparute in alte tiri pe
marginea acesteia, iar publicul din Ytrik, de la inalta societate la
sarmanii ,lilieci” care abia isi permiteau cele mai ieftine bilete,
la galeria situatid imediat sub plafon, astepta cu sufletul la gura
sa afle ce anume le iscase.

Pentru a se ridica la iniltimea ocaziei, domnisoara Amélie
isi comandase o rochie de satin albastru, cu un bolerou asortat,
tratat cu o substanta chimica recent descoperita ce i permitea
tesaturii s para albastra si la lumina lampilor cu gaz din cladi-
rea Operei, mai degraba decat verzuie, ca atatea alte rochii de
seara. Lady Badminton, in schimb, purta o rochie de matase
indigo, care il ficuse pe insotitorul lor, Minoru, sa caste ochii
mari'. Evantaiul si poseta distinsei doamne erau asortate.

Ajunse 1n loja familiei Badminton, cele doud aristocrate
se instalara comod. Apoi, inarmata cu un binoclu de opera,
matroana incepu sa 1i explice cu voce scazuta lui Minoru cine
erau personajele sus-puse care isi ficeau pe rand aparitia in
celelalte loji.

Amélie de Sans-Souci, pe de alta parte, constata ca, in loja
situatd vizavi, se afla un domn necunoscut, brunet, cu parul

1 Nu pentru ci ar fi admirat croiala rochiei, altfel impecabila, cat pen-
tru c, in Insulele Ducofer, cu exceptia imparatului, nimeni nu avea voie sa
poarte métase indigo.
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pieptidnat foarte ingrijit. Acesta sedea nemiscat, mai degraba
decat si faca sumedenia de gesturi marunte, aproape ritualice,
specifice publicului obisnuit al Operei, si o privea fix. Avea ochi
negri, adanci, in care nu se distingea pupila’.

Nu clipea deloc.

Sub privirea aceea intensi, hipnotica, Amélie se simti intri-
gatd, apoi cuprinsid de o emotie in care se amestecau curiozi-
tatea, nelinistea si o atractie inexplicabili fatd de acel strdin
misterios.

Luminile din sala scdzura, apoi se stinsera cu totul. Cortina
se ridica incet. Luminile rampei se aprinsera. Orchestra ataca
uvertura, iar spectacolul incepu.

Spre tulburarea crescanda a domnisoarei de Sans-Souci,
domnul din loja de vizavi continui sa o fixeze cu privirea pe
parcursul actului intai. Ochii strainului luceau vag in semiintu-
neric, ca ai unei salbaticiuni.

De emotionati ce era, tanira aristocratd nici nu urmari cu
prea mare atentie evenimentele de pe scend. Ca urmare, spre
finalul primului act, era destul de nelamurita in ceea ce privea
trama operei.

— Cineva se uitd insistent la mine, sopti ea indaratul evan-
taiului citre Lady Badminton.

— E firesc, draga! raspunse aceasta cu voce scizuti. La
mine s-a uitat insistent toata sala, nu doar o singura persoana.
E drept ca asta a fost demult, adauga ea, pe vremea cand l-am
convins pe Lord Badminton si se desparti de prima lui sotie.

Amélie 1i arunca o privire intrigata.

— A fost greu?

Lady Badminton clatina din cap.

— Nici pe departe. Greu mi-a fost sa procur o sticluta cu
stricnini, o lopati si un alibi. In fine, o si-ti povestesc altadat.
Poti s mi-1 ardti pe domnul acela insistent?

Amélie facu un semn usor din cap si din sprancene.

— E in loja de vizavi.

Lady Badminton indrepti intr-acolo binoclul de opera.

— Hmm... Aritos. Extrem de bine imbracat. Cam serios,
dar, la urma urmei, are o scuzi: si opera e serioasi.

1 Nici mécar cu ajutorul binoclului de opera, dupa cum constata destul
de repede domnisoara.



Florin Pitea

Ii arunci un zimbet domnisoarei.

— Tragica de-a dreptul, din cate am auzit.

— Care opera? intrebd Amélie. Nu s-a uitat decat la mine de
cand s-a ridicat cortina.

Matroana ridica din umeri.

— O fi prima oari la Opera si nu i-o fi explicat nimeni inco-
tro sa se uite. Adu-ti aminte ci si noi a trebuit sa 1i explicdm lui
Minoru-sana, aici de fata, ci pe scend nimeni nu e in pericol,
in ciuda faptului ca domnul in frac, de la pupitru, agita o nuia,
iar doamna de pe scena tipa.

— Canta, preciza Minoru laconic.

Lady Badminton 1i adresd un zambet triumfator.

— Vezi, Amélie?

Domnisoara de Sans-Souci nu paru foarte convinsa.
Matroana, in schimb, ofta.

— Eh, sd ma fi fixat pe mine cu privirea...

— De neinchipuit! zise Amélie. Daca ar fi aflat Lord
Badminton...

Doamna i arunca o privire sceptica.

— Ei, ag! Ce crezi ca ar fi putut sa-i faca? Sa-i dedice un articol
intr-un dictionar enciclopedic, din alea la care tot colaboreaza?

Amélie nu se osteni si o contrazici. in schimb, se ridica de
la locul ei, din loja.

— Ma duc sa imi pudrez nasul, anunta ea.

— Bine, dragé, dar grabeste-te! Sd nu pierzi finalul actului!

II1.

Amélie de Sans-Souci cobori treptele de marmura pana in
foaier atat de repede ciat 1i permiteau faldurile ample ale rochiei
de seara si pantofii cu toc.

Foaierul era pustiu, cu exceptia catorva plasatoare si a stri-
inului misterios. Acesta, aflat dinaintea usilor de sticla gravata
de la intrare, o privea la fel de intens ca in sala de spectacol.

Amélie ar fi putut si jure ci strainul cel brunet se aflase cu
doar cateva clipe mai devreme la locul siu, in loja de vizavi, iar
acum, aparent fara efort, ajunsese la doi pasi de ea. Spre deo-
sebire de ea, nu gafaia deloc.

Tematoare, se apropie de barbatul cel elegant si misterios.

— Ne-am intalnit deja cu alta ocazie?
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Pe buzele strainului flutura un zambet subtire ca tdisul unui
bisturiu.

— Cu siguranta v-ati fi amintit...

— Atunci, carui fapt 1i datorez... atentia?

Fusese cat pe-aci sd spuna ,,pldcerea”, insa ceea ce simtea
era cu mult mai intens decat pretinse placere de a le fi prezen-
tatd unor personaje influente din societatea goreniana.

Barbatul se inclind spre ea si 1i murmuri la ureche:

— Ramaneti la Opera si veti uita spectacolul, mai devreme
sau mai tarziu. Veniti cu mine, la cind, si nu o veti uita tot restul
vietii.

O parte mica si alarmata a mintii lui Amélie observa ca, desi
strainul 1i vorbise foarte aproape de ureche, totusi domnisoara
nu simtise nici urma de rasuflare. Dar alarma fu inecata in valul
de emotie care o cuprinsese pe Amélie in apropierea acestui
personaj enigmatic, iar, cand el 1i intinse mana, domnisoara o
acceptd fara sa ezite si il urma afara din cladirea Operei, plutind
ca Intr-un vis.

Mana strdinului era palida, cu unghii neobisnuit de lungi si
de ascutite, si rece precum inima unui bancher.

Coboriara treptele Operei, apoi pornira pe trotuar, spre un
gang intunecos.

— Am lasat trasura dupa colt, explica strainul aproape cu
indiferenta.

O smuci pe domnisoara de incheietura ca s-o aduca in gang,
departe de lumina felinarelor, si o apuca in brate. Ciasci gura
larg. La lumina rosiatica a lunii, 1i lucira coltii.

Amélie dadu si tipe. De undeva, din apropiere, rasuna suie-
ratul strident al unui fluier.

— Politia! Fata la perete! Nu miscd nimeni!

Spre mirarea domnisoarei, striainul se supuse imediat.
Destul de rusinata pentru ca fusese surprinsa cu un barbat intr-
un gang, precum femeile pierdute despre care scriau gazetele
de scandal, Amélie de Sans-Souci se intoarse si ea cu fata la
perete, sperand cd nu avea sa fie recunoscuta.

Abia cu intarziere 1si dadu seama ca vocea care le ordonase
sa se rasuceasca 1i apartinuse unui tanar abia iesit din adoles-
centd, necum unui barbat obisnuit si reprezinte autoritatea
legii.

— FEi, ia sd vedem ce-avem aici! zise o altad voce, mai domoa-
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1a si mai obosita.

O mana mare i se asezd domnisoarei pe umar si o rasuci cu
blandete. Raza unui felinar orb 1i cerceta chipul.

»~Cam atat despre speranta de a nu fi recunoscuta,” isi spuse
ea.

Dinaintea ei se aflau doi politisti in uniforme de postav bleu-
marin. Unul era de iniltime medie, dolofan, cirunt, cu chipul
incadrat de favoriti. Purta ochelari. Celilalt era inalt si subtirel,
tanar si deloc in apele lui.

— Buna seara, domnisoara! spuse politistul rotofei. Suntem
patrula de noapte. Sergentul Springpole...

Duse doui degete la casca.

— ... Si caporalul Giuliano, facu el semn céitre colegul sau
mai tanar.

— La dispozitia dumneavoastra, adauga Giuliano.

— Acuma, poate ca sunteti abia venita in oras, de la pension
sau de la manastire...

Amélie 1i arunca o privire indignata.

—... Dar si stiti cd domnul acesta elegant nu e deloc ceea
ce pare. Ne-am mai intalnit cu el, in imprejurari deloc placute,
si trebuie sd va spun ca, desi e spilcuit si manierat, de fapt e o
fiinta al naibii de periculoasa.

Clipi indaratul lentilelor groase.

— E vampirul de pe Strada Snurului, colt cu Strada...

— Corzii, completi indatoritor Giuliano.

— Mersi, dragutule! Colt cu Strada Corzii, cum zice dumnea-
lui. Asa ca, dac-ati vrea sa va intoarceti la Opera...

— Poate ca nici eu nu sunt ceea ce par! se sumeti domnisoa-
ra de Sans-Souci.

— Ei, cum asa? facu sergentul.

Amélie intredeschise boleroul pe care 1l purta peste umeri si
peste piept. De-o parte, intr-un buzunar al ciptuselii, se vedea
in lumina felinarului orb un ciocénel. De cealalt, un tarus din
lemn, bine ascutit.

— Artar? se interesa politistul.

— Artar, confirma domnisoara.

Pe buzele lui Springpole se furisa un zambet trist ca o arma-
ta Infranta.

— Al idee cate vanatoare de vampiri trimitem la morga,
dupa ce le gdsim secituite de sange, prin cotloane?
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Amélie clatina din cap.

Sergentul 1i arunca o privire rugatoare caporalului.

— Spune-i tu, Giuliano!

— Am inteles, dom’ sergent!

Tanarul isi drese vocea.

— Cel putin una in fiecare seara, domnisoara! De regula,
mai multe...

Springpole clatina din cap, abatut.

— Daci n-ar citi foiletoane din alea fantastice, cum scrie
Philip K. Dickens, probabil n-ar avea in cap atatea prostii. Dar
asta e, n-ai ce sa-i faci...

— Plus ¢4, de cand cu legea impotriva discriminarii, vampi-
rii au si ei drepturi, ca oricare alt cetdtean, interveni caporalul
intr-un acces de elocventid. N-avem voie sid-i ludm la omor cu
tarusul. Nu e legal.

— Nu mai e legal, confirma Springpole. Giuliano, fii dragut
si condu-o tu pe dumneaei!

Tandarul incuviintd din cap si porni spre Opera cu Amélie.
Sergentul, in schimb, i arunca o privire obosita vampirului.

— Tu nu pleci nicdieri. Avem o vorba...

II1.

Dupa cateva minute, caporalul reveni in gang.

— Sa traiti, dom’ sergent! Permiteti sa raportez!

Springpole 1i adresa un zambet obosit.

— Ia zi, dragutule!

— Am condus-o pe domnisoara inapoi la Operi si-am sfatu-
it-o sa nu mai plece noaptea pe strazi in compania persoanelor
necunoscute.

Sergentul clitini din cap.

— Ei, mécar si fi bagat la cap...

Se intoarse catre vampirul care astepta tacut, in umbra.

— Acuma... cd nu mai e legal sa va omoram cu tarusul asa,
din senin, e una. Dar, daca va prindem ca muscati de gat pe
cineva, e infractiune si se pedepseste.

— Vatamare corporald, preciza Giuliano. E in Codul Penal.

— Nu pot nici sa ma hranesc doar cu apa si cu lumina zilei,
ca plantele, replica vampirul. Lumina are efect... contrar, iar
despre api prefer si nu discutim. Mai ales nu despre apa sfin-
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tita.

— Drept e si-asta, zise Springpole. Ia vino cu noi, ci o rezol-
vam intr-un fel!

Iesira inapoi pe bulevard, de unde o cotiri pe a treia la
dreapta, pe o strada pavati cu piatra cubica. Circulatia se rarise
mult, caci se apropia miezul noptii.

Intrara pe un alt bulevard, pe care il traversaria piezis, dupa
care ajunsera dinaintea unei cladiri impozante, cu coloane
de marmura la intrare si cu o curte pavata cu dale de granit,
marginita de un gard din lanci de fier. Springpole 1i conduse
la capatul aripii din stanga a cladirii, unde se gasea o intrare
secundard, destinata personalului.

Sergentul ciocani intr-un ochi de geam. Dupa céateva clipe,
ciocani din nou, ceva mai tare.

Abia dupa vreo jumaitate de minut, dinauntru se auzi clin-
chetul metalic al unui zavor. Usa se intredeschise, iar in cadrul
ei se ivi un tanar pe jumitate adormit, ce tinea in mana o luma-
nare aprinsa, infipta intr-un sfesnic de cositor. Flacara lumana-
rii palpaia nesigura.

— Buna seara. Sunt sergentul Springpole, din patrula de
noapte.

Tanarul incuviinta din cap, complet lipsit de entuziasm,
dupa care incerca sa isi indbuse un cascat.

— Am putea vorbi cu cineva de la laboratorul de hemato-
logie?

Paznicul de noapte clatina din cap cu hotarare.

— Exclus la ora asta. Veniti maine, dupa opt, cand o fi dom’
doctor!

— Maine ar fi cam dificil, interveni vampirul. Cu cine am
putea vorbi in seara asta?

Tanarul clipi nehotarat.

— Nu-i decat doamna directoare...

— A, bun! zise Springpole.

— Da-i ocupata la ora asta.

Vampirul ridicd o mani cu unghii lungi. Intre degete, ca
prin farmec, 1i aparu o moneda galbena care licarea tainic in
lumina lumanarii.

— Mergi si verifica! Poate n-o fi chiar asa de ocupata.

Paznicul de noapte lud moneda, o strecura intr-un buzunar
al vestei si zambi.
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— Ma duc s-o caut. Asteptati, va rog!

Le inchise usa in nas si trase zdvorul. Cei trei se uitara unii
la altii in lumina felinarului orb. Din depértare, dinspre docuri,
se auzi sunetul grav al sirenei unui vapor.

Trecuri citeva minute bune. Intr-un tarziu, zivorul clinta-
ni din nou, iar pe usa iesi o0 doamna sobra, intre doua varste,
imbricatd in halat alb. In spate purta dou# butelii metalice, de
mici dimensiuni, prinse cu niste curele, pe dupa umeri, iar in
maini tinea un dispozitiv conectat cu furtune la butelii. Pe frunte,
doamna avea ochelari de protectie pentru sudura.

— Buna seara, doamna! Springpole, din patrula de noapte,
la ordinele dumneavoastra.

— Florence Knight-in-gale, zise doamna. Cu ce ocazie pe la
noi?

— Am avea nevoie sa aranjam niste vizite la laboratorul de
hematologie, explica cu voce scazuta sergentul.

— Pentru...?

— Pentru dumnealui, ficu Springpole semn din cap citre
vampir.

Acesta din urma schita o plecaciune infima, fixand-o pe
directoare cu privirea lui hipnotica. Florence Knight-in-gale
casca ochii, apoi stranse buzele intr-o linie foarte subtire.

— Asa, deci! spuse ea pe un ton rau-prevestitor.

— Poate-ar fi mai bine si treacd dumnealui pe-aici din cand
in cand si sa-i dati un borcan cu sange pentru transfuzii decat sa
mearga la Opera si sd ademeneasca domnisoare de familie buna.

Ochii directoarei se ingustara.

— Domnule sergent, enunti ea raspicat, dupa cum chiar
dumneata ai spus, sangele din borcane este pentru transfuzii.
Avem nevoie de el pentru a salva raniti ajunsi la noi in stare
gravd. Oameni care nu ar fi injunghiati la colt de strada in cazul
in care patrula de noapte chiar s-ar duce pe strazi, la datorie, in
loc sd vina la usa spitalului meu si sa intrerupa vizita medicala
de seara pe motive neintemeiate.

Arunca o privire peste umarul lui Springpole, citre vampir.

— Sigur nu colectim sange de la donatori pentru aseme-
nea... scopuri.

Cu o méanai isi cobori ochelarii de protectie de pe frunte, iar
cu cealalta apasa declansatorul dispozitivului. La capatul tevii
se ivi o flacara intensa, albastruie.
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— Daca binevoiti sa ma scuzati, domnilor, am niste saloane
de vizitat!

Se retrase pe coridor, iar paznicul de noapte inchise usa in
urma ei si trase zavorul.

Pe buzele palide ale vampirului fluturd umbra unui zambet.

— Cat de usor mi-ar fi sa sparg usa, si-i sucesc gatul direc-
toarei si sd beau pe saturate din borcanele acelea...

Sergentul 1i arunci o privire sceptica.

— Si cat de usor le-ar fi cetatenilor sa te fugareasca pe strizi,
sa te prinda la inghesuiala si sa te starpeasca...

Vampirul prefera si nu comenteze.

— Ce era cu aparatul acela, dom’ sergent? interveni Giuliano.

— Ei, ce sa fie... La scurtd vreme dupa ce-a intemeiat spita-
lul cu averea familiei, doamna directoare si-a facut obiceiul de
a merge in inspectie seara prin fiecare salon. Oficial, verifica
starea bolnavilor si noteaza datele pe fise de observatie.

Caporalul i arunca o privire intrebatoare.

— Si neoficial?

— Neoficial, vrea si se asigure ca pacientii nu dosesc sticle
cu bautura pe sub paturi...

Springpole fiacu o scurtd pauzi, dupa care relua pe un ton
cam stanjenit:

— Si mai ales ca, dupa orele de program, surorile medicale
nu-si rotunjesc veniturile practicand... aa... cea mai veche mese-
rie. Doar ca inspectiile de searad nu erau prea spornice la lumina
lumanarilor. Stii cum e: ba tragea curentul, ba se stingea luma-
narea, ba ramanea doamna pe-ntuneric pe nepregitite. Asa se
face cd doamna directoare a trecut la felinare. Cand s-a lamurit
ci nu ficea mare branzi nici cu felinarele, ca n-aveau lumina
destul de puternica, a trecut la o chestie mai serioasa.

Sergentul zambi ca pentru sine.

— Acum, lumea o stie drept ,,doamna cu lampa oxiacetileni-
ca”, iar bolnavii din spitalul ei se-nzdravenesc cat pot de repe-
de, ca s-apuce dupa externare si mai bea ceva sau sa...

Isi drese vocea.

— In fine. Ia schimbi lumanarea din felinar, Giuliano, ci aia
dinduntru e pe terminate, si sa mergem spre bariera, la targul
de vite, cid mi-a mai venit o idee!
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Iv.

Mult dupa miezul noptii, cei trei ajunsera intr-un cartier mar-
ginas, aproape de targul de vite. Pe o ulita desfundata, dintr-un
gang, asupra lor navilira cativa mardeiasi inarmati cu ciome-
ge. Atacatorii 1i lovira pe politisti peste spate si peste umeri, iar
Giuliano scapa felinarul din mana. Vampirul, in schimb, se misca
iute ca gandul. Ici rupse un brat, colo imbranci cu putere suprao-
meneasca, dincolo franse un grumaz. Ultimul mardeias ramas in
picioare lasa ciomagul sa cada in noroi, se rasuci pe célcaie si-o
rupse la fugd. Vampirul pluti ca o naluca pe urmele lui, cu capa
de matase neagra falfaind prin vizduh precum aripile unui liliac,
il dobori in glodul ulitei si isi infipse coltii adanc in gatul lui.

Biu pe saturate, dupa care se ridica si reveni agale cétre cei
doi politisti, stergandu-se discret la gura cu o batista brodata.

Giuliano 1l ajuti pe Springpole si se ridice.

— Ati patit ceva, dom’ sergent?

— Doar chestii trecute-n fisa postului, bai Giuliano... Fii
amabil si-aprinde felinaru’ ala!

Caporalul culese felinarul de unde cézuse si scapara un chi-
brit ca sa 1i reaprinda luméanarea, apoi, cu mare grija, inchise
usita la loc.

— Cu #stia ce facem, dom’ sergent? i ducem in arest?

Cam anevoie, Springpole se apleci si 1i lua pulsul unuia din-
tre mardeiasi.

— Cel mult la morga sa-i ducem, Giuliano!

— Pai... si-atunci facem un proces verbal?

Springpole schimba o privire cu vampirul, apoi scoase din
buzunar doud zaruri si le 1asa s cada langa unul dintre cada-
vre.

— Facem proces verbal ca mardeiasii dstia s-au omorat unii
pe altii in bataie, probabil din pricina ca nu s-au inteles la un
barbut.

Caporalul scoase un carnet si, cum-necum, se apuci sa noteze.

—... La... un... barbut. Bine, dom’ sergent, si cu ala muscat
de gat cum ramane?

Springpole ridica din sprancene.

— Pe-dla l-au omorat niste ciini vagabonzi.

— Care caini?

— Las’ c-o0 sd vina ei pana maine dimineata! Doar sunt cei
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mai buni prieteni ai omului, vorb-aia.

Caporalul nu paru deloc convins.

— Dar... dom’ sergent...

— Preferai ca dumnealui sa fi stat cu mainile-n san, marde-
iasii sa ne fi rupt oasele si sa ne fi ldsat lati, municipalitatea sa
ne fi-nmorméantat pe cheltuiala ei, iar Sir Robert ,,Orange” Peel
sa ne fi decorat post-mortem?

— Pai...

— Hai ca ma enervezi! Mai am cativa ani pan’ la pensie
si n-am chef sa mi-i petrec cu declaratii si interogatorii pe la
Biroul de Afaceri Interne.

Giuliano incuviinta abatut.

— Bine, dom’ sergent...

Springpole consultd un ceas de buzunar.

— S-a facut tarziu si n-am apucat sa ne terminam rondul, ca
ne-am luat cu altele.

Porni pe ulitd cu un aer hotarat, iar ceilalti doi il urmara. il
dureau toate cele din cauza ciomagelii, insa nu avea de gand
sa se planga in timpul serviciului sau de fata cu subordonatul.

V.

Langa targul de vite, cei trei ajunsera la un abator modern,
luminat cu lampi cu gaz. Mécelari in halate albe, patate cu sange,
aduceau vitei, miei, purcei de lapte, 1i suspendau cu carlige de
picioarele din spate si 1i trimiteau pe rand, pe trolii montate pe
sine metalice, mai incolo, unde alti macelari 1i taiau, apoi 1i jupu-
iau si 1i eviscerau. Vampirului 1i freméatara narile si 1i sclipirad ochii
cand simti mirosul sangelui proaspat.

Caporalul, in schimb, se albi la fata.

Springpole 1i arunca o privire obosita.

— Nu te mai fandosi, bai Giuliano, ca nu esti domnisoara
de pension!

— Am inteles, sa traiti!

— Domnii si doamnele din lumea buna fac ca toate alea daca
vreuna dintre fiicele lor e gisitd dimineata intr-un gang, fara
suflare si secatuitd de sange, da’ li se pare perfect normal sa
manance carne de vitel de culoare alba, nu rosie.

Sergentul facu un gest cu mana inspre animalele suspendate
cu lanturi de sinele metalice.
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— Si, ca sa le faca pe plac dlora sus-pusi, méacelarii atarna
viteii cu capu-n jos, le taie beregata si-i lasa sa moara-ncet-in-
cet, cu sangele scurgandu-li-se intr-un hardau.

Un micelar se apropie de ei si 1i salutd cu un semn din cap.

— Sa traiti!

— Buna seara, zise Springpole. Vezi, te rog, daca-i Olafson
pe-aici!

— Imediat, sefu’!

Maicelarul pleci, grabit, iar, dupa cateva minute, se intoarse
insotit de un roscovan intre doud varste. Sergentul il saluta cu
doua degete la casci, iar roscovanul 1i intinse méana.

— Hai, si triiesti! zise Springpole. 1l stii pe Giuliano?

Olafson incuviinta. Caporalul il saluta.

— Am venit c-o treab3, relua sergentul. Dumnealui, facu
el semn catre vampir, si-a cam luat nasul la purtare. Merge la
Operi si-ademeneste domnisoare de familie buna.

Roscovanul ridica din umeri.

— Doar e liber la vanat de zestre.

— Daca le-ar ademeni ca sa le ia zestrea, nu m-ar deranja
nici atatica, preciza Springpole, da’ el le-ademeneste ca sa le
muste de git si sd le soarba sangele.

— A, deci asa!

— Si pe urma urla gazetele ca politia nu-si face treaba, iar
mie-mi taie inspectorul din leafa pe chestia asta.

— Am inteles.

— Asa ca ma gandesc sa ne-ntelegem cumva. Dumnealui sa
vind aici in fiecare seara ca sa bea sange proaspat, matale sa
castigi un ban cinstit, domnisoarele din lumea buna si-si vada
de restul vietii lor, iar inspectoru’ sd-si taie unghiile in loc sd-mi
taie mie leafa.

— De unde si beau singe proaspat? interveni vampirul.

— Din hardau, de sub vitei, cu o cana din astea de tabla
smaltuita.

— Dar e... degradant.

— Degradant o si fie ce-o sa-ti facem noi daci te mai prin-
dem pe la Opera sau prin centrul urbei, 1i promise Springpole.
Si definitiv.

Vampirul incuviinta cu un aer posomorat.

— Bun, va las sa discutati si ma duc sd-mi termin rondul,
anunta sergentul, pornind spre iesire. Hai, Giuliano!
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Caporalul il urma imediat.

Plecara impreuna pe ulitele innoroiate, inspre centrul orasului.

— Cum de nu ne-a atacat vampirul, dom’ sergent? intreba
Giuliano dupa o vreme.

Springpole zambi.

— Mananc usturoi seara, inainte sa plec ca si-mi fac rondul,
explicd el. Hangita ma mai bodoganeste pe chestia asta, dar stiu
eu ce stiu.

Caporalul incuviinta.

— Bine, am inteles. Dar... pe mine de ce nu m-o fi atacat?
Ca doar n-am mai méancat usturoi de nu mai tin minte cand...

Sergentul 1i arunca o privire plind de mila.

— Ce sd te-atace, mai Giuliano? Nu te uiti la tine ca esti doar
pielea si osu’? Daca n-ai avea la tine casca si bocancii, te-ar lua
vantu’, vorb-aia. Or, vampirii cautd domnisoare bine hrinite, ca
sa se sature. Tu nu le-ai ajunge nici de-o gustare.

Caporalul tacu cateva minute bune.

— Dar... de unde v-a venit ideea cu hardaul si cu cana, dom’
sergent? indrazni el intr-un tarziu.

Springpole 1i zambi unei amintiri vechi.

— Ei, méi Giuliano... Asa beam cu cana din hardiu cand
eram mic, toamna tarziu. Doar ca nu era sange, era must...

— Si... pe urma?

— Pe urma am invatat sa am rabdare ca sa dea in fiert, sa se
limpezeasca si sa fie tras la sticla.

Se uita la ceas.

— Tiitoarea mea m-asteapti cu o ulcica de vin fiert cu miere
si cu scortisoard, ca s ma mai incalzesc dupa ce-am umblat
pe-afara, prin frig, da’ parca vad c4, la cat mai avem de mers
pana ne-om termina rondul, vinu’ dla o sa se raceasca de-a
binelea...

Discutand potolit, se indepartara pe ulite, la lumina rosia-
tica a lunii.

(Schita ,,La lumina rosiatica a lunii” face parte din volumul
~Motorul de cautare”, in pregatire la editura Crux Publishing)
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Undeva prin 90-91, Adi Uceanu (fosta Gogan) mi-a zis de String,
pentru ca ma stia prdjit pe SF. Era imediat dupa incepusem Politehnica,
la Transporturi, Autovehicule Rutiere.

Am fost cu ea la Ecran Club intr-o miercuri seara si mi s-a parut
fascinant: sus la etajul 1 un grup de narzi isi imaginau planete, galaxii
si nave spatiale, in timp ce jos se juca barbut si se asculta povestea
unui domn care, in timp ce citea ziarul asteptand in statie la Lizeanu, a
observat cum trece o domnisoara blonda, imbracata dupa ultima moda.

Pentru urmatorii 4 ani, am fost prezent saptamana de saptama-
na la sedintele String. Am avut onoarea si-i cunosc pe unii dintre cei
mai mari scriitori de SF romani din istorie: George Anania, Romulus
Béarbulescu, Mihai Gramescu, Liviu Radu. Legende.

Tot acolo am intélnit zeci de oameni deosebiti, care mi-au devenit
prieteni, chit ca acum vorbim doar pe FB. Va stiti voi, pezevenghilor!
Am Impirtit cu voi aventuri imaginare si mancare incélzita la ceaun pe
Balta.

Prin 1996, dupi cateva luni la RAR ca inginer stagiar, mi-am dat
seama ci viitoarea mea cariera in ingineria auto este o greseala oribila.
Din fericire, talentul la scris mi-a folosit in continuare, e drept ca nu in
literatura.

Acum sunt unul dintre seniorii industriei de publicitate, director
de creatie la agentia GAV. De-a lungul carierei, am castigat peste 100



ADRIAN PREDA

de premii nationale si internationale de publicitate si sunt responsabil
pentru unele dintre lucrurile care va enerveaza cand se intrerupe filmul
favorit. Dar SF-ul a ramas dragostea mea dintai si sunt in continuare un
devorator constant de lumi imaginare.

in final, inci doud lucruri. Multumiri Anei-Maria pentru tot ce face
pentru SF-ul romanesc, atat ca scriitor, cit si ca ,istoric”. Keep on the
good work! Si multumiri pentru cea fara de care String nu ar fi existat.
Live long and prosper, doamna Mihaela Muraru-Mandrea!

|OSIF

Privesc franghia si trupul mic cade, bufneste infiorator, o
strang in brate, rimanem culcati amandoi, ploua peste noi,
ploui. Incet, foarte incet, rapiitul devine mai slab, zgomotul
se indeparteaza, se indeparteaza, este departe acum, departe,
departe... Caut, apare ca o sclipire... lumina... lumina... s-a nas-
cut undeva... ea vine spre mine sau eu spre ea?... Si plonjez
brusc acolo, acolo unde nu exista nici spatiu, nici timp, in cur-
cubeul tubular. Uuummmaaa...

*

~Acestea sunt date obiective si se refera la miscarea de masa
a clasei muncitoare din Rusia in urmatoarea perioada, dove-
dind definitiv, prin experienta muncitorilor constienti, justetea
liniei partidului nostru...”

Lumina de la ecranul video al Scanteii sclipeste stins in ari-
pile lui James. James se ambitioneaza sa-mi bage trompa in
ureche, asa ci-l iau de pe umar si-i dau drumul sa zboare. V.
I. Lenin, Opere, vol. 20. Falfaie din tabla inox si se aseaza pe
celidlalt umar, continudndu-si activitatea de cercetare. Lipesc
ultimul afis si ma retrag doi pasi. ,,Tot inainte spre comunism!”
rostesc cei trei tineri cu priviri hotarate, indreptate asimptotic
undeva spre gramada de moloz din spatele meu.

Tovarasii coborati din jeep-ul vopsit in culori de camuflaj
se uita si ei atenti. Controalele devenisera mai dese de cand cu
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acel afis pus de dusmanii de clasi, care infatisa o colhoznica
secerand si avand deasupra scris: ,,Cu secera in ciutarea cioca-
nului”. Pani ca patrulele sa-si dea seama ci este inca o lovitura
a imperialismului care nu doarme, lozinca devenise celebra.

— Bravo, tovarise pionier! mi felicitd unul dintre ei, mutan-
du-si Kalasnicovul pe celalalt umar.

11 stiu, tine un bordel la dou strizi de vila mea.

Ma-ntorc si-1 salut voios cu méana la tampla, in timp ce la
spate am pumnul stang strans. Fari degetul mijlociu. Imi adun
apoi lucrurile si-1 fluier pe James, care studiazi cu interes un
sobolan mort. Facem cativa pasi si atunci tiuitul imi strapunge
creierul, urechile-mi fluierd, incep s urlu pentru ci stiu ce va
urma, pentru ca tiuitul nu m-a ingelat niciodata.

— Vino aici! strig.

James e speriat, zig-zagheaza nedumerit prin aer, il apuc
si plonjam amandoi intr-o baltd verzuie, scursa din niste tom-
beroane. Tovarasii ramasi in spatele meu se uitd mirati din
masina si soferul nu mai apuca sa riasuceasca cheia in contact,
pentru ci brusc incepe infernul. 14,5-urile tuna rotund, facand
prapad, bucati mari de tencuiald improscate, cei trei topaie
sacadat si sunt deja sita cand o incendiara ridicd masina de
sub puntea fati, rasucind-o in aer si pulverizand-o.

Lingerii intunericului” apar de jur-imprejurul incendiului,
incet, pe motoarele de mare putere, adevarate uzine mergitoa-
re, dotate cu cate doud 12,7. Redutabile. Ca si ei. Pielea le este
jupuita pe spate in simbolul lor: cercul si steaua-n cinci colturi
rasturnata. Sunt toti tineri si stiu cd nu mai au scapare daca
picd in gheara patrulelor comuniste. Dar tocmai asta le place.

Rad in timp ce-mi rup afisele si incearca sa stinga focul de pe
cadavre cu lichidul la purtétor, n-am niciun chef si ma vada, il
scot de sub mine pe James, care incepuse sd dea semne de ner-
vozitate, si ne furisdm taras pana Ia primul gang, acolo ma ridic
si fug nebuneste pana ies pe alta strada, mai alerg pana simt ca
nu mai pot si ma las gafaind pe o bordura.

— Ai vazut? Ne-au rupt afisele!

James nu pare impresionat, dar isi misca trompa, parca
intrebator. Rad. Da, am luat deja banii! Si oricum, nu cu noi
aveau ,ingerii” ce aveau... Hopa-sus, mergem acasa!

Ne ridicdm tocmai cand, din magazinul aflat in spate,
apare un vanzator cu un ciomag in mana. Magazin de dulciuri.
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Ma-ntore spre el si brusc isi da seama ca tare ar dori sa ofere
niste chestii delicioase pocitaniei chelboase, pitice si cocosate pe
care o vad reflectata in vitrina. Ne aduce o punga mare, ii multu-
mesc si plecam, lasadndu-1 si se intrebe de ce dracu’ a facut asta.

Acasa ajung tarziu. Uma doarme ca un ingeras si, in timp
ce o invelesc cu paltonul, ma intreaba ce culoare au chiloteii lui
James. Zambesc, 1l bag pe James 1n cutia lui fara sa-i scot chilo-
teii pentru simplul motiv ca nu are, pun langa Uma punga si, ina-
inte sa trag la loc cartonul peste noi, scot poza ta, mamico si iti
mangai din nou parul si ochii si-ti zic: ,Noapte buna, te iubesc!”.

*

Romania

Denumirea oficiala: Confederatia Comunista Romania.

Situare: in SE-ul Europei, in cursul inferior al Dunarii, intre
43°37'07" — 48°15'06” lat. N si 20°15’44” — 29°41'24” long E.

Limite: Ucraina (1770,8 km), Marea Neagra (245 km), Turcia
(687,2 km), Serbia (449,9 km).

Suprafata: 237.500 km patrati

Populatia: 16.142.000 loc (densitate 68 loc/km patrat).

Limba oficiala: romana.

Capitala: Bucuresti (828.500 loc, 604 km patrati, capitala
Romaniei din 1862, prima atestare documentara in 20.09.1459.

Diviziuni administrative: 45 de state [...] Moneda: 1 leu —
100 bani.

Conditii naturale: [...]

Istoric: [...] la 19.06.2012, provinciile din sudul Ucrainei, cu
sprijinul Romaniei si Moldovei, isi proclama independenta.
Interventia militara a Ucrainei declanseaza reactia diplomatica
a Romaniei si ruperea relatiilor bilaterale, concomitent cu
,Declaratia de independenta a tuturor statelor romanesti”
adoptata de Parlament la 28.10.2012. Cu toate incercarile de
aplanare a conflictului din partea organismelor internationale,
la 01.01.2013, Ucraina declara razboi Romaniei [...] Dupa o serie
de succese initiale, armata romana este silita sa se retraga spre
sud, frontul stabilizandu-se in vara lui 2013 pe linia Carpatilor,
pe cursul Siretului si pe limita nordica a Deltei Dunarii. Timp de
aproape doi ani, razboiul continua cu eforturi epuizante din
partea ambelor state [...] La 06.05.2015, Ucraina ataca nuclear
sudul Romaniei, principalele tinte fiind orasele mari, actiune
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urmata de spargerea frontului pe la Braila si ocuparea teritorii-
lor sudice si vestice. Aceasta decizie, de a ataca nuclear un stat
vecin, genereaza un viu protest din partea celorlalte state. La
08.05.2015, Consiliul de Securitate adopta Rezolutia nr. 1227,
cunoscuta mai apoi sub denumirea de ,embargoul de 6 zile”
(vezi Ucraina) [...] La 18.05.2015 se semneaza Tratatul de pace
de la Kiev, intre Ucraina si Confederatia Comunista Romania, in
care guvernul nou instalat se obliga sa plateasca despagubiri de
razboi in valoare de 6 miliarde dolari — aur [...]"

(Petit Larousse — ,Statele Lumii’, pag. 614-618)

*

— Salut!

Eram la ultimul etaj al unui bloc parasit si ma uitam la lumi-
nile Bucurestiului in noapte, cildura orasului flutura placut in
sus, stelele palpaiau vesele, intunericul estompa imaginea dezo-
lanta din timpul zilei, iar eu stateam cu picioarele atarnate in
gol si doar priveam. Si era bine.

Glasul rasunase atat de clar, incat era sa cad de pe margine.
M-am inclestat bine de un rest de balustrada, in timp ce spaima
imi pulsa inci in degetele de la picioare, si m-am uitat in jur.
Nimeni.

— A&a... salut! am mormait nesigur.

— Imi pare riiu ci te-am speriat. Ce faci acolo?

Vocea era placut, calda, te ungea parca pe interiorul cutiei
craniene si nu era voce. M-am uitat bine-n jur si-am dat din
umeri. Curiosii mor de obicei repede.

— Ma odihnesc si ma uit la stele...

Rasul a sunat rotund, incantat, s-a rostogolit de la un tim-
pan la celilalt, iar vocea a exclamat vesela:

— Ce frumos! Ma lasi si pe mine si ma uit la stele?

Nu erau stelele mele si oricum nu vedeam niciun inconve-
nient in asta.

— Bine, atunci di-te mai incolo sd-ncap si eu.

A apdrut brusc in stdnga mea, un ceva mititel cu un par
blond, lung si buclat. N-am facut o scoald de bune maniere,
dar citisem cum se poarta un adevirat gentleman, asa cd mi-am
dres glasul si ma prezint:

— Hm... hm... Domnisoara, imi faceti o mare onoare si o
imensa placere sa priviti stelele impreuna cu mine! Acum per-
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miteti-mi sa ma prezint...

Am renuntat la pleciciunea de rigoare, pentru ca riscam sa
cad de pe bloc.

— ...al dumneavoastra, sclav umil pe vecie, losif!

Era adaptat de mine, dar citatul imi iesise aproape perfect.
Am fluturat paldria cu panas prin aer si m-am aplecat inspre
ea sa-i sarut mana. Putin cam dificil, pentru ca avea palmele
crescute direct din umeri.

— losif, losif! losssifff! a ras putin. Are gust de sifon!

— De sssifffon! am corectat-o eu.

Parea si aiba rezerve interminabile de ras in ea, pocnea
rapid din degete, probabil pentru ci nu putea sd bata din palme,
era molipsitor rasul dsta, galgaia si te facea sa zambesti larg.

— Pe tine cum te cheama?

— Sa stii ca-mi place numele tau! flutura ea si avu un moment
de ezitare. Ai ceva impotriva si ma cheme si pe mine tot Iosif?

— Nu, am dat din umeri, dar dsta e nume de baiat.

— Oh! a exclamat dezamagita.

— Cum te striga parintii, colegii, prietenii tai?

— Pe mine nu ma strigd nimeni, niciodata... Numai ingriji-
toarele imi spun din cand in cand: ,’Riaeai a dreacu’ de leguma!”
Ah, asta e! — si tropotitul a pornit iar vesel. Ma cheama Leguma!

Am inteles si mi-au venit in minte imagini pe care le uita-
sem: Stai in... orfelinatul P.C.R-ului? Ala de langa sediu?

Un loc mare si cu gratii la ferestre, cu duhoare si igrasie, cu
sarma ghimpata pe gard.

— Nu stiu, a dat ea simplu din umeri. E insa un loc plicti-
cos, nu prea am cu cine sa vorbesc, decat cu Danut, dar el e un
mancau si jumatate, toata ziua isi face bomboane si molfiie. Eu
le vorbesc si celorlalti, dar unii nu ma aud, iar cei care ma aud
se sperie, asa ci am renuntat, da-mi place sa vorbesc cu cainii,
ei ma aud si mi joc cu ei, alergdm Impreun3, la pranz cantam:
,Copilarie fericitd/ Prin grija partidului iubit/ Turututu...”, cant
si eu cu e, stii, am o floare a mea, 1-am rugat pe Danut sd-mi dea
niste zahar, cica zaharul face bine la flori, am incercat sa vorbesc
cu ingrijitoarele, dar sunt tari ca zidurile si ei nu ma aud...

— Cine? am intrebat naucit de avalansa de aménunte.

— Copiii, cand cantam. Stii, ei dau din fundul gatului, ca
tine, eu nu pot si fac asa, dar cant si eu cu ei, nu ma aude
nimeni, decat Danut. Nu ne uitam la stele?
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Uitasem complet de bietele mele stele.

— Leguma. E un nume... frumos.

Eram al naibii de neconvingator, asa cd am adaugat repede:

— Dar cam lung. O sa-ti zic Uma, bine?

— Uma? a urmat iarisi rasul acela si cascada de pocnituri.
Uma, Uma, Uma... Sa vezi ce-o si-i placa lui Grivei, o s dea
din coada, o sa se bucure, Grivei nu e ciine, e cal, am vrut sa-i
dau oviz, dar Danut mi-a dat doar zahar, da-i place si zaharul.
Grivei ne aduce masa, lui Danut n-o sa-i placd Uma, ce daci,
lui Danut nu-i plac decat bomboanele si...

Stateam pe marginea blocului. Uma imi turuia rotund-ro-
tund in cap, nimeni nu-mi vorbise atat pana atunci, era bine
sa ai un prieten cu care sa privesti stelele, dupa un timp Uma
a tacut, m-a intrebat unde stau stelele, i-am spus ci de obicei
pe sus si in noaptea Bucurestiului ne-am uitat la ele, si eu si
Uma, ne-am uitat mult timp, desi observasem de la inceput ca
fruntea ei se termina la baza nasului.

*

Situatia in Romania (perioada 01.01.2016 — 01.01.2017) (...):

— natalitate 20,4 %o

— mortalitate 102,8 %o

— mortalitate infantila 15,6%o0

— malformatii congenitale nou-ndscuti 76,3%o [...]"
(Raport OMS — pag. 362... 364)

*

— Bleah!

Am ridicat ochii spre ea si am dat din umeri.

— Tu mi-ai spus sa-ti citesc... Ma rugase sa-i citesc cu voce
tare, n-aveam acum la mine decat o carte, era si aia veche si
putin arsi, o gasisem pe drum, as fi putut sa jur ca n-o sa-i
placa. Uma era obosita, fusese plecatd nu stiu unde, ,,sa vor-
besc cu niste copii”, zicea ,copii” indiferent daca era vorba
de membrii unui azil de batrani sau de vrabii, insd eu eram
curios sa vad ce este mai departe, asa cd am continuat:

— Rabotarea reprezinta procedeul de prelucrare prin aschi-
ere rezultat din combinarea unei miscari principale, rectilinie
alternativa...
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— Bleah! m-a intrerupt ea din nou.

Am privit-o si am zambit. Era ultrasimpatica, devenisem
prieteni buni, nu trecea o zi fiara ca Uma sa apara langi mine,
acum statea sub unul dintre afisele imense care impéanzisera
orasul. ,,150 de ani de la nasterea Tatucului” urlau literele rosii
si mustata gruzina imbracata in uniforma imi zdmbea de acolo
bonom.

— E pur si simplu dezgustator! Spune mai bine ,,jupuire”, sd
fie mai sugestiv. Aschiere! a pufnit. S-a ridicat lin si a plutit spre
o caroserie abandonata intr-o rand, inecata in praf si rugina.

— Ai simtit vreodata o bucata de metal prelucrat? Stii ce
face? Plange! A fost tiiata, indoita, arsa, lovita, numai ca sa stea
intr-o pozitie stupida!

A atins caroseria si s-a retras brusc de parci frigea.

— Frige! a intéarit ea.

— Trebuie sa serveascd unui anumit scop... Asta-i tehnolo-
gia... Vorbisem incet, ma simteam putin vinovat, de parci eu as
fi conceput caroseria aia care stitea in pozitia ei stupida, zacand
intr-o parte, ca o femeie de serviciu de care nimeni nu mai are
nevoie. Asta e scopul ei, e ficuti s ajute pe om...

— Sa-1 ajute pe om... Omul trebuie sa se ajute singur! mi-a
taiat-o scurt Uma. Toate monstruozititile pe care le-a creat,
chinuind totul in jur, nu sunt decét propriile carje. Doar expe-
rimente, doar cazuri particulare, dar sunt carjele lui, nu? Le
pup4, le lustruieste, este mandru de ele, se gandeste cum sa le
facd mai elegante, mai comode, cum si aiba erori cat mai mici,
cum si fie mai ieftine si tot asa... Cand ar fi mult mai simplu sa
le arunce si sa mearga pe propriile picioare.

— Da, dar pana acum asa s-a facut... Gandeste-te la un inva-
lid! Nu-i poti cere unui invalid sa-si arunce pur si simplu car-
jele. Poate ca nu mai are puterea sa-si foloseasca picioarele si
atunci, pentru ca si se deplaseze totusi, sunt bune si carjele.

Incepuse si se insereze singeriu, semiintunericul se
amesteca cu lumina rosie venita de la imensa stea de deasupra
Intercontinentalului, iar fata Umei se ascutise, cdpatase
contururi mai taioase.

— Problema nu este ca nu-si mai poate folosi picioarele,
problema este ca nici macar nu stie ca ar putea exista picioare.
Cum da de o situatie noud, cum se inclesteaza de iubitele lui
carje... S-ar putea intampla insa ca, inclestandu-ne de céarje, sa

CENTENARIUM StrING

171



[~

ADRIAN PREDA

nu mai rezolvim nimic, sa apara altceva, altceva cu totul spe-
cial, care sd ne depaseascd nu numai puterea de rezolvare, ci si
puterea de intelegere. Pana acum, ce-am ficut? Vrem si zbu-
ram? Facem masini! Vrem sd mergem repede? Facem masini!
Vrem si obtinem energie? Facem masini! Vrem si facem
masini? Pai intai si facem masinile constructoare de masini!...
Copiii se nasc cu cérje cu tot si, daca unul la mie isi di seama
ca se pot folosi picioarele, atunci este catalogat ca anormal, se
pune eticheta: ,parapsihologie” si brusc asta nu mai intereseaza
pe nimeni!

Uma se ambalase, incepuse sa pluteasca incet-incet in sus,
ca un balon roz, seméina exact cu un balon, neaparat roz, de
ce roz nu stiam si ma gandeam ca, daca o musc de nas, o sa
scartaie.

— Creierul, asta e cea mai minunata masina si nu are nevoie
de proptele! Trebuie sa-11dsam sa functioneze liber. Liber! Am
vrea si vizitam galaxii, dar costa, iar viteza luminii este de doar
300.000 de kilometri pe secundi, of, of! ne-ar lua o viata, nu
mai bine si ne holbam la cer? Doar ne-am tarét cu carjele pana
pe Luni, nu? Ce-ar mai putea fi diferit in alte parti? Si oricum,
daci apare ceva nou, vedem noi ce facem. Am vrea sa vedem
adancul Pamantului, dar cele mai adanci foraje de-abia au
zgariat scoarta, of, of! de-am putea sa facem unelte mai bunel
Am vrea sa patrundem in interiorul atomului, dar ne trebuie
ciclotroane mai mari, of, of! de-am putea si construim unul
cat tot Pamantul... Toate astea nu sunt decét carjele din creier
si nimeni nu pricepe ca ele ne pot ajuta sa urcim un munte, dar
nu vor fi niciodati in stare s ne ajute sa zburam...

— Si-atunci?

— Si-atunci?! balonul roz aproape sari in sus. Nu trebuie
decat sa intelegem! Atata tot, sa intelegem! Totul este in noi si
in ceea ce ne inconjoara. Exista ceva, o putere, o forta, este peste
tot, insa zace latenta. Este suficient ca noi sd ne dorim ceva si
ea ne va raspunde. Vrem energie? Energia va tasni efectiv acolo
unde vom avea nevoie de ea, fara a fi nevoie de combustibil.
Vrem imposibilul? Nu exista decat cuvantul ,,imposibil”, restul
e limitare. Perpetuum mobile? Nu se poate! Principiul I si al
1l-lea! Nu incercati degeaba, ca nu se poate! Trebuie sa intele-
gem ca astea nu sunt decat particularizari si nimic mai mult. Nu
se poate, dar in anumite conditii. Trebuie sa stii sd vrei un per-
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petuum mobile, sa-ti dai seama ci aceasta putere exista, si o
intelegi. ,Neinteleasa pentru ca este inactiva, dar inactiva pentru
ca este neinteleasd”. Uma tacu o clipd. Vrem sa ne miscam mai
repede? Vrem sa zburam?

Dispéru pentru o fractiune de secundi de 1anga mine si rea-
paru cu o floare mititica.

— Gandul nu are viteza.

Am luat floarea, mirosea vag, mirosea a viata, a fragilitate,
a Uma. Nu stiu de unde o luase, fusese o iarna blanda, dar ori-
cum era prea frig pentru floarea aceea.

— Ce vrei tu iInseamna insa schimbare... inseamna sa schim-
bam cursul istoriei, sd ne intoarcem pe drumul pe care am
venit, sa ajungem acolo, la intersectie, acolo unde poate am
luat-o gresit si s apucam pe un alt drum, care drum poate fi
si el gresit... si tot asa, o infinitate de incercari. Nu-i cam mult?
am intrebat-o, ma jucam cu floarea ei, care mirosea a tristete
cand mi-a raspuns:

— Da, iInseamna schimbare... O schimbare de fond, ceea ce
este cel mai greu. Inseamna s schimbi mentalititi, structuri,
oameni. Nu trebuie sa ne intoarcem pe drumul pe care am
venit, trebuie sa daramam zidurile care ne separa de celelalte
drumuri. Avem acum, fatd de intersectie, fatd de inceputuri,
avantajul cd am crescut pe drum. Tehnologia creati este si ea
buna, dar trebuie sa ne ajute sd percepem zidurile, si le spar-
gem, nu si ne fie ochelari de cal.

— Deci cérjele invalidului sa fie folosite la daramat ziduri?

Uma a aprobat tacuta.

— Dar daci invalidul nu vrea asta, daca stie ci zidurile sunt
tari si se gandeste ca nu merita efortul? De ce si nu mearga pe
drumul lui?

— Pentru ci s-ar putea ca undeva si fie o fundaturj, iar acolo
carjele nu-i vor mai fi de niciun folos. Cu cat nainteaza, cu atat
zidurile devin mai groase. Va trebui si se intoarca si asta 1i va
cere un efort epuizant, pentru ci drumul va fi atunci foarte lung.
Si s-ar putea ca efortul sa-1 doboare pe drumul de intoarcere...

— Stii, exista un proverb: ,Degeaba inveti un cal batran sa
mearga in buiestru”, sau cam asa ceva. ,,Poate” nu este un cuvant
care sa-1 faca pe invalidul nostru sa-si diarame zidurile, ,,poate”
e ceva atat de indepartat, incat nimeni nu-1 baga in seama. Iar
posibilitatea fundaturii este atat de improbabila si de abstracta,
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incat nimeni nu da doi bani pe ea. Asta este!

— E o posibilitate, nu o amenintare. Dar orice posibilitate
are si un grad de indeplinire... Da, ai dreptate! a dat Uma din
cap, invalidul nostru este un ,cal batran”. Trebuie ca manjii s
invete sd mearga ,,in buiestru” si nu e vorba de varsta biologica,
e vorba de oamenii care au acel ,,ceva” care si le permita sa-si
dea seama ca mai exista si alte drumuri. Trebuie si ne stran-
gem cu totii, nu fizic, ci altfel, sa zicem spiritual, sa schimbam
informatii, sa invatdm si fim prieteni intre noi, sd vedem cum
putem schimba totul. Sa facem o scoala, o scoald pentru toti!

— O scoald??? am exclamat eu, cuvantul imi provoca auto-
mat o senzatie de voma.

— Da. O scoala! O scoala adevarata, in care oricine sa vina
cu plicere, o scoali cu profesori adevarati, o scoala care sa faca
mult mai mult decat sd pompeze cunostinte. Si formeze Oameni.

A ticut putin, se lasase noaptea, se ldsase si frigul, in aer
era un zgomot difuz, de masini gribite, de brazi, de globuri, de
Craciun, de fulgi inexistenti de zdpada.

— Vezi tu, noi am avut norocul sa ne nastem asa, a addugat
Uma, eu ma jucam cu floarea, mi-a cazut din mana, m-am con-
centrat, am ridicat-o si am ranjit sarcastic.

— Intotdeauna cand ma uit intr-o oglind4 imi dau seama ce
noroc am avut!

— E vorba de ceea ce fiecare ascunde sub haina... mi-a
parut putin rau, gafasem ca tampitul, dar Uma era indiferenta,
repet, am avut norocul sa ne nastem altfel, cu picioare. De la
noi trebuie sa porneasca schimbarea si nu de la noi doi, ci de
la cei asemenea noud. Dacd vom invita unii de la altii, poate
la sfarsit generatia noastra va fi diferita, poate 1i vom convin-
ge si pe ceilalti ca stelele nu sunt doar niste licariri pe cer, ca
pamantul nu e doar ceva pe care mergem, ca unele lucruri sunt
mult mai deosebite decat par la prima vedere. Dar pentru asta
avem nevoie unii de altii, avem nevoie sa fim impreuna cu cei
asemenea noua...

— Cred ci te-ai entuziasmat prea repede. N-a zis nimic, asculta
doar. Bine, fie! Ne strangem impreuna, perfect! Dar ca o ceata de
copii s schimbe sistemul, sa modifice toata structura, fie chiar si
pasnic, invatandu-i pe altii, sa introduca ceva nou in mamutul dsta
care geme de batranete, scuza-ma, dar asta e o nebunie! Stelele
nu sunt stele, pamantul nu e pamant... Pii ia un om de pe strada

CENTENARIUM StrING



ADRIAN PREDA

si spune-i, de exemplu, ca... m-am incurcat un pic, apoi am vazut
iar caroseria... ca fierul nu e fier! si vor fi doua posibilitati: sau asta
nu-l va interesa absolut deloc, pentru el fiind tot aia daci fierul
e fier sau e cupru, sau va avea péarerea foarte clar fixata si te va
lua drept nebun. Pentru el, fierul este fier si basta! CUM poti sa
demonstrezi ci n-are dreptate?

Uma a disparut brusc, am crezut ca s-a suparat, dar a aparut
repede, adusese niste tabla inox, o bucata de fier-beton si niste
span, n-am zis nimic, am privit-o doar, s-a ghemuit, a mangaiat
metalul, I-a inmuiat, metalul curgea, se ondula, se mula pe mai-
nile ei, eu priveam fascinat, nu puteam si-mi dezlipesc privirile
de acolo, era ceva hipnotic. Uma a terminat, a plutit spre mine si
m-a sarutat pe obraz:

— La multi ani!

Ah, da, 21 decembrie! Ziua mea. Mi-am privit darul, dadea
mirat din trompa, il cred ca era mirat, vedea pentru prima oara
orasul, era rece, dar misca usor incercand s zboare, ma uitam
cand la el, cAnd la Uma. Uma 1mi zdmbea si atunci am zambit
si eu, era un dar minunat.

Uma a vrut sa-i puna numele tot losif, dar i-am spus ca losif
Vissarionovici si cu mine suntem suficienti. Asa ca I-am botezat
James.

*

A fost odata ca niciodatd, ca daci n-ar fi, nu s-ar povesti,
intr-o tara departe, tare departe de aici, peste sapte mari si
sapte tari, demult, pe cand puricele dansa impreuni cu elefan-
tul, pe cand mieii se jucau cu lupii, pe cand oile fugareau leii
de era vai de pielea lor, traiau in acea tara o regina si un rege.

Aveau tot ce-si doreau, traiau in castele minunate, dor-
meau pe perne de puf si mancau cele mai alese mancaruri, dar
cu toate astea erau nefericiti pentru ca nu puteau avea copii.
Regele daduse sfara-n tara si cei mai mari vraci si doftori veni-
ra la palat, dar nu facura decat sa-si clatine indelung barbile si
plecara cum au venit.

Intr-o noapte, la poarta castelului au risunat puternic niste
batii. Cand garzile au deschis, o cersetoare hidoasa a cerut sa
fie dusi la rege. Regele a primit-o in marea salid a palatului si
acolo cersetoarea i-a propus un schimb: regina avea sa ramana
insarcinatd, daca toate cartile cu povesti aveau sa fie arse, daca

CENTENARIUM StrING

175



ADRIAN PREDA

CENTENARIUM StrING

176

ar fi fost interzis rasul pe tot cuprinsul regatului si daca nimeni,
niciodatd, nu avea si mai viseze. ,,Dar cum si fac asta?” a
intrebat nedumerit regele. ,Ma ocup eu...” a ranjit cersetoarea.
»~Maiestatea voastra trebuie numai si fie de acord...”

Regele isi dorea mai mult decat orice pe lume un mosteni-
tor, asa ca i-a spus: ,,Dacd regina ramane grea, ai cuvantul meu
ca cererile iti vor fi indeplinite...” Un ras demonic a rasunat
atunci in tot castelul si toate facliile s-au stins. Cand ostenii
le-au aprins la loc, cersetoarea disparuse si nimeni n-a bagat de
seama sarpele care se strecura afara din sala tronului.

La putin timp dupéi aceea, nori grei au aparut deasupra
regatului. Incetul cu incetul, totul a devenit cenusiu, fira rost,
tara s-a umplut de plansete si cosmaruri, oamenii au inceput
sa fie Incruntati, copiii nu mai aveau sclipiri in ochi, ci erau
galbeni si trasi la fata, cantecele vesele disparusera, iar iubirea
nu mai avea ca tel decat banii.

Cersetoarea isi freca multumitd mainile acoperite cu piele
de broasca. Ea nu era o femeie obisnuita, ci era insasi Zana de
Sila si acum nimeni nu i se mai putea opune. Zanele bune erau
silite sa fugd, pentru ca ele nu pot trai decat acolo unde este
bucurie...

Inainte de a fugi totusi, o zan# a ascuns cea mai pretioasi
comoari a sa, Oglinda Vede-Tot, sub o piatri si a rostit: ,,Cel ce
va gasi aceasta oglinda si va intelege de ce a fost lasata acolo,
acela va sti ce sa facd pentru a o invinge pe Zana de Sild.” Si
zanele bune au plecat, lasand in urma tristete si uscaciune.

La palat, regina a ramas intr-adevar insarcinata, dar atunci
cand regele a aflat vestea, n-a mai stiut si se bucure. A ramas
innegurat si ticut, asa cum devenise de la intalnirea din acea
noapte. Si avea un motiv serios regele si fie incruntat. Peste
toate nenorocirile, sosise si cea mai cumplitd dintre ele: raz-
boiul. La hotarele tarii se adunasera barbarii din nord, multi
cata frunza si iarba, imbarbatati de Zana de Sila, ai carei supusi
credinciosi se aflau.

Zile si nopti fara sfarsit a durat lupta. Mica oaste a regelui a
rezistat vitejeste, dar, atunci cand soarta batiliei parea indeci-
sa, Zana a fost nevoita si-si foloseasca vrajile. Din maruntaie-
le pamantului au iesit ciuperci aducatoare de moarte, pe care
oricine le privea era blestemat pe vecie. Oastea regelui a fost
infranta, iar el ucis in lupta. Vaiet si intuneric au cuprins atunci
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tara, cici orice speranti disparuse.

Regina cosea trista intr-un balcon al palatului, atunci cand
o ciuperca vrajitd a tasnit spre cer. Privind-o, a simtit gheara
blestemului cum 1i cuprinde trupul si a stiut cd micul print va
fi si el vrajit. Pentru a-i proteja méicar inima, si-a ferecat chipul
intr-un talisman, 1-a binecuvantat cu puterea iubirii de mama
si a adus mica viata pe lume cu sacrificiul propriei vieti. Planset
de copil s-a inéltat deasupra téirii cotropite de barbari...

Anii treceau, iar printul, care primise numele de losif, dupa
un zeu al barbarilor, crestea intr-o luna cat altii in trei. Era neca-
jit, pentru ca oamenii din jur erau rai si reci ca pietrele. Inima
1i fusese apirata de vraja Zanei de Sil4, asa ca intreba mereu:
»,Nu-i asa ca sunt frumoase stelele?”. ,,Care stele?”, intrebau si
oamenii, apoi il bateau. ,,Nu-i asa ca-i frumos cerul?” intreba
el. ,Care cer?” intrebau si oamenii, apoi il biateau. ,,De ce ma
loviti?” intreba el. ,,Pentru ci esti altfel decat noi!” raspundeau
oamenii si-1 biteau din nou. Dar talismanul 1l proteja, iar el
continua si priveasca stelele si cerul.

Intr-o bunai zi, printul Iosif a gisit in mijlocul unui drum
oglinda lasata de zana cea buna. Multi incercasera sa se
priveasca in ea, dar oglinda fermecata i-a aratat asa cum erau
cu adevarat, iar ei n-au putut si se uite. Printul a ridicat-o din
praf si a viazut acolo o tara minunata, cu oameni veseli, o tara in
care toatad lumea se simtea fericita, in care nu era nici tristete,
nici rautate, nici durere.

»Locul asta exista undeva...”s-a auzit atunci o voce.

Printul s-a intors si a intrebat nerabdator: ,,Unde? Vreau si
eu si ajung acolo!”

»~Asta depinde doar de tine” a raspuns floarea.

El s-a aplecat si a mangaiat-o. ,,Ce frumoasa esti!”

»~Sunt o floare” a zis floarea. ,,0data eram milioane si lumea
asta parea mai luminoasd. Acum nu mai sunt decat eu”.

»Poti sd-mi spui cum ajung acolo?”

»Eu nu stiu, dar poate regina noastra, domnita Uma, stie.”

,»31 unde o gisesc pe regina voastra?” a intrebat printul.

»Lasa-te condus de inima...”. Si floarea a disparut. El a inte-
les atunci ca fusese zana cea buni, a mai privit o data in oglinda
si a pornit la drum.

Si printul nostru a umblat mult, mult de tot, vreme
indelungata, pana cand, in sfarsit, s-a intalnit cu regina florilor.
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Domnita Uma plangea, toate florile ei murisera si pe el lI-a
apucat mila. A rugat-o sa nu mai plangi, pentru ca in tara unde
trebuiau si ajunga erau multe flori.

»,Nu vrei s vii cu mine?” a intrebat-o. ,,Uite, e o0 tara minuna-
ta...”. Domnita Uma si-a sters lacrimile. ,,Este chiar lumea noas-
tra. Asa arata inainte ca Zana de Sila sa-si arunce vrajile”.

Printul s-a simtit putin incurcat, apoi a zis:

»Atunci trebuie si o cdutdm pe zana si s rupem vraja. Cand
oamenii vor fi din nou veseli si buni la suflet, atunci vor aparea
si florile”.

,Eu stiu unde sti zana” a spus domnita florilor. ,,in Pestera
Nimicului. Dar este foarte periculos sa mergi acolo, zana trans-
forma in stana de piatra pe oricine se apropie”.

»,Da, Insi atunci cand ai 1anga tine un prieten, vrajile nu te
pot cuprinde. Vii cu mine? ”

Si au pornit-o impreuna spre Pestera Nimicului. Cu cat
inaintau, cu atat tinutul devenea mai infioritor. Sute de stane de
piatra stiteau pe drum, erau vitejii care incercasera s-o invinga
pe zana. Un frig ingrozitor se lasa incet. ,E de la inima ei! ” s-a
cutremurat domnita, dar au mers mai departe strangandu-si
mainile, pana au ajuns la o gaura uriasa seminand cu o gura
de balaur si au coborat acolo.

Pestera era adanca, iar ei au mers, au tot mers, pana au
ajuns la salasul Zanei de Sila.

»,Ce cautati aici?” a sasait furioasi zana cea rea cand i-a vizut
si a Incercat sa-i impietreasca pe amandoi, dar ei se tineau de
mand, iar vraja nu i-a prins.

»Am venit sa ne spui cum si-i vindecam pe oameni!” a zis
curajos printul si a scos talismanul mamei sale.

»,Nu, Inapoi, inapoi! ” s-a retras zana ingrozita.

~Spune-ne” a zis si domnita Uma. Zana continua si se
fereasca din calea talismanului, dar ei inaintau fara frica.

,indurare!” a gemut ea. ,Vi spun, dar ascundeti lucrul
acela... ,,

Printul s-a oprit: ,,Spune

»Irebuie sa luati praf de stele...” a bolborosit zana. ,Si
impristiati in aer...”

»,Unde gisim praf de stele?” au intrebat ei. ,Dincolo de
timp... in Tara de Maine... Nu mai pot... indurare!”. Treptat
contururile zanei se dizolvau. ,,Aaahhh!” a mai urlat ea, apoi

1
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a disparut.

O bubuitura grozava a rasunat atunci, iar ei s-au trezit la
suprafata.

»Zana de Sila nu mai este” a rasuflat usurat printul losif.

,Da, dar vraja raméane” a zis domnita. , Trebuie sa-i scipam
pe oameni si de vrajd”. S-au privit in ochi. ,Pentru asta trebuie
sa mergem in Tara de Maine”.

»Da, trebuie...” au zambit ei si au pornit incet, mana in
mand, intr-acolo...

— Frumos... Uma a tdcut in timp ce eu povesteam, ceea ce
era o performanta pentru ea.

— Ti-a placut? intrebarea era inutila, stiam ci i-a placut,
dar intrebam doar asa, din vanitatea autorului care vrea si fie
laudat.

— Da, da!

A venit spre mine si m-a mangaiat.

— Mult de tot!

Eu ma jucam cu talismanul, cu poza mea dragi si decolora-
ta, parca mi se dublase capacitatea toracica, ma simteam asa
de bine...

— Totusi, a zis ea, cred ca Zana de Sila ne-a pacalit. Locul pe
care-1 ciutam nu exista inca, trebuie sa-1 construim singuri.

Am declamat solemn:

— Da, dar e un loc fermecat! Daca trebuie sa-1 construiesti
inseamna ca-l vrei. Daca-1 vrei, atunci exista undeva. Iar daca
existd, trebuie sa-1 cauti!

Uma n-a zis nimic un timp.

— Si au ajuns pana la urma in Tara de Maine?

— Asta povestea nu mai spune, dar eu cred ca da...

Deasupra noastra, stelele asteptau calme clipa in care aveau
sd fie facute praf si impristiate in aer.

*
Pe Academiei e lumina ca ziua, sar peste balti, reclamele

coloreaza totul, sobolanii innebuniti de avalansa policroma se
incurca printre picioarele trecatorilor, se fac targuri, tot ce vrea
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muschii tai, femei gonflabile, schiuri vechi, cocaina, electronice,
carnete de partid, femei negonflabile, pasapoarte, haine, masini
obosite, conserve chinezesti, dar fara arme, e lege, targul de
arme e separat, cateva strazi mai incolo, langa Politie. Un tigan
imi zbiara-n ureche incercand si méi convinga: ,,Hai, barosane,
hai manca-ti-as, pomana curatd, juma’ de giga-n hard, ieftin ca
braga!”. Dupa un timp renunta si-1 aud in spate, chinuind alte
urechi: ,,Hai barosane...”

Ma strecor prin aglomeratie, miroase iute a sudoare umana,
a negocieri, a Injuraturi, a degete rapide, fine. Evit cateva tarabe
si ajung Intr-o zond mai libera, mai este putin pana acasi, am
sub brat cateva carti, le-am luat din anticariat pe niste mancare
de la cantind. Uma o si se bucure, pe drum niste tAmpiti se
luasera de mine: ,,Uite ce poate si faca un prezervativ spart! Bai
limbric, ai o tigard?” sunt satul pani-n gat de glume destepte
la adresa mea, asa cd i-am facut sa se bata intre ei. Tocmai a
plouat, aerul e placut, curat si rdcoros, e o seara frumoasa.

Dau coltul si vad Cobrele. Sunt trei; in timp ce Uma pendu-
leaza lin, unul dintre ei 1i imprima un balans usor, iar ceilalti
doi imi stropesc cu benzina vila. Se distreaza si ei...

Cobrele. Sunt renumiti pentru caracteristica proprie a gru-
pului, fiecare are grefata sub burta o cobra, acolo unde oricine
are grefatd de la mama natura de obicei altceva. Sunt ultraperi-
culosi. Cu o Cobra, oriunde te duci iei fard probleme bani buni,
dar vanatorii de recompense nu se baga, e prea riscant.

Intr-un colt, James zace zdrobit, eu mi uit la Uma si ceva
parca imi explodeaza in stomac, smulg dintr-un gard o bara
metalica, ce am in mine acum nu e furie, e ceva mai rece
ca aerul lichid, imi triplez forta musculara, ranga e doar un
betisor de trestie si frigul care clocoteste induntru imi tagsneste
pe gura. Urlu ca un animal, capul primului trosneste, pepene
crdpat in doua, al treilea e sub controlul meu, il vad in clipele
acelea stand cu privirea atintita in gol, iar cel de-al doilea nu
mai apuca si faca nimic, pentru ci scot bara dintr-un terci si
i-o incastrez in gura. Horcaie, probabil cd nu i se pare estetic
cum 1i iese prin ceafd, 1l las sa-si exprime putin considerentele
artistice si cade greoi. Cobra ramasa priveste in continuare
tamp 1n gol. Sub el sarpele se infoaie, furia nu mi-a trecut
catusi de putin, sasaie nelinistit, raceala inumana din mine e
tot aceeasi, asa ca ridic din nou ranga. Guita, zvarcolindu-se
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pe jos, n-o sa mai aiba loc sa-si grefeze nici macar o rama, il
iau iar sub control, asa ca se scoala, ia bidonul cu ce mai e din
benzini si-si da calm foc.

Arunc bara si vomit, sunt extenuat, dupa ce totul a trecut
n-a rdmas decat ceva imens si dureros care ma impiedica sa
inghit, ma simt pustiit, nu sunt decat un animal care a ucis
alte animale. Uma se leaganid mai departe in bataia vantului,
se leagdna impasibila.

II adun pe James de pe jos, il mangai mecanic, privirea mi-a
ramas atintita la fringhia care scartaie, tocmai vorbisem cu o
seara inainte, ,atunci cand oamenii nu inteleg ceva, se sperie
si fac tot ce pot ca si scape” zicea Uma. ,Fug sau distrug”.
Sistemul se autoaparase, inconstient, ca orice fiinta care
incearca sa-si conserve integritatea.

Cobrele nu fuseserad decat uneltele lui, niste copii care se
gandeau sa schimbe ceva, covarsitoarea parte imobild a medu-
zei sociale simtise poate ca se pune cineva in contra curentu-
lui. Copiii se pot aduna mai multi, ajung oameni mari, trecerea
pe un alt nivel s-ar fi facut prea brusc si complexa, minunata,
neinlocuibila societate reactionase prompt, meduza simtise,
simtise cumva, iar eu stau acum si o privesc pe Uma. Are o
expresie putin miratd, n-a inteles nici in ultimul moment ce se
intampla, totul fusese prea imediat, prea violent, mi-este teama
sa tai franghia de parca pierderea pozitiei verticale ar ucide-o
de tot, nodul din gt creste, amenintand si ma sufoce, si atunci
plansul ma elibereaza. Mi-e rusine, baiat mare, dar nu ma pot
opri, hohotesc cidzut in genunchi, ploaia curge, curge. Uma
plange si ea o data cu mine, lacrimile i se scurg lin pe obraji,
dar lichidul din ochii mei e un fenomen secundar, principalul
este durerea ce ma crapi in doua.

— Toti... toti... Mama. James, Uma... bolborosesc, nu mai
vdd nimic, nu mai vdd molozul, cadavrele, orasul, orasul
acesta care mi-a rapit totul, 1l urasc, batran decrepit... Nu se
poate altfel?! Te aperi intotdeauna asa de bine, intotdeauna
invingi?! Intotdeauna iti aranjezi gradina, intotdeauna tai var-
furile?! Trebuie si eu sa intru in rand?! urlu cabrat spre cer.

Mainile framanta inconstient noroiul de pe jos. Da, maies-
tate, da, zeule nebun, da, voi fi ca ceilalti, promit, promit sa
nu mai fiu altfel. M-ai invins, acum singurul lucru pe care il
voi face, va fi s& méa razbun, sa ma razbun cumplit! Esti fericit,
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zeule? {ti place asa? Sd mi riizbun pe toti!

Uma plange mai departe, calmi, o vid prin perdeaua de apa,
tu ce-ai face? Privesc greu in jur, locurile familiare, ploaie, nu
ne uitdm la stele? ploaie. James e plin de noroi, de api, o sa
ruginesti, nu mai misca, nici Uma nu mai misca, ba da, o bate
vantul, ploaia, poza s-a udat si ea si eu m-am udat, da?, flori,
bomboane molfaite. James. Zana de Sild, ploaie, ploaie, ploaie...
Printul losif si...

Ma ridic de parca sunt de piatra, nu plange, mi-e rusine
de ce-am spus, Uma, zau mi-e rusine, nu, nu m-a invins, dar
sunt atat de singur, mai am doar o poza uda si doua trupuri
mititele, nu mai plange, Uma, dar Uma plange in continuare si
se leagdna. Uma se joacai...

— Nu, zeule, nu m-ai invins!

Ma indrept impleticit, noroiul ma tine, vrei si ma opresti,
nu? N-o sd méi opresti si nici nu m-ai invins si nici macar
nu voi mai fi singur. Pentru cd ma duc dupai ea. O voi aduce
inapoi...

— O voi aduce inapoi... repet in fata Umei.

Privesc franghia si trupul mic cade, bufneste infiorator, o
strang in brate, ramanem culcati amandoi, ploua peste noi,
ploui. Incet, foarte incet, riapiitul devine mai slab, zgomotul
se indepérteaza, este departe acum, departe, departe... Caut,
apare ca o sclipire... lumina... lumina... s-a nascut undeva... ea
vine spre mine sau eu spre ea?... si plonjez brusc acolo, acolo
unde nu existd nici spatiu, nici timp, in curcubeul tubular.
Uuummmaaa...

*

Ma trezesc cu o durere de cap ingrozitoare, riscam sa inne-
bunesc, imi depasisem limitele. Ei puteau sa ma pedepseas-
ci, dar n-au facut-o, ma doare capul, creierul, ochii, totul ma
doare, dar nu mai are important, strang in continuare in brate
cadavrul cel mititel, sunt plin de noroi si murdar, dar nu, nu
mai are importanta, pentru cd aud o voce placuti, calda, care te
unge parci pe interiorul cutiei craniene, o voce draga:

»,Buna dimineata!”

As vrea s-o sarut, dar nu pot, mi ridic, iuhuu! am reusit,
am reusit, as vrea s-o imbratisez, dar nu pot, privesc in jos, in
noroi, mangai trupul mic, o sd-1 ingrop mai tarziu, dar nu mai
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are importanta, asa ca spun simplu:
— Buna dimineata, Uma!

*

Amurgul pluteste rosiatic in noi, staim acolo unde ne-am
intalnit prima oard, suntem sus, peste turuitul sacadat, peste
bufnetele surde ale exploziilor, jos e moarte si zgomot, aici sun-
tem doar noi si linistea si soarele murind.

. INu ochiul trebuie deschis, ci vederea
Strig:

Nu urechea trebuie ciulita

muzica lumii foloseste urechile

cum cel care a batut

zidul sau trunchiul copacului”.

Si doar jos e moarte si zgomot, aici e lumina sufletului lui
Nichita in amurg, plutind in noi, atat de liniste...

»51 acum?” intreaba Uma.

»51 acum?” pare sa ma priveasca intrebator si James cel
peticit.

Vom pleca impreuna...

,,impreuné... ”

LJImpreuni?” se miri peticele Iui James.

— Acolo, Uma. In Tara de Maine.

»,Da, da, da...” parcid di James aprobator din cap, isi scutura
putin aripile si, ca orice fluture, incepe si zboare.
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JEAN-LORIN STERIAN

Jean-Lorin Sterian s-a nascut la 5 iunie 1975, in Constanta. A
devenit cunoscut pentru textul 8 Ore, maybe someday, demi-
sia sa literara de la revista Playboy. A debutat cu volumul de poves-
tiri Baltazar si Hazardul (Editura Metafora, 1997). Au urmat
volumele de povestiri Scriitorul a iesit la vanatoare (Editura
Pro Logos, 2001) si Postume (Editura Amaltea, 2003), la care
se adaugd micro-romanul Clopotele bat fara noima (Editura
Noesis, 2001) apirut doar in format electronic. In 2007 a publicat
romanul Lorgean (Editura Polirom), iar in 2011 perechea volumu-
lui Postume, Antume (Editura HergBenet). [In 2012 apare volu-
mul Teatrul din sufragerie, o relatare antropologica a experientei
sale de a-si transforma garsoniera intr-un teatru. Jean-Lorin Sterian
este fondatorul primului teatru de apartament din Roménia, Lorgean
theatre. A initiat trupa muzicald Grupul Sanitar cu care a scos albu-
mul Playback Superstar despre care a produs si regizat documen-
tarul Lectia de playback. In ultimii ani a renuntat la scris proza,
devenind interesat de dans contemporan si performance art. in pre-
zent lucreaza la un lung-metraj, Starshitting, bazat pe piesa sa de
teatru, Pe culmile revarsarti, si anunti un volum de poezii intitulat
Singur Acasa 3.



CALEA ISPITEI

Metroul era plin de corporatisti cu casti in urechi care pri-
veau 1n gol, incercand si se ignore intre ei. Dupa doua statii
se elibera un loc, pe care Ruxandra il ocupa imediat, potrivin-
du-si geanta intre picioare. Robert isi tinea iPod-ul in buzuna-
rul drept al gecii, langa un pachet de servetele nazale. Trase de
fermoar si, dupa ce se lupta un pic sa le descurce, reusi sa-si
scoata castile. O doamnai 1n varsta, cu parul mov, il privi cu
ochi mici cum se agita, apoi se intoarse ostentativ cu spatele.
Cu putin inainte de Piata Victoriei, fata se ridica, 1dsand in locul
ei o femeie obosita, incircata de plase. La coborare, se ciocni
de un barbat imbracat in haine de muncitor, uzate si murdare
de praf si vopsea. Acesta 1si ceru scuze, dar Ruxandra il ignora.
Robert o urmai cétre celilalt tronson, ascunzand-se dupa un
stalp pe care se afla un afis cu noua comedie a lui Ben Stiller.
Isi cumpira o merdenea, dar nu reusi si muste din ea, pentru
cd metroul veni imediat. Era mult mai aglomerat decéat pre-
cedentul. Un cot 1i atinse Ipod-ul, oprind muzica. Din ferici-
re, Ruxandra cobori in urmatoarea statie, una dintre cele noi,
extinse, cu tuneluri inalte, care o legau de pasajele de suprafata,
conectand-o cu tramvaie si autobuze. Fata se strecura pe unul
dintre acestea, un coridor acoperit cu faianta alba, taiata de o
dunga verde, strilucind in lumina neoanelor puternice. Cand
ajunseri in dreptul unor dughene unde se giseau tot felul de
nimicuri, fata o coti pe un culoar ai carui pereti isi pierdusera
demult luciul. In fata unui chiosc, o tanti imbricati in negru
aranja genti de toate formele, culorile si marimile. Fara sa se
uite In dreapta sau in stanga, Ruxandra deschise o usa metalica
si disparu in intuneric. Pe usa se afla o placuta pe care scria:
~Accesul altor persoane cu exceptia celor autorizate este inter-
7is”. Robert se amuzi remarcand ci nu scrie ,strict interzis”.

Spre deosebire de Ruxandra, nu se putu abtine sa nu pri-
veascd precaut in jur si astfel se trezi uitind-se fix in ochii van-
zidtoarei. Avea o privire opaci, in care nu sclipea niciun fel de
interes. Ridicand din umeri, intra la randul lui.
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Mirosea a umezeala si aer statut. Din loc in loc, becuri aco-
perite cu plase metalice, ca niste botnite, raspandeau o lumina
chioara. Daca fata s-ar fi oprit, n-ar fi avut unde sa se ascunda.
La trecerea trenurilor, plafonul tremura ca un corp cuprins de
febra. Lumina se stingea si se aprindea apoi cu incetineald, ca
si cum s-ar fi indoit ca merita sa faca acest efort. Dupa cateva
minute de mers, Robert ajunse intr-o incapere inalta, cu pere-
tii de ciment. Pe unul dintre pereti era prinsa in nituri o scara
metalica care se pierdea in bezni. Din peretele opus ieseau
tevi groase, acoperite cu grund, care coborau in podea, ca niste
rame uriase in cautarea drumului spre adancuri. Printre ele se
afla o usa de fier, de al cérui zdvor atarna un lacit impunator.
In dreptul ei se afla un servetel. Dupi aspect si consistenti,
fusese folosit de curand.

Robert se uita la ceas: 6.30. Era foarte devreme. Avea timp
suficient sa se Iintoarca acasa, si minance ceva, si doarma o
ori si sd ajunga, un pic sifonat, la birou. Joaca de detectivul
il dusese deja departe. Pentru o zi de luni era mai mult decéat
suficient. Avea ce si-i povesteasci Antoniei. Intr-o doars, trase
de laciit. Se trezi cu el in mana. {si aduse aminte de ce-i spunea
bunica: ,,Cel mai greu se deschide o usa deschisa”. Fredonand
»Hello, darkness, my old friend”, deschise larg poarta.

Robert avea 1.80 metri, 85 de kilograme, parul lung, strans
in coada, blugi negri si purta bocanci Stone Creek. Era departe
de a fi o fatad plapanda care urmeaza si cada printr-o vagauna.
Ficuse un pic de sport in liceu. In fiecare luni sear3, se ducea si
joace fotbal cu niste actori pe un teren de langa Palatul Copiilor.
Nu participase la cine stie ce batai la viata lui, nici macar pe
vremea cand mergea in rockoteca, dar nu-i placea sa primeasca
fara sa dea inapoi. Era un om normal si, ca orice om normal,
chibzuia inainte de a intra intr-un loc necunoscut. Iar ceea ce
se afla in fata lui arita exact ca o vigauna ce ar fi putut addposti
vampiri, monstri preistorici sau nazisti care nu aflasera epilogul
celui de-al doilea razboi mondial.

Dupa ce arunci o privire scurta in hau, maraind ceva nein-
teligibil, se aseza pe cat se putea de confortabil pe una dintre
tevi si scoase punga de hartie. Placinta era un pic uleioasa, dar
avea gust bun.

Din intuneric se auzi un huruit. Zgomotul nu era inspaiman-
tator, dar nici prietenos. Robert se opri din mestecat. Puse restul
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de merdenea in buzunar. Privi in jur. Cu exceptia servetelului
cleios de pe jos, in incdpere nu se afla nimic altceva decat beton.

Huruitul crescuse intensitate. Robert se dadu un pas in
spate si, instinctiv, isi stranse pumnii. O forma masivi se con-
tura in bezna. In fata lui se ivi ceva ce semina cu o telecabina
fara usi. Ramase nemiscata timp de cateva secunde apoi, cu un
scartiit usor, incepu sa lunece inapoi. Fara sa stea pe ganduri,
Robert siri prin deschizatura.

Induntru mirosea ca intr-un magazin de medicamente
naturiste. Cand se intinse pe podea, descoperi ci era acoperita
cu frunze uscate. Isi scoase Ipod-ul si-1 fixa pe shuffle. Nu era
un tip credincios, ba chiar provenea dintr-o familie cu o lunga
traditie in ignorarea crestinismului. In schimb, una dintre
bunici, cu care Robert petrecuse mult timp in copilarie, era
extrem de superstitioasi. In fiecare dimineati arunca in praf
o ména de boabe de fasole colorate. In functie de cum ciideau,
afla cum 1i va fi ziua. Desi in sinea lui stia ca este o prostie,
Robert obisnuia sd-si foloseasca iPod-ul in acelasi scop. Prima
melodie care-i venea pe shuffle urma sa fie considerata semnifi-
cativa pentru calatoria care-l astepta. De data aceasta se nimeri
sa fie o varianta acustica la Echoes of Tommorow, Darkseed.
Veghease toatd noaptea ca nu cumva Ruxandra sa paraseasca
apartamentul fara sa bage de seama. Din motive numai de ea
stiute, fata fusese agitati toata noaptea. La ora doua daduse
drumul la apa ca sa faca baie, iar la patru dimineata pusese pe
foc o oali care rispandea un miros puternic de alcool. Inainte
ca moleseala sa-1 cuprinda cu totul, Robert isi aminti ca la
pranz avea o intalnire cu un tip pentru care mai lucrase candva
si care avea sa-i ofere, probabil, un extrajob.

— Misca-ti vreascurile, prietine, ci n-oi fi olog!

Inci pierdut in visul in care un grup de prieteni il sunau
pe rand si-i ureze ,La multi ani” desi nu era ziua lui, Robert
iesi nduc din cabina de lemn care, eliberata, porni mai depar-
te, disparand intr-o altd gaurad in paméant. Vocea provenea de la
un barbat solid, imbracat cu un cidmesoi lung si alb, peste care
purta un cojocel verzuliu, tivit cu bldnita de miel. Era strans cu
o curea latd, Inzestratd cu buzunarase, pe care, de cum o vazu,
lui Robert 1i veni in minte cuvantul ,,chimir” desi nu mai vazuse
vreunul pani atunci. Poalele camasii atarnau ca un fel de fusta
peste cizmele lungi de piele, dandu-i un aer caraghios. La fel
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de caraghioasa parea si ciciula imblanita ce-i acoperea cu greu
pletele neatinse de pieptin. In schimb, in vocea lui nu era nici
urma de amuzament. Cand se ridici in picioare, anevoie, Robert
constata cd ajungea cu capul pana putin peste barbia stancoasa
a individului. Nu era obisnuit sa fie privit de sus. Din fericire
nu avu timp sa-si adanceasca starea de inferioritate pentru ca
barbatul se diadu la o parte, dezviluind o scena care il facu pe
Robert si clipeasca.

De trei ori.

Prima oara, cind i se dezvalui ceea ce era ascuns de ume-
rii lati ai malacului. O cavernd mare, boltita, cu peretii scobiti
de zeci de guri din care ieseau si intrau vagonete asemanitoa-
re celui in care venise. Din ele se scurgea in mijlocul salii o
multime pestrita, intr-o viermuiala neverosimila si ametitoare.
Fiecare om cira ceva in spate ori pe umar, ducea o boccea in
maini sau tragea un animal de funie. Cele mai apropiate ima-
gini cu care Robert putea compara ceea ce se afla in fata lui
erau BookFest la Teatrul National sau o zi de targ la MTR. Dar
era mult mai mult decéat atat.

A doua oara, vacarmul gloatei 1i patrunse in urechi si ramase
acolo, ca un forfot nelinistitor.

Clipi a treia oara cand deveni constient cd un abur dens,
perfid si pestilential 1i diddea tarcoale, ca un rechin urias rotin-
du-se 1n jurul unui corp cdzut in apa. Rdmase cu ochii inchisi
pana cand un branci al barbatului 1l azvarli in multime. Abia
atunci isi dadu seama care era natura lui. Ca si cum ar fi fost
parasiti de suflete, din oamenii din jur se ridicau duhori felurite
ce se contopeau intr-o entitate cu viata proprie. Parea ca nicio
persoana din sirul care inainta ca un rau galdgios si plin de
aluviuni nu se spalase vreodata.

In ultimul an de liceu, se hotirase si-si petreacii intreaga
vari la mare. Impreun cu alti trei prieteni plecase la Costinesti.
Nu-si luasera niciun fel de bagaj. Banii se dusesera din prima
saptdmana. Facusera cheti printre turisti, mancasera resturile
gasite pe mesele teraselor, terminasera berile incepute de altii,
dormind pe unde apucau si ficand baie in mare incaltati si
imbracati. Nu-si scosese bocancii nici cand facuse sex, ceea ce
se Intdmplase de doui-trei ori. De obicei, fetele din rockoteca
erau prea bete ca si le pese de cum aratau partenerii si cu atat
mai putin daca se si descaltau.
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Fusese cea mai misto vara din viata lui. La sfarsitul ei, cand
se intorsese acasi, constatase ca intre talpa piciorului si cea
a inciltarii avusese loc o simbioza. Se imprietenisera atat de
tare ca nu voiau si se mai despartd. Dupi ce separarea avu-
sese totusi loc, nu mai reusise sa mearga. Din cauza mirosului
pe care-1 emitea, nu putea primi vizite, astfel ca fusese nevoit
sa-si petreaca timpul dandu-se cu diferite unguente si citind
bibliografia pentru examenul de la politehnici. Ii prinsese
bine, intrase lejer, in primii treizeci. De atunci asocia toceala
cu mirosul de picioare.

Nu-si inchipuise niciodati cid putea fi mai rau. Era ca si
cum si-ar fi scos bocancii in fiecare minut. Nu mai intalnise
asa ceva, nici macar in we-urile niciodata curatate din taberele
in care mergea in scoala generald. Pe langa duhoarea care-1
impresurase si-1 cucerise rapid, contactul direct cu semenii 1i
aducea o multime de interactiuni nedorite: imbranceli, inghi-
onteli, injuraturi, saliva. O papornitd cu margini ascutite il lovi
in stomac. Un grisan, acoperit din cap pana in picioare cu o
mantie alcatuita din blanurile cusute grosolan a cel putin o
suta de veverite, il cidlca pe picior. Un taran grabit, purtand pe
umar ceea ce parea a fi o jumatate de vitel, il pocni in trecere
peste cap cu pulpa terminati in copitd. Desigur, nimeni nu-si
cerea scuze.

Gloata avansa pe un culoar care se ingusta pe masura ce se
apropiau de o poarti de lemn. In dreptul ei stitea un voinic imbri-
cat asemanator cu tipul de la vagonete, insa ceva mai putin impu-
néator. Parea o replica vie a personajelor din carton din filmele de
actiune ale céror siluete sunt plasate la intrarea in salile de cine-
ma din Mall-uri. Cand descoperi cu bucurie ci nu toatd lumea era
inzestrata cu incéltiri solide, Robert incepu sa profite de faptul ca
purta bocanci cu talp# groasi. Isi continui drumul cilcand apisat,
nepasator la icnete si gemete. Cand obtinu un pic de spatiu, isi
scoase geaca, tinand-o strans la piept, cu mainile apasand contu-
rurile curbate ale Ipod-ului.

Imbulzeala se subtia in dreptul intririi prin care nu se putea
trece decat unul cate unul. Dupa ce mocofanul aflat in fata lui
disparu pe poarta deschisi, carand o desaga din care se auzeau
niste bazaituri suspecte, vlajganul 1l cercetd cu ochi mici. Dupa
ce realiza cu dispret ca nu cara niciun bagaj, mormai:

— Doi pitaci.

CENTENARIUM StrING

189



JEAN-LORIN STERIAN

CENTENARIUM StrING

190

Robert 1l privi neajutorat. De ochii celorlalti, se cauta in
buzunare, murdarindu-si degetele cu resturile de merdenea.
Daca ar fi stiut cd nu avea sd mai puna nimic in gura pentru
o lunga perioada de timp, ar fi inghitit-o pe loc. Cei din spate,
in special cei care fusesera cilcati de bocanci, incepuri sa-1
impinga, strigandu-i sa nu le mai stea in cale. Paznicul ii propti
insa o mana in piept, astfel ca se gasi in nefericita situatie de a
fi prins intre cele doua parti. Niciuna dintre ele nu parea sa-1
simpatizeze.

— Gologanii-s aicea, spuse o voce. Tatuca mi-o zis sa-i tai io,
ca prostovanu’ ista-i risipeste.

Vldjganul insfaca cele patru monede intinse de un tip
maruntel, cu mustacioara blonda, apoi isi lud mana din pieptul
lui Robert. Cu cealalti 1i prinse, cu o indemanare surprinzatoa-
re, o bratara de piele la incheietura.

— Slobod, latra, facandu-i loc prin deschizatura portii.

Cand isi ridica privirea, Robert vazu ca se afla langa un stalp
de lemn. In varful acestuia atirna o plicuti pe care scria mare,
cu litere frumos pictate: Calea Izbanzii.

— Io mi-s Gopin, Gopin a lu’ Mataranga, spuse blondutul
care platise pentru améandoi.

Zambi larg, dezviluind o dantura stirba si deloc ingrijita.

— Mersi, mosule. Mi-ai salvat curu’. Eu sunt Robert.

— Robert? Aiasta-i nu-i nume de neamt? Incaltea asa am
chibzuit io cand ti-am zarit straiele.

Robert purta un tricou negru pe care se afla un imprimeu
cu o padure sumbri, deasupra céareia scria mare BEHEMOTH.
Dedesubt se afla numele albumului, And The Forest Dreams
Eternally. Behemoth era o trupa poloneza de black-death
metal. Nu era chiar formatia lui preferata, Lake of Tears, dar
primise tricoul de la Daria si-1 purta mai des decat pe celelalte.

— Sunt din Buziu, spuse Robert. Bine, stau in Bucuresti
de ceva timp. Dupa facultate n-am mai avut chef sa ma intorc
acasa, oras mic, nimic de facut, stii cum e...

Gopin dadu din cap, desi nu intelesese.

— Io mi-s din Valea Timocului, strigd cu entuziasm. Stii
Timocul? Timocul de sus! E foarte frumos pe la noi. Cat vezi cu
ochii, numa’ dealuri si stoguri. Si-i multa arama in adancuri.
Da’ de cand slavii s-au repezit la baile noastre, oamenii au ince-
put sa-si caute de lucru prin alte parti.
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Se aflau acum pe o strada lata, acoperita cu piatrd marunta,
bine batuta in pamant. Parca de nicaieri se ivisera primele case,
ca de periferie, destul de neingrijite. Intre ele se aflau terenuri
pline de balarii, care alternau cu campuri lucrate. Oamenii se
rasfiraseri, iar duhoarea se mai imblanzise, de parca entitatea
si-ar fi tras sufletul. Harmalaia ramasese in spate.

In curand ajunseri in fata unei fAntani frumos lucrate in
piatra care infatisa un pescar si unealta sa. Printre buzele groase
a trei pesti, apa se revarsa in bazinul care inchipuia o balta. O
sleahtd de localnici isi facea de lucru in jurul ei. Barbatii pareau
cd se cearta, dar de fapt faceau misto unii de altii. Aveau un
accent aspru, bolovanos, ca si cum ar fi fost romana vorbita de
olandezi. De cum vreunul incerca si bea, apropiindu-si botul de
tasnitura, ceilalti 1l inghionteau si, in hahaielile gastii, il lasau
cu buzele umflate. Cinci minute mai tarziu, niciunul dintre ei
nu apucase sid-si potoleasca setea. Robert isi scoase telefonul si
le facu o fotografie.

— Ai traba grabnici acu’? intreba Gopin. Poti sa-ti jertfesti
un ceas-doud?

— Desigur, bro.

Dupa faza de mai devreme, nu avea cum sa-1 refuze pe baiat.
Ba chiar se bucura ci gasise pe cineva care stia locurile.

— Strasnic! Hai sa udam gatlejul cu un toi! Te cinstesc io, ca
mini iau simbria. Stiu de-o crasma3 strasnici colea in Cavadia,
la doi pasi de maidanul unde se tine targul. Ie targ mare azi,
cunosti, nu?

Urmat de Robert, Gopin ficu stanga pe o straduta prafuita.
Patrunsera intr-o mahala cu case darapanate, cu acoperisuri de
paie si mai rar de tigle, in curtile cirora chiraiau copii. Pe mar-
ginile ulitei zaceau mormane de gunoaie si resturi alimenta-
re, in special coji de pepeni. Gopin indrepta o unghie murdara
catre ele si spuse cu mandrie:

— De la noi is. Recolta fara saman anu’ ista!

— Cu ce te ocupi? intreba Robert, sarind peste cadavrul unei
vietati mici, lipsita de blani. Fara sa-si dea seama, vorbea rar,
ca si cum ar fi vorbit unui copil sau unui retardat.

— Mi-s ucenic la jupan Lipann. Dau cu matura in ograda
si deretic in sopron cand nu lucreazi. Aduc vapseluri cand se
gata. Cand 1i merg bine treburile, jupan Lipann ma lasa si le
pun una intr-alta si sa fac colori noi. Zice ca nu-s chiar tolomac
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si ca, daca o si fiu cu luare-aminte, candva o si fiu si eu iscusit
ca dumnealui. Cunosti despre el, nu?

Robert, atent mai mult la ceea ce se afla pe jos, clidtinad din
cap.

— E pictor Lipann asta al tdu?

— Apai s-a lasat de plasmuit chipuri si peisagii ca nu-i adu-
ceau gologani si s-a apucat de firme pentru pravalii. La inceput
lucra cu olari, méacelari si postivari. I-a mers bine, acuma toti
negustorii vin la el, abia mai pridideste cu treaba. Se zice ca
la urmatoarea intalnire a Consiliului ar putea fi ales sa ia in
grija insemnele cetatii, de la peceti la tablitele cu toate ulitele.
Si-atunci si te tii! O si fie zaverd mare, ca-s multi pitaci in joc.
O sa moara de nacaz Gherghisan daca n-o sa iasa el iara! Sunt
doar trei in oras care lucreaza téablite si se zice ca jupan Lipann
e de la an la an mai mester. Da-s toti prietini intre ei, ca doar
is hipjderi cu totii.

Robert pufni.

— Hipjderi? Adica?

— Ei, filfizoni... Nu-i cunosti?

Rober facu semn ca nu.

— D-aia care se intolesc de parca ar fi nunta in fiecare zi
si, cum se intampla ceva in targ, hop si ei sid-si arate straiele.
Si-agata lantuge colorate pe cidmesi si brelocuri de bricinare,
se Incalta cu pantofi ascutiti din piele moale si-si pun pe cap
tot felul de gugiumane colorate, de zici cd-s de la balci. Sa te
crucesti, nu alta! Barbatul trebuie sa fie oleaca mai frumos ca
dracul, nu ca aici unde-s asa de filosi si sulemeniti ca zici ca-s
cadane.

Ajunseseri la o riscruce. In mijlocul ei, un birbat negricios,
la bustul gol, potcovea un taur. Era un taur cum Robert nu mai
vazuse, bldnos pe gat si cu un cap mare si barbos, cum era cel
de pe stema Moldovei. Stiatea bland in timp ce potcovarul 1i
batea in copita cuisoare de fier cu un ciocan impunator.

— Ce te chiorasti asea, prietine, n-ai mai vazut potcoave
strasnice ca ale mele? intreba vesel acesta.

— Arata... strasnic, spuse Robert dupa ce se gandi putin.

Parea un cuvant des folosit aici.

— Bine-ati venit pe la noi, fratilor, mai zise barbatul si inge-
nunche din nou langa taur. Strigati dupa muiere sa va dea de
baut!
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Curtea era plina de tot felul de unelte de gospodirie, greble,
sapaligi, fuse, forme de paine ce zdceau pe pamant sau sprijini-
te pe gardul de nuiele inalt de cel putin doi metri. Intr-un colt
se afla un razboi de tesut nou-nout. Baloti de paie, mai mari si
mai mici, strans legati cu sirma, tineau loc de scaune si mese.
Pe ei zaceau tolaniti, ca pe canapele, tot felul de indivizi, care de
care mai slinosi si mai beti, cu cate-un toi in mana sau in fata.
In fundul curtii se afla fierdria, din care se zirea sclipind un foc
vesel. Pe cuptorul de pamant, inchis cu o portita de fier, se afla
prinsa o tablie pe care scria mare, ,,La Nicoara”.

— Uite, zise Gopin cu mandrie, Jupan Lipann a facut-o. Da’
io i-am facut rost de vipseluri.

Robert observa ca literele erau alcatuite din potcoave picta-
te. Undeva, in josul tabliei, scria mic ,Lipann”. Cu doi ,,n”.

De cum se asezara pe doi baloti, se ivi o femeie uscata si
inalta care, fira sa spund o vorb4, le puse in fata doua toiuri
pline.

Robert bause ceva alcool la viata lui, dar, cu exceptia verii
din Costinesti, acest fericit eveniment nu se petrecea niciodata
la 8 dimineata. Cel putin atat 1i spunea mobilul ca este ceasul.
Se intreba dacid Antonia se trezise si-1 sunase cumva ca sa afle
cum decursese marea urmarire, sau daca inci se afla in camera
ei, dormind cu girafa aia de caraghioasi in brate. in timp ce
Gopin 1si dadu pe gét toiul, isi inmuie buzele in lichidul arzator.
Puse paharul la loc si privi in jur. Un barbat cu parul si barba
carunte se porni sa cante:

»Baui azi si baui mine,
Baui 40 de zile,

Baui pret de 9 cai,

De vin nu ma saturai”

— Prietine strein, am un targ sid-ti propun, rosti solemn
Gopin, dupa ce-si sterse mustacioara blondi cu mana.

— Zi, bro, ce vrei tu.

— Nu vrai sd-mi vinzi straiele dumitale? Bluza ca aiasta
n-am vazut niciierea, nici aicea, nici afara, si socotesc ca lui
Jupan Lipan tare i-ar placea s o aibd. Daca Consiliul 1i da 1w’
jupan Lipan trebuinta, apai ne-am scos cu titii. Cine socotesti
c-o sa fie mana lui dreapta? Sa nu crezi ca-i de pomana. Uite-ti
dau trei, ba nu, cinci pitaci si o cimesa curata.
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Robert privi in ochii albastri ai timoceanului. Se gandi la
ochii albastri ai Dariei, inconjurati de creion negru, care erau
atat de departe acum.

— Bine.

— Sa fii bucuros in toate zilele vietii tale cum sunt eu de
bucuros acuma, zise Gopin.

— Dar trebuie sd-mi spui niste chestii.

— Chestii? intreba nedumerit timoceanul in timp ce scotea
din desaga o camasi alba.

Robert facu un gest incurcat, fluturandu-si inutil mana prin
aer, apoi 1si scoase tricoul si i-1 Inmana flacaului. Acesta il lua
cu evlavie, il impaturi ca pe un odor de pret si-1 puse in desaga.
Un béarbat ce se afla mai incolo, picotind pe un balot, deschi-
sese ochii si-i urmarea cu o privire iscoditoare. Avea un obraz
tepos si plin de gauri, ca un camp lasat in paragina. Purta niste
nadragi rupti in dreptul genunchiului drept, prin care se zarea
pielea julitd, iar la picioare tinea o bocceluta.

Camasa era mai putin neplidcuta la atingere decat si-ar fi
inchipuit, dar mirosea de trisnea a branza. I privi nedumerit
pe Gopin.

— Ie curati, a spalat-o in zer tatuca, 1-a asigurat acesta.

Robert ofti in timp ce si-o trase peste cap. Ii ajungea pana
aproape de genunchi. Daci ar fi strans-o cu o curea, ar fi ara-
tat ca aia de la Phoenix. Niciodatd nu fusese un mare fan, dar
aveau cateva cantece misto. De fapt unul singur.

— Unde-i baia?

Gopin facu ochii mari.

— Toaleta? WC-ul?

Privirea neajutorata a lui Gopin era induiosatoare.

— Vreau sd ma pis! strigd enervat Robert. Cateva fete nespa-
late, printre care si cea a barbatului cu genunchiul belit se
intoarsera spre ei.

— Pai de ce nu zici asea? Te du si te pisa pe gardul dupe
fierarie, colo-sa, rosti usurat Gopin si-i facu semn babei sa
mai aduca un rand de toiuri, desi cel al lui Robert ramasese
neatins.

Pe gard se aflau scrijelite aceleasi mesaje perene care se
gaseau si in toaletele din Bucuresti, desi erau mai multe dese-
ne decat cuvinte. Robert fu incantat in special de urmétorul: ,,0
gura calda de tanjesti, cauta pe Nicu din Costesti”.
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Nodurile din scanduri i aminteau de desenele din cartile din
copilirie in care, dacd uneai niste puncte, descopereai tot felul
de contururi de obiecte si animale. in timp ce fredona ,,Fataa
veerde, cu parul paduree” iti puse in cap sa deseneze din jet o
chitari. In acelasi timp incerca si nu-si ude noua cimasi, asa
ca nu-1 simti pe barbatul ce se apropiase.

Inainte de a se pribusi la paAmant, auzi o voce care spunea
,Sa-mi sara ochii daci dsta nu-i chiar un neinsemnat”!

In mod curios, continua si primeasci telefoane in care i
se spunea , La multi ani!”. Cand l-a sunat si mama lui, Robert
si-a dat seama cd e mai mult decat o farsa, pentru ci maica-
sa murise de trei ani. Se decise si-si inchidd mobilul. Se uita
pe Facebook. Wall-ul sau era plin de uriri venite de la oameni
cunoscuti si necunoscuti, desi data nasterii sale, 5 martie 1982,
era vizibila. Un tip pe nume Gopin 1i pusese un link cu un
filmulet. Cand 1l deschise, 1i aparu eroare 800f0826, ceea ce
insemna ca avea o problema de actualizare.

Apoi isi dadu seama ci el era calculatorul si ci nu mai putea
executa nicio operatiune.

Cand deschise ochii, primul lucru pe care-1 vizu fu o grinda
pe care spanzurau, infipte in carlige de fier, buciti de carne afu-
matd, carnati, suncd, salamuri si alte preparate din porc. Pentru
prima oara in ultimele ore trase cu placere aer in piept.

Robert inspira si expird intens, ca la cursurile de yoga de
pe YouTube. Era cam tot ce putea sa facd, avand picioarele si
mainile legate cu sfoara.

Vru sa strige, dar ii iesi un fel mieunat jalnic. Cand misca
gatul, fu sidgetat de o durere ascutita. Tamplele 1i plezneau,
ceafa 1l ardea. Chiar daca n-ar fi fost legat, n-ar fi fost in stare
sa stea 1n picioare.

Natura moarta cu caltabosi si lebar fu acoperita de o mutra
tepoasi si murdara. Fara nicio legdtura cu nimic, Robert se
gandi ca, de cand ajunsese in locul acesta, nu se uitase nicio-
data la cer.

— Cum ti-e cdpatana? intreba teposenia.

Mirosul gurii il ficea un demn fiu al duhorii de la vagone-
te. Robert se bucuri ci nu se spalase dimineata pe dinti si ca
putea sa-i returneze micar un pic din efluviile care se revirsa-
serd asupra lui.

— E céat o banita, spuse, desi nu stia prea bine ce e banita.
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Erau multe expresii pe care le folosea corect, dar fara sa stie
ce inseamna de fapt cuvintele ce le alcatuiau. ,, Trecut prin ciur
si darmon”. ,,A umbla cu fofarlica”. ,,A da tarcoale”. Mai era si
scolac peste pupiza”, care n-avea absolut niciun sens.

— Las’ ¢ n-o sa bagi prea mintenas porumbu’ la unt. Barbatul
isi introduse degetele soioase intr-o cana de lut si-1 stropi pe fata,
apoi bau cu sete.

— Unde ma aflu? intreba Robert, oarecum inviorat de baia
de stropi.

— Unde crezi? Intr-un loc respectabil din Cavadia.

— Si ce caut aici? De ce m-ai pocnit?

Barbatul ranji.

— Unde-i Gopin?

Drept raspuns, barbatul se intoarse cu spatele. Avea o haina
lunga, zdrentuita, care statuse mult prin noroaie, dar si in apro-
pierea unui foc puternic.

— Ce caut aici? repeti Robert, apoi isi dddu seama ca nici el nu
putea s raspunda la intrebarea asta. Ce vrei de la mine? striga el.
Sunt un strdin, n-am nimic. iti dau telefonul meu! Nu e cine stie ce,
dar e solid si face poze ok! Si geaca de motor! plusa cand vazu ca nu
primeste niciun raspuns. Sunt roman ca si tine, prietene, mai spuse
patetic, dar glasul i fu acoperit de un zgomot nelinistitor de ciocan.

Din pozitia in care se afla nu putea vedea de unde provine.
Cand incerca sa-si miste gatul, durerea de cap se intoarse. Se
hotari sa incerce o alta abordare.

— O sd ma omori?

— Nitzz.

Robert risufld usurat.

— Cum te cheama?

— Zor de Zeama, chicoti barbatul continuand s bati cuie in
cele patru scanduri.

Resemnat, Robert isi atintit privirea asupra carnatilor. La
cind, Antonia facuse paste cu ton. Daca n-ar fi turnat un borcan
de maionezi peste ele, ar fi fost chiar bune. In acest moment
si-ar fi dat iPod-ul si toate cd-urile originale cu Lake of Tears
pentru niste resturi de paste reci manjite cu maioneza.

— Prietene, nu imi dai si mie niste potol? indrdzni Robert,
incercand ca prietene si sune ca ,prietine”.

— Ti-o da Romniceanu.

— Cine-i Romniceanu?
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— Jupanu’ care o sa se ingrijeasca de ciolanele tale, spuse
barbatul tarand un ladoi pana in dreptul lui Robert. Trandafilee!

Doua minute mai tarziu, in incdpere intra bombanind un
individ bondoc, purtand un sort care probabil ci odinioara
fusese alb, iar acum era plin de pete stacojii si maronii. Avea in
mana un cutit urias, pe care-1 lasa pe un butoi.

— Gata-i, a spus Zori de Zeama. E numa’ bun de plocon.

Trandafil lua o carpa soioasa, mirosind apetisant a sorici,
o impaturi fara griji, dupa care o vari in gura lui Robert. 11
intoarsera pe burta si, cu oarecare grija, il urcara in ladoiul care
era gata. Robert simti o ploaie de bobite acoperindu-i corpul,
apoi auzi zgomotul unui capac ce nu venea chiar fix. Daci evita
bobitele si-i intre in nari, putea sa respire destul de bine.

Plocon era un cuvant care-i suna cunoscut. Nu era sigur, dar
insemna un fel de cadou.

— Trebuie si o cunosti pe colega mea, 1i spusese Antonia.

— Trebuie? se strambase Robert. De ce trebuie?

Daria avea acelasi obicei nesuferit. Ii spunea: ,Trebuie si
asculti trupa asta. O sa-ti placa sigur.” Uneori 1i placea, alteori
nu. Sau: ,, Trebuie sa citesti asta. Trebuie sa mergem in barul ala.
Trebuie sa porti asta.” Era doar o formulare, dar era enervanta.

— OK, nu trebuie, batuse in retragere Antonia. Dar cred cé o
sa ti se para interesanta.

Antonia era una dintre prietenele recente ale lui Robert. Se
cunoscuseri la o petrecere a unui prieten comun, statusera de
vorba mai mult decéat cu altii si stabilisera firesc sa se vada la o
cafea. Cand se reintalnisera, chimia de prima data se cam duse-
se, dar se simtisera bine impreuna, asa ca niciunul dintre ei nu
etichetase intalnirea ca fiind un esec. Se mai vazusera o dati si,
din momentul in care Incepusera sd vorbeasca despre persoane
pe care le placeau, fusese clar cd vor ramane doar prieteni.

— Ei bine, este cea mai slaba fiinta din Romania. Are mijlo-
cul cat pumnul meu.

— Nu mai spune! spusese ironic Robert.

— Ascultd numai! Stim aproape de un an impreuna si n-am
vazut-o mancand niciodati. In frigider si in cimari are numai
sticle de bautura. N-o vezi mai deloc pe acasa. Se trezeste foarte
devreme si vine seara noaptea tarziu. Face bai lungi, std mai mult
de o ord in cada. La 5 dimineata iese pe usa, Dumnezeu stie unde!
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Mi-a spus cé lucreaza la un birou de avocatura, dar n-am auzit de
birou de avocaturi cu programul 6 dimineata — 10 seara.

— De cand ziceai ci stati impreuna?

— Stai un pic... Antonia socoti putin in minte. De zece luni.
Si, in timpul asta, nu ne-am intalnit macar o dati in oras. N-o
viziteaza nimeni niciodata. A, ba da, a venit odata un tip care
fusese coleg cu ea de liceu si i-a adus ceva pentru taica-su, o
chestie de-aia veche pentru 1an4, aa, suveica.

Se aflau intr-un pub de langa Cismigiu. Aici se punea rock
alternativ, ceea ce reprezenta un compromis pentru gusturile
muzicale ale amandurora.

— Si nu vorbiti si voi ca fetele seara?

— Nu prea, a clatinat din cap Antonia. M-am uitat o data in
agenda din telefonul ei, si-1 lasase pe masi in bucatarie. Avea
fix 12 numere. Iti spun: she’s something!

Robert mormaise ceva.

— Interesant ce zici tu. Poate cii mi-ar plicea s-o cunosc. In
caz ci nu e un pretext si ma inviti la tine acasa.

— Ha, ha, a pufnit fata. Ai putea s-o urmiresti, sa vezi ce
face ziua. Mi-ai lamuri si mie o mare curiozitate. Sunt sigura ca
face niste lucruri captivante.

— Probabil ci lucreaza intr-un restaurant si de-aia nu
mananci acasia. Sau la KFC si-i e rusine s spund ca traieste
din marketizarea aripioarelor picante.

— N-ai de unde sa stii... spusese Antonia pe un ton miste-
rios. Poate ci, dacad o urmaresti, o sa descoperi niste lucruri
extraordinare si o sa-ti vina si scrii despre ele. O sa te lasi de
captivanta lume a calculatoarelor si-o sd devii scriitor.

— Sigur, pufnise Robert, o s ma apuc acum si scriu un
roman despre colega ta anorexici. Cum de nu m-am gandit la
asta pani acum?

— Zici tu acum, dar dupi ce-o s-o cunosti pe Ruxi, o sd-ti
cumperi niste pantaloni cadrilati, o bascuta din aia cool, oche-
lari cu rame groase si o sa te muti la Starbucks ca si scrii noul
Harry Potter. Stai linistit, nu va trebui sa ma treci la multumiri,
pentru ci ti-ai schimbat cariera.

— Cum era titlul articolului dluia pe care 1-ai scris: ,,HR-ul
poate salva vieti?” N-am auzit in viata mea ceva mai patetic.
Cine nu si-ar dori sa citeasca asa ceva?

Antonia lucra la o revista economica.
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Intrucat Trandafil era mai scund, inclinarea l3zii il ficea pe
Robert sa calatoreasca cu capul in jos. Nu era o senzatie chiar
atat de neplicuti, si in curand simti o stare placuta de toropeald
care-] ficea si ignore relativ usor faptul ca, in loc sa se afle la
biroul sau, verificand bug-urile din retea, calatorea intr-o cutie
de lemn, legat de miini si de picioare, pentru a fi facut plocon.
Judecand dupi balansul regulat, se aflau pe un teren neted,
poate chiar pe o strada pietruita. Mirosul tulburator de carne
fusese inlocuit cu cel de boabe care, desi nu era nici pe departe
atat de apetisant, i dadea fiori in stomac. Se intrebi ce se
intamplase cu merdeneaua, daci ajunsese in stomacul vreunui
nehalit jegos.

In jurul lor, multimea se imbulzea, flecirea, striga, injura,
se bucura de viata.

Brusc se auzit un fluierat si Robert se trezit coborat la
pamant. Trandafil oftd a usurare.

— Ce mai povara, fartate...

— Sa va vaz bratarile! ceru ferentarul.

Cei doi ridicard maéinile drepte. Purtau bratari de piele
zdrentuita care, desi la origine fusesera galbene, mizeria le
facuse aproape negre. Se intoarsera apoi cu spatele, ardtandu-si
cefele mizerabile, marcate cu pecetea Cetitii.

— Ce cautati in Rohmani?

— Avem niste arpacas de dat, spuse nerasul, scarpinandu-se
pe rana de la genunchi. Si jupanu’ Jurj de luat. A ramas fara
provizii si n-are ce pune pe masa la musterii.

— Scoate capacul! tuni ferentarul. Dupa cum va preumblati,
v-ati Iimpovarat cu plumb, nu arpacas.

— Cum porunceste domnia voastra, zise umil Zor de Zama
si se apleca sa ridice capacul. Daca te misti, te spintec ca pe-un
sobolan, suiera catre prizonier.

— Altddata sa folositi saci, ca tot rumanu’, spuse ferenta-
rul dupa ce arunca o privire superficiald in interiorul lazii. Lua
un pumn de arpacas, il duse la nas, apoi il baga in chimir. Se
mai servi cu un alt pumn ce aproape ca-1 atinse pe Robert, care
incremenise cu nasul in praf.

— Drept ati griit, domnia voastra. Va suntem recunoscatori
ca ne-ati oprit, ne-am mai hodinit si noi.
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— Miscati, tarlanilor! Si mai spalati si voi bratarile alea, ca
nu sunteti ciuhabi. Ca doar n-a ramas Cetatea fara apa!

Un individ cu fata ca o masca se apropie de Robert cu un
cutit in mana. 1 privi cu ochi reci, cenusii, cum se zbate si, cu
un gest scurt, se apleca si-i taie legaturile de la picioare. Dupa
ce facu acelasi lucru la incheieturi, 1i scoase carpa din gura si
il ajuti sa se ridice. Robert se scuturd de boabele de arpacas
si vru sa inghita cateva, dar barbatul 1i opri mana cu o mis-
care ferma. Fiara sa scoatd vreun cuvant, 1i ficu semn sa se
dezbrace. Gesturile sale, oricat de banale, emanau distinctie.
Cu exceptia gulerului alb de danteld, era imbracat complet in
negru. Fara sa protesteze, Robert isi scoase bocancii, camasa
de la Gopin, blugii, raméanand in chiloti. Se afla intr-o incapere
ticsitd de corpuri matahaloase din lemn fumuriu, cufere acope-
rite cu capace de piele vopsita, oglinzi inalte, innegrite, sfesnice
cu lumindri inalte, paravane cu gravuri orientale. Aridta ca un
anticariat in care fusese inghesuit continutul unui palat. Pe jos
se aflau intinse covoare groase carora le incerca moliciunea. Se
aseza pe un pat scund acoperit cu o cuvertura cu ciucuri, fina
si rdcoroasi. Barbatul se apropie cu un castronel in mana, din-
tre cele care se foloseau pe vremuri pentru barbierit. inmuiase
un burete in apa pe care incepu si i-1 plimbe peste corp. Cu
un pieptene de os 1i curitd parul, apoi il unse cu ulei aromat
dintr-o sticlutd cu dop aurit. La sfarsit il acoperi cu o patura
de 1ana alba. Fara sa-si dea seama, inainte de a adormi, Robert
isi duse degetul mare la gura si-1 lasa acolo. Din pricina aces-
tei nefericite posturi ajunsese pe butuci relatia cu Daria. intr-o
noapte, in timp ce dormea, fata 1i facuse o poza cu telefonul
si, In loc sa o tina pentru ea, i-o trimisese unei prietene care o
postase pe Facebook. Robert innebunise, urlase la Daria, arun-
candu-i tot felul de chestii grele pe care nu mai putuse si le
retraga. Prietena scosese poza, dar raul fusese facut.

De data asta nu visase nimic sau, daca visase, uitase despre
ce fusese vorba. In incéipere mirosea innebunitor a fripturi si
Robert isi spuse c4, in sfarsit, venise momentul ca stomacul lui
sa se impace cu lumea, oricare ar fi fost aceasta. Se ridica in
capul oaselor si aproape se sperie de prezenta unui barbat gras,
imbriacat ca un boier de pe vremuri, cu caftan larg facut din-
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tr-un material de draperie. Statea pravilit pe niste perne mari,
brodate, tinand cu distinctie in mana o frigaruie pe care se aflau
infipte mai multe bucitele de carne bine arse la jar. Purta pan-
tofi negri, cu sireturile stranse in funde ample. in dreptul lui
se afla 0 masi joasa, acoperitd cu panzi, pe care se intindeau
platouri de argint si castroane pline cu tot felul de mancaruri.
Robert isi trecu limba peste buze.

— Ce socotesti despre sosul de agrise? intreba grasanul,
pe care il chema Romniceanu, desi unii il numeau gresit
Ramniceanu.

Robert dddu din cap, incapabil sd scoata un cuvant.

— N-ar trebui si lipseasca de la niciun ospat, incuviinta cu
incantare boierul, inmuind o bucata de carne intr-un bol si
aruncand-o apoi in gura cu o miscare scurta.

— Dar chitrele?

Robert dddu din nou din cap si se ridica de pe divan. Se
incurcd in cdmasa lunga, pe care nu-si amintea cand o imbra-
case. Barbatul tinti frigaruia spre el. Cipatul era ascutit, dar
lui Robert ii era prea foame ci sd-i pese de o scobitoare de fier.
Realizand ca nu fusese prea convingator, grasanul cotrobai
printre perne si scoase o sabie impunitoare pe care, cu o agili-
tate neasteptata, i-o propti in dreptul gatului.

— Sezi!

Era prima sabie pe care Robert o vedea vreodati. Era stra-
lucitoare si pirea foarte periculoasi. Cu un oftat jalnic, se aseza
la loc pe divan.

— Mi-e foame, domnule. Fie-va mild. N-am mancat nimic
de cand sunt aici. Nici macar nu stiu de cand sunt aici. Nu ma
tratati ca pe un animal.

— Daca ar fi dupa mine, as turna sos de agrise si peste cono-
pida murati, continua barbatul, tindnd inca sabia indreptata
spre omusorul lui Robert. in schimb, dupi gogonele nu m-am
dat niciodata in vant. Cu pepenasii murati da, alta poveste, 1i
inghit ca pe stafide.

11 privi pe Robert cu atentie.

— Slava Domnului, nici n-a trebuit sa merg astazi la targ
ca si gisesc ce aveam nevoie. Cum te cheami, domnule nein-
semnat?

— Robert, ingdima trist baiatul.

— Ce te aduce pe taramurile noastre? Zi drept.
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Terminase de rontait frigaruia si apuca repejor alta, scuipand
o bucatica de os pe covor. De sub divan se ivi o vietate tepoasa
care se repezi sa-1 apuce. Logofatul puse o talpa lata intre el si
ramasite.

— Ho, ca nu dau turcii! Ariciul se uitd nedumerit in ochii gra-
sanului pani cAnd acesta zAmbi si ridici piciorul. Insfici osciorul
cu oarecare demnitate si se retrase de unde venise.

— Asadar, ce te aduce pe taramurile noastre? Zi drept.

— Mi-e foame, spuse Robert cu voce mici. Isi sterse lacrimile
de frustrare cu un colt al camaisii. Simtea ci are s lesine.

— De fapt, nici cad mai conteaza. Vrei sa imbuci cevasilea?
intreba pe un ton intelegator boierul.

— Da, rosti pierit Robert.

— Ai rapus pe cineva vreodata?

Robert césca ochii.

— Nu, domnule, ce intrebare e asta?

— E mai usor decit se zice, zise Romniceanu, rontiind o aripi-
oara. Si e placut. Acum, de esti iscusit la minte precum imi inchi-
pui, stii ce se astept de la tine.

Robert invitase limba engleza ascultand death-metal si bla-
ck-metal. Putine cantece ale trupelor care se incadrau in aceasta
categorie nu vorbeau despre moarte, torturd sau masacre. Avea
un vocabular vast in privinta cuvintelor legate de suferinta si
durere. Isi petrecuse multe ore plicute miceldrind monstri in
Doom, Quake si in shooter-ele care urmaseri. {i pliceau filmele
horror. Colectiona figurine cu Jason, Leatherface si Hellboy. Insa
nimic din pasiunile acestea nu se reflectase vreodata in felul lui
de a fi. In timpul liceului, cand ziarele publicau tot felul de isto-
rii tembele despre satanisti, orice individ cu parul lung era privit
ca un potential profanator de morminte. La petreceri se faceau
intotdeauna doua tabere: rockerii si ceilalti. Uneori iesea cu bata-
ie. Insi nici atunci, cAnd vreun cocalar imbecil isi flutura pumnii
mari prin fata lui, injurandu-1 de mama, nu-si imagina cum ar fi
sd omoare pe cineva.

— As face-o eu, ma jur, cu mana mea, cici netirmuritd mi-e
mania, dar nu-i cu putinta. Din pricina arheului, niciun cetatean
nu are cum purta pumnal pe strizile Cetitii. Daca pe ferentari 1i
poti duce c-o inseliciune simpld, numai un neinsemnat adevarat
1i poate sfantui pe stalpnici.

Romniceanu scuipa un alt os, destul de mic, citre Robert.
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— Tu.

Robert simti ca lesina la loc.

— Tti mai e foame?

— Ihi.

— O s mananci cat te cuprinde stomahul acasa. De voiesti ca
la noapte sa te hodinesti in al tau asternut.

Boierul se ridica greoi, sprijinindu-se in sabie, incd molfaind.
O bucitica de carne 1i cazuse din guri si Robert se gandi, jenat,
ca ar fi fost in stare sa o manance. Dintr-un dulap cu intarsii de
bronz, acesta scoase o cutie din lemn pretios, cu incuietoare stra-
lucitoare ce pareau din aur. Un sipet, isi spuse Robert. In cutie,
printre coliere, inele, lantisoare si alte bijuterii, se aflau cateva
telefoane mobile, printre care si un Nokia 3310 pe care Robert
il privi cu drag. De cand iesise din vagonet, era primul lucru cu
adevirat familiar pe care-1 avea sub ochi. Mancaciosul pescui din
cutie Ipod-ul lui Robert.

— Aiasta ce-i? Tot tilifon?

— E pentru muzic#, explici Robert. Iti pui firele acelea in
urechi si din el vine muzica.

— Aha, aproba neconvins grasanul. Dintr-acesta n-am mai
oblicit. Ma miram eu ca n-are slove sa apesi. Voi astia de Afara,
tot timpul va schimbati giucarelele. De la an la an se infatiseaza
altfel. Daci asa ar fi rostul si la noi, apai s-ar duce toate pe apa
Sambetei. Cati viatd mai are?

Robert nu se grabi sa raspunda. Un barbat gras imbracat ca un
dregator de la curtea lui Ludovic sau Mircea cel Batran, manuind
un Ipod, era prea mult pentru Robert. Banuind ca l-a intrebat cat
dureaza bacteria, rispunse precaut:

— Cred cé vreo 6 ore.

— Atunci nu face trei pingele, oftd barbatul. N-avem curent
aicea.

— Nu va suparati ca intreb, dar ati fost vreodata...? intreba
Robert, aratand fara sa vrea cu degetul spre tavan.

Dregitorul pufni.

— Ca doar n-oi avea toate tiglele pe casa. Sus? Tu acuma socoti
ca esti subt Bucuresci, nu? Romniceanu rase zeflemitor. Mi-as
putea jertfi zece minute si s te limuresc. Da’ cum nu socotesc
ca o ne mai videm vreodatd, mai bine nu. Tii la aiesta? intreba
aratand spre player.
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— Nu, spuse demn Robert.

Daca grasanul isi inchipuia ca avea sd omoare pe cineva pentru
un copan prajit sau ca sa-si recupereze Ipod-ul, se insela amarnic.

Ca si cum i-ar fi ghicit gandurile, barbatul ridicd din nou sabia
si-o flutura amenintétor.

— Daca nu faci ce-ti poruncesc, negresit ca-aicea o sa-ti lasi
ciolanele. Si nu grabnic, ci in cazne cum nici n-ai cuprins cu
mintea. Bagad de sama3, ca si-ti scoti girgaunii din capatana: in
Cetatea noastra tot rumanu’, de la vlidici la opinca, e Insemnat.
Caci daca nu e, nu-i de-al nost si daca nu-i de-al nost, nu ne vrea
binele. Cand un ins e dezviluit a fi fara pecete, orice prostovan
poate sid-1 bage la jug, iar ferentarii sa-1 ucida pe loc. Sortii ar tre-
bui sa-i multumesti si sd-mi saruti inelele c-ai nimerit la mine.
Carsone! zbiera el.

Bérbatul imbriacat in negru intra in incapere.

— Pregiteste-1 pe dumnealui, ordoni boierul. In doui ceasuri
il urci in butca.

— Cum porunceste domnia sa, vorbi pentru prima oara
Carsone.

Avea o voce alb3, fara inflexiuni, ca si cum ar fi avut coardele
vocale din hartie.

Plutind parca printre mobile, slujitorul cauta intr-un cufar, de
unde aduse la lumina o pereche de pantaloni din catifea neagra,
o cimasi asemaéndtoare cu cea a logofatului, dar de dimensiuni
mult mai mici, si o haini lung4, de culoarea mustarului. In timpul
acesta, Robert, cu un aer de caine batut, urméri cum Romniceanu
da gata tot ce se mai afla pe masa.

Carsone disparu pentru cateva secunde, revenind cu o tavi-
14 de lemn pe care se aflau mai multe cutiute si ustensile. Dupa
ce-1 iIndemna pe Robert si-si scoata cdmasa, il intinse din nou pe
divan cu fata in jos. Cu miscéri precise, infipse niste ace subtiri
din otel in spinarea bdiatului, ca steguletele pe o harta de razboi.
Desi nu simtea nicio durere, Robert gemu la fiecare impunsatura.
In scurti vreme, ariita ca un arici. Starea de slibiciune in care
baltea de cand cilcase in acest loc neprietenos facuse loc unei sen-
zatii placute de relaxare. Nu protesta in niciun fel cand slujitorul
1i ridica parul ca sa-i aplice o falsa pecete pe ceafa. Dupa ce-i freca
locul cu o solutie mentolata, il 14sa pentru o vreme in pace.

O jumaitate de ord mai tarziu, cAnd Carsone ii scoase acele,
increderea in viata 1i revenise complet. Robert privi catre blidele
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cu resturi de mancare si nu mai simti niciun fel de pofta. E drept ca
aritau de parci din ele hilpiise o turmi de porci. In timp ce fluiera
intro-ul de la To Blossom Blue, se imbrica din nou cu hainele de
dregator. Pantalonii, care-i veneau destul de bine, se strangeau cu
un snur gros la mijloc si cu un altul subtirel in dreptul gambelor.
Spre fericirea lui, dupa ce-i cerceta bocancii, Carsone didu apro-
bator din cap. {i prinse o britari rosie in locul celei albe primite la
intrarea in Cetate. Il privi din cap pani in picioare. Pe fata lui se
ivi 0 urma de multumire, care disparu ca o pala de vant. Dintr-un
buzunar aduse la lumina un degetar astupat cu ceara. Gauri capa-
cul cu unghia de la degetul mic, care era mult mai lunga decét cele-
lalte. 1 asezi pe o plicuti de marmura neagri, potrivindu-1 astfel
incat din el sa se scurgi un praf alb. Desfacu un pachet de carti
de joc, extrase una si imparti cu ea praful in doua linii. Logofatul
Romniceanu isi potrivi un betisor scobit in dreptul nasului si trase
pe niri dara mai latd. 11 indemni pe Robert s# faci acelasi lucru.
Desi nu fusese amenintat cu sabia, Robert se supuse imediat.

Din acel moment, simti ca poate si i se intample orice, ca
poate si faca orice. S-ar fi putut lupta cu zece cocalari, ar fi putut
canta impecabil Master of Puppets fara sa fi pus vreodati mana
pe chitard, ar fi putut crea o aplicatie care sa revolutioneze file
sharing-ul. Daca ar fi fost o oglinda in incapere, s-ar fi dus sa-si
arate muschii.

Romniceanu il privi zambind, cu un aer aproape parintesc.
Scoase din sipet un inel pe care i-1 trase pe deget.

— Multumesc, domnia ta, rosti solemn Robert.

— Asa te voiesc, ficior. Ai fi putut fi dregator la curtea mea.
Asta daci prietinii si tovarasii mei nu m-ar fi lasat de izbeliste!
Iar stalpnicii, ah, stalpnicii!

Incruntat, isi ridicat arititorul, amenintand intr-o directie
imprecisa.

— Va veni si vremea mea!

— Nu ma indoiesc, spuse Robert, ficand o pleciciune.

Era imposibil sd nu se comporte ceremonios purtand o ase-
menea imbracaminte.

— Poate ca sortii 0 sa ne mai aduca impreuna candva, zise
logofitul, intinzand-i un cutit subtire, cu miner de os, cu taisul
invelit intr-o teaca de piele fina.

— Tine-l si foloseste-1 cu pricepere! Carsone o si-ti explice
in butca ce ai de facut cu aiesta.
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Inainte si iasd, Robert intoarse capul si-1 vizu pe bitran
pravalit pe un jilt, privind in gol, cu burta-i puhava revarsandu-
se spre podea. Aproape ca simti mila pentru el, desi cu ceva
timp in urma 1l amenintase cu sabia.

Cand iesira in strada, vechiul lui prieten, duhul pestilenti-
al ce-1 intdmpinase la venire, 1i didu din nou binete. De data
aceasta, Robert nu mai fu atat de impresionat. La trasuri se afla
inhdmat un fel un taur, cum era cel pe care-1 vazuse la Nicoara,
ce se urni la o plescaitura de limba a lui Casone. Trisura avea
roti solide, din lemn negru, fara despartituri intre spite, ce se
pornira sa scrasneasca de cate ori se intdlneau bolovani.

Inainte de a urca cu un salt vioi pe capri, Robert rispunse cu
gratie temenelelor a doi taranoi care erau cat pe ce sa se izbeasca
de el. Arata si se simtea bine in noile sale haine, in deplina
armonie cu lumea in care se afla. I se parea ca vede prin peretii
subtiri ai caselor pe langa care treceau, ci intelege toate limbi-
le care se vorbeau in jur pentru ca, spre deosebire de Cavadia,
pe ulite pareau cd umbla si vorbesc toate neamurile pamantului.
Un chip de fatd din multime i se paru familiar, si in mintea lui
se ivi Daria, pe care stia ci o va suna imediat cum va ajunge in
Bucuresti, chiar daci nu mai are telefon, ceea ce insemna, si mai
bine, ca se va duce direct la ea acasa. Nu-i purta pica nici lui Zor
de Zeama, pentru ca-1 ajutase sa-si indeplineasca visul. Visul lui
ascuns, care iesise acum la iveala, era pe cale sa se implineasca.
Uita de el cand privirea ii fu atrasa de o firma mare pe care scria
»Spiterie”, unde Robert recunoscu stilul inconfundabil al maes-
trului Lipann. Se uitéd in sus si intelese ci, desi ceea ce se afla
deasupra nu era chiar un cer, nici nu era departe de a fi unul. Se
intinse pe capra ca sd mangaie blana animalului. Curenti electrici
ii strabaturi corpul, ca o baie de fulgere. Ii veni o idee pe care,
daca ar fi pus-o 1n aplicare, ar fi schimbat viata locuitorilor din
Cetate. Isi aduse aminte de chipul ridat si aristocratic al adminis-
tratorului de bloc, o femeie de moda veche care-1 servise o data
cu dulceata de nuci verzi, pusa intr-o farfuriuta delicata. Din alta
camera se auzea tusea sotului ei, care era bolnav de ani de zile si
nu mai iesea din casa. Mana lui Carsone il trase inapoi tocmai
cand se pregatea sa puna in fapta dorinta de a inainta cilare pana
in sala teatrului, ca un mare domn ce era.

— Sezi frumos, streine, il mustri slujitorul. Asculta aicea!

Pe masuri ce afla ce are de ficut, ochii lui Robert strialuceau



tot mai intens. In ciuda lipsei de concentrare de la mai devreme,
acum simtea cum fiecare cuvant auzit i se sapa in creier. De fapt,
nu simtea, ci vedea cum un sculptor, care semina cu Brancusi
pozat in atelierul din Paris, cioplea cuvinte pe placutele de bronz
in care se transformase creierul lui.

Zgomotul copitelor pe dalele de piatra rasunau ca un beat
de muzica facuta in Abletone. I-ar fi prins bine sa aiba iPod-ul
la el, se gandi Robert. Parca nu mai ascultase muzica de ani de
zile. Oare ce muzica ascultau oamenii dstia? Cum ar fi fost daca
le-ar fi pus Moonspell?

In mijlocul pietei se afla un complex monumenta, care
din depirtare arita ca o padure de granit. Cand se apropiara,
Robert observa cu uimire ca trunchiurile erau de fapt coloane
impodobite cu desene si inscriptii, terminate cu platforme
alcatuite dintr-o singura lespede. Pe fiecare dintre ele se aflau
indivizi scheletici, imbracati doar cu o legétura de panza in jurul
soldurilor. Cei mai multi dintre ei erau cufundati in meditatie,
altii stateau intinsi, odihnindu-se sau conversandu-se intre ei.

— Ce e asta... Cine sunt astia? intreba tulburat Robert,
cuprins de o senzatie inexplicabild de piosenie.

— Stalpnicii, raspunse Carsone, fara sa mai adauge nimic, ca
si cum un singur cuvant ar fi fost suficient.

Trase de haturi puternic spre dreapta si animalul fornai sub-
tirel, mai mult un mieunat decat un nechezat.

Cand ajunsera in fata teatrului, o clidire masivi, rotunda,
cu ferestre mici, efectul prafului se dusese. Pe Robert il apuca
disperarea.

— Sunt doar un IT-st! striga, refuzand sa coboare. Am o
munca plicticoasd! N-am facut rau la nimeni! N-am omorat pe
nimeni niciodata!

Se Intoarse surescitat spre Carsone:

— Acum céativa ani, eram cu niste prieteni la mare si am dat
peste o pisicd. Unul a avut ideea sa turnam benzina pe ea si
sa-i dam foc. Eram beti si am fost de acord. Saracuta a luat foc.
Eram beti, pe urma mi-a parut rau de tot. Dar n-am omorat pe
nimeni niciodata...

— Stiu, spuse bland Carsone. E prea tarziu acuma. Oamenii
sunt subt vremi, nu deasupra lor. Daci nu-1 ucizi pe ispravnic,
tu vei fi cel ce va sfarsi ucis. Si-ar fi pacat de tineretile tale sa
faci vreo neghiobie.
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Se ciutd in buzunar, de unde apiru o punguti de piele. in
ea se aflau frunze cu nervuri, aseméanétoare cu cele de ficus, dar
mai mici. fi intinse una lui Robert.

— Mesteca! O sa-ti vii in simtiri numaidecat.

Desi nu cilcase in viata lui intr-o biserica, Robert 1si ficu
cruce si baga o frunza in gura. Simti numaidecat cum il cuprin-
de amaireala, dar si cum cuvintele sapate mai devreme in tabli-
tele mintii incepeau din nou si striluceasca.

Dupi ce trecura de arcada de marmura de la intrare, in fata
lor aparu o femeie zdravina care purta aceleasi uniformai ca si
indivizii de la gara de vagonete. In locul ciciulii de blani avea
o boneta rosie. Le cerceta cu luare aminte bratarile si cefele,
cat si cele doud placute subtiri de arama pe care se afla gravata
harta teatrului. Locul lui Robert era marcat cu o flacaruie sta-
cojie. Pe spatele placutei se putea descifra semnatura artistului:
Gologan.

In spatele lor se afla o ceatii veseld, a cirei larma nu trecea
neobservata. Cu o singura exceptie, o bruneta micuta incaltata
cu sandale romane, toate fetele aveau in picioare cizme colorate
de cauciuc. Una dintre ele, imbracata cu un fel de fusta pantalon,
stransa cu o catarama de dimensiunea unei farfurioare de
cafea, chicotea la orice remarca a celorlalti. Un ilic cu nasturi
supradimensionati, alungiti ca niste gloante, 1i completa tinuta.
Alte doua fete, care piareau nedespartite, 1si ascunsesera parul
sub peruci roz. Cea mai inalta purta o rochie cu imprimeuri cu
unelte de tAmplarie, rindele, tesle, fieridstraie, dalti. O blanita
roscati de jder 1i inconjura gatul subtire. Cealalta, care avea
fruntea boltita si ochii migdalati, imbracata cu o camasa rosie,
cu guler rasfrant, peste care atarnau doua siruri de matanii din
lemn negru, 1i spuse primei, dupi ce arunci o privire in foaier:

— Ce plictis!

— S-a stricat si locul aiesta! confirma scarbit un tip cu pan-
taloni scurti si cu bretele.

In barba purta cochet penele unei pisiri de mici dimensiuni,
sugerand cum ca ar fi dormit intr-un hambar. Baietii care
gravitau in jurul lor se mandreau cu diferite grade de pilozitate
pe fatd, incepand de la neras de douai zile la barbi serioase, de
prelat, insa frumos tunse si periate. Pentru a-si compensa poate
statura firava, un pustan ai carui pantaloni negri de piele i
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puneau in evidenta oasele pelvisului, isi tinea ridicate cu uleiuri
varfurile mustatii. Un altul, care nu avea mai mult de douazeci
si cinci de ani, varsta lui Robert, se echipase cu o uniforma
care se voia ironici la adresa ferentarilor. In loc de verdele
vandtoresc, cojocul si ciciula sa aveau o nuanta liliachie. Alti
doi purtau pe deasupra camasii veste brodate, cu nasturi falsi
din smocuri de blana roscata. Fara exceptie, si fetele si baietii
aveau agitate de gat traiste de panza sau genti de piele, a caror
curea era trecuta peste piept. Pe bluza unuia scria: ,,6 sasiin 9
saci”. Sasele si nouile erau mult mai mari decat literele, astfel
ca pirea ca poartd un fel de tricou de rugby. Desi si-i imaginase
ceva mai in varsti, cu siguranta ci acestia erau hipjderii de
care-i spusese Gopin. Poate ca unul dintre ei era chiar Lipann.

Ceilalti oameni stransi in holul teatrului pareau ca recon-
stituie o curte de domnitor. Peruci pudrate, dar si cusme de
zibelina, pantaloni bufanti, dar si colanti negri, cizme de piele,
matasuri, topazuri, conduri, volane de dantela, cimasi de
satin, jiletci de catifea. Cei mai in varstd purtau caftane pana
la genunchi ce atarnau ca niste perdele grele. Poate de la com-
binatia de praf alb cu frunzele magice, sau poate pur si simplu,
Robert se simtea din ce in ce mai confortabil in noile sale haine.
Cu exceptia zilelor in care avea intalniri cu oameni importanti,
cand se straduia sa-si poarte singurul costum, tinuta lui zilnica
era compusa de ani de zile din bocanci, blugi negri, tricouri
metaliste si geaca de motor. Desi la inceput il privisera circum-
spect, cei de la birou se obisnuisera cu stilul vestimentar mono-
ton. De ziua lui, ca semn de acceptare deplin4, ii facusera cadou
un hanorac cu So Fell Autumn Rain.

Pe langa hipjderi si nobili, in foaier se mai aflau si oameni
obisnuiti, imbracati in itari albi si cAmasi lungi si curate, stran-
se in chimire. Purtau opinci si cojoace, iar in miini strangeau
cusme de astrahan. Un baietel durduliu, cu parul tuns castron,
umbla printre oameni cu o ladita prinsa de gat cu o sfoara rosie
pe care se aflau sticlute mici cu limonada si frunze de busuioc.
Robert vru sa-si cumpere ceva de baut, dar Carson, ale carui
haine mohorite 1l faceau si arate ca un corb intr-o colivie cu
pisari exotice, 1i ficu semn si se abtina. Din sald se auzi bataia
grava a unui gong, semnal pentru multimea ce se risfird de
indata pe cele trei porti inalte.
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— Tarie si curaj, 1i urd Carsone, inainte de a se amesteca
printre oameni, aruncandu-i aceeasi privire terna de la prima
intalnire.

Conform instructiunilor primite in trisura, Robert se
indrepta spre scarile de piatra, inconjurat de gasca de hipjderi.
Acestia ramasera la primul etaj, iar baiatul, impreuna cu cativa
boieri, urcara la cel de-al doilea. Aici se afla un hol lat, acoperit
de scanduri baituite, pe peretii caruia fumegau torte. Calcand
apasat, nobilii intrara in lojele lor, asa ca Robert ramase singur.
Nu reusea si-si dea seama unde se afla locul siu. Intrucat holul
era circular, se trezi din nou in dreptul scarilor.

Intr-una dintre loji, cu ochii inchisi si mainile impreunate
in dreptul pieptului, se afla un barbat slab, acoperit de ceea ce
parea o mantie alba. Cand ajunsese in dreptul lui, Robert simti
cum stiletul devine fierbinte.

Fara sa se intoarca, stalpnicul deschise ochii pentru o clipa,
isi trosni degetele, apoi si le impreuni la loc. Robert o sterse de
parca l-ar fi fugdrit cineva.

Pe coridor mai aparusera doi barbati inalti, cu parul prins
in coada, discutand intr-o limba care semina foarte bine cu
romana, dar din care Robert intelegea doar cuvinte disparate.
fi urmari cum privesc tocurile usilor. Dupi ce dispiruri, desco-
peri ci pe grinzile de lemn se aflau sapate desene ce corespun-
deau semnelor de pe placuta.

In loja, care nu era mai mare ca trisura cu care venise, se
aflau doua scaune de lemn sculptat. Pernute de catifea rosie
le faceau mai confortabile. Cu un oftat de usurare, Robert se
tranti pe cel mai apropiat de usa. In scurti vreme, celilalt loc
fu ocupat de un barbat inalt, cu fata intunecata, acoperita de
o barba carunta. Privi spre Robert cu oarecare surprindere,
apoi dadu ceremonios din cap. Robert 1i raspunse tot printr-o
aplecare a barbiei si, incercand sa-si ascunda tremuratul, se
cuibari mai bine in moliciunea pernei.

In mod cert, locurile la teatru se dideau in functie de statu-
tul social. La parter, spectatorii stiateau ca la peluza, in picioare,
prea aproape de scena ca si aiba o perspectiva largi. Cei din
clasa de mijloc, printre care si hipjderii, ale cdror blanite scan-
teiau In multime, se aflau la primul etaj. Nobilii se ldfaiau la
cel de-al doilea. Robert isi privi cu mandrie inelul care-i oferea
acest statut, apoi se uita in sus. Teatrul nu avea tavan. O lumina
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gri-albastri, difuzi, cobora pana in mijlocul salii, unde se afla
scena rotunda, din lemn deschis la culoare. Pe ea se afla doar
o masa lunga, inconjurata de un santulet, iar la distanta de un
metru era balustrada care o separa de public.

Un nou dangit de gong riasuni in clidirea teatrului. in fata
publicului aparura doua siluete invesmantate in robe, una nea-
gra si alta rosie. Salutara printr-o plecaciune scurta si asteptara,
cu bratele incrucisate peste piept, pani cand multimea isi potoli
treptat larma. Cand in sali se instdpani o tacere deplina, cei doi
iesira. Revenira in scurta vreme, purtand o targi in care, jude-
cand dupa efortul pe care-1 depuneau, se afla un corp greu. 1l
asezara pe masi si, dupa o pauza dramatica, didura la o parte
panza alba.

Multimea incepu sa aplaude zgomotos. Vecinul de loja al lui
Robert se intoarse spre acesta si facu un gest dispretuitor citre
publicul de jos. Abia acum Robert observa alunita ca o pata de
cafea ce i se intindea pe incheietura stinga. Fara indoiala, era
Licarete. Pumnalul atarna greu in buzunar, asteptind momentul
potrivit cAnd va fi nevoit si-1 foloseasca.

Trupul de pe masa nu apartinea niciunei rase cunoscute. Era,
fara indoiald, umanoid, pentru ci era inzestrat cu cap, trunchi si
patru membre, distribuite cam in acelasi fel ca la oameni. Totusi
bratele, care dupa cum atarnau pareau lipsite de oase, se aflau
mult mai aproape de asa-zisele picioare. Fata continea orificii
pentru respirat si globi oculari, lipsiti de pleoape, dar nimic care
sa poata fi considerata gura. Poseda in schimb o barbie osoasa,
ascutitd, terminata cu peri aspri, cenusii.

Roba in negru scoase de sub masi o cutie metalici. In ea
se aflau instrumente metalice ascutite, pe care le prezentara
multimii. Roba rosie le numi pe fiecare, dar Robert nu intelese
niciun cuvant. Apoi, cu o voce grava, anunti ca trupul provine
de dincolo de insulele Blajinilor. Cand roba neagra lud un bis-
turiu si, cu o miscare ferma si lina, sectiona trupul incepand
cu ceea ce parea un fel de barbie si terminand in despartitu-
ra membrelor inferioare, Robert 1si dddu seama ca ceea ce se
intampla in fata ochilor avea tot atatea in comun cu teatrul ca
un accident de masina. Toti cei prezenti, inclusiv tinerii imbra-
cati fistichiu, se stransera acolo si vadd cum doi maniaci dise-
ci un cadavru al unei bestii. Isi intoarse capul scarbit, miscare
care nu scapa vecinului sau.
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— Prima oara? intreba.

— Da, sopti Robert.

Carsone i poruncise sd nu scoata niciun cuvant in prezenta
lui Licarete, pentru ci accentul l-ar fi dat de gol.

Barbatul dddu intelegator din cap.

— O disectie faind, domnul meu, trebuie sa raspunda celor
patru intrebari esentiale: Cum se hraneste, cum se inmultes-
te creatura, cum a murit, care a fost ultimul ei vis? Maestrul
Vitican este cel mai bun anatomist pe care-1 are Cetatea, mai
spuse Inainte si se Intoarci cétre scena.

Datorita inciziei, corpul despicat in doua dezvaluia un tesut
gras, buretos, strabatut de canale. Ispravnicul Licirete isi puse
la ochi un lornion. Cu un gest dramatic, maestrul Vitican ii
indica ajutorului sdu ce instrument sa foloseasca pentru etapa
urmatoare a operatiei. Era un clestisor de otel, pe care acesta il
utiliza pentru a trage de pielea fiintei, fixand-o cu un cuisor de
suprafata mesei.

Daca ar fi avut ceva in stomac, probabil cd Robert ar fi vomi-
tat. Icni scurt. Matele-i bolboroseau ca o instalatie de toaleti. In
ciuda repulsiei pe care o simtea, ceea ce se avea in fata ochilor
era fascinant. Antonia avusese dreptate. Daci scipa de aici, ar
fi avut ce scrie sau micar ce povesti. Desigur, ar fi fost socotit
ticnit daca n-ar fi spus ca e fictiune.

Silueta imbracata in roba neagra isi ridica un pic gluga ca
sa-si stearga fata de transpiratie. Robert constatata ci era o
fata, ba chiar una cu trasaturi foarte dragute.

Maestrul emise un sunet ca un latrat scurt si bisturiul manu-
it de ea cobori in profunzimea toracelui, alunecand printre
oasele subtiri, dispuse ca un pieptene curbat. Un lichid vascos,
galben ca fierea, incepu si se scurga in santul din jurul mesei.

Oricat de obisnuiti ar fi fost locuitorii Cetatii cu duhorile, cei
din randul intai se tineau de nas. Nici cei care isi introdusese-
ra in nari frunzulitele de busuioc pe care le cumparasera mai
devreme nu pareau mai fericiti.

Maestrul cotrobii cu o lopatica in interiorul creaturii, dar
si-o retrase repede. Parea ca preparid un fel de mancare in
timp ce rostea cu voce baritonald un poem. Robert nu pricepea
nimic, dar publicul inceti sa se mai agite.

Fata incepuse si departeze oasele cutiei toracice. Inuntru,
ca intr-o colivie, se aflau ascunse organele fiintei, niste ficati
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mai mari, de culori distincte, palpitand ca niste catelandri ador-
miti. Vitican incheie incantatia in limba necunoscuti si explica
etapa urmitoare, in care organele interne vor fi indepartate si
analizate separat.

Dupa ce-1 agita, roba neagra scoase capacul unui recipient de
sticla. Induntru se afla un lichid transparent pe care il turni peste
organe cu delicatetea unei gheise care pune ceaiul in cescute.

Asa incepu nebunia.

Ficateii prinsera si se foiasca si sa se desprinda unul
de altul. Fata se dadu un pas in spate tocmai in momentul
cand unul dintre ei, de culoarea prazului, sari direct pe fata
maestrului. Acesta se prabusi in genunchi, dand din brate si
incercand in zadar sa-1 desprinda. Cel de culoarea visinelor
putrede se lipi, cu un zgomot sinistru, de gatul unui spec-
tator care cidzu peste balustradi. Lumea de la parter incepu
sd urle si sa se imbulzeasci spre iesire. Hainele negre ale
lui Carsone disparuserid in multime. Cei de sus priveau cu
interes invidlmaseala. Hipjderul musticios scosese o foaie de
hartie, incercand s prinda intr-o schita ceea ce se intampla
la parter. Se opri doar in momentul in care, proiectat de
unul dintre tentacule, cel de-al treilea organ, brun ca blana
de urs brun, siltd pana in peruca roz a unei fete. Urletul ei
starni panicd in intreg etajul intai. Oamenii incepura si se
precipite pe scari. Ultima creaturd, cea de culoarea oului de
ratd, raméasese pe fundul coliviei, scotand un fel de triluri,
desi nu péarea sa aiba niciun orificiu.

Cu mana inclestata pe stiletul otravit, Robert il privi intens
pe Licarete, care urmarea cu interes netulburat ceea ce se
intAmpla pe scend. In minte {i venird versurile unei piese Lake
of Tears: The hour late, outside it’s dark, you better stay inside
now, or you may get caught in my wrath, and I will send the
demons, you’ll run but you cannot hide, and I will send all
my minions, to haunt you. Se strecura din loja in timp ce le
fredona. Conform indicatiilor lui Carsone, cativa metri mai la
dreapta, pe peretele opus, ar fi trebuit si fie o usa. Descoperi
o placé de lemn incastrata in zidul alb. O atinse. Era usoara ca
un carton. O dadu la o parte. Se afla in ceea ce putea fi numita
scara de serviciu, ingusta si cufundata in bezna.

Peretii grosi indbuseau harmalaia asa cd, atent sa nu-si rupa
gatul pe treptele inguste, Robert nu se mai gandi la ceea ce se

CENTENARIUM StrING

19
©a



CENTENARIUM StrING

£

JEAN-LORIN STERIAN

intampla inauntru. Ca sa evite si dea peste Carsone, nu se oprit
la parter si cobori mai departe, in ciutarea unei alte iesiri. Din
cate stia, teatrele aveau intrari separate pentru actori si anga-
jatii institutiei. Nu era un teatru obisnuit, dar monstrul dla nu
intrase pe poarta principali. 1 dureau oasele, o durere surda,
nelocalizata precis, care-i incetinea elanul. Foamea il chinuia ca
o febra. Amareala 1i cuprinsese din nou gura, o simtea ca si cum
ar fi zdrobit aspirine intre dinti. Cand ajunse la ultima treapta,
infipse torta intr-o crapatura din zid. Avea nevoie si se adune
un pic. Era primul moment de singuratate de cand se trezise in
nenorocitul de vagon. Mirosea a pivnitd, a lemn mucegait si pia-
trd umezita. Stia ca trebuie sa giseasci o cale sa se intoarca. Ceea
ce 1l adusese aici, 1l putea duce inapoi.

Din intuneric se auzi un fosnet. Fojgaitul se repeta, de data
asta mai puternic, completat de un zgomot de pasi. Fara sa-si dea
seama ce face, apuca de jos o bucata de lemn pe care o arunca
in directia de unde provenisera sunetele. Cineva scoase un tipit.
Dupa tonalitatea ascutitd, vocea apartinea unei fete. Cu emotie,
se gandit ca ar putea fi ajutorul maestrului Vitican, care-si cauta-
se refugiu in acelasi loc ca si el. In acelasi timp, in mod absurd, isi
inchipui ca ar putea fi monstrul de pe masa de disectie. Precaut,
isi cauta stiletul. Cu torta in cealaltd mana, inaintd pana deslusi
o silueta firava.

Palid, usor lugubra, figura Ruxandrei apiru in spatele flacérii.
In mod neasteptat, vederea ei ii declansi lui Robert un val brusc
de furie. Din cauza ei strangea acum intre degete un cutit otravit,
a carui intepatura ar fi urmat si ia viata unui om. Din cauza ei
ajunsese prins intr-o tesatura de evenimente incontrolabile care
erau departe de a se fi sfarsit. Din cauza ei ramaisese fara Ipod.
Din cauza ei si a Antoniei. Si a lui. Oftand, baga stiletul in buzunar.

— What the fuck! exclamai fata. Care-i treaba cu sdbiuta aia?

Robert trase aer in piept. Nu crezuse ci-i va fi vreodati atat
de dor sa auda o injuratura in limba engleza. Privi chipul spe-
riat al fetei si furia 1i trecu asa cum venise. Isi aduse aminte de
urmadrirea din metrou. De seara dinainte cand, cocotati in patul
confortabil, se uitase cu Antonia la un film vechi cu jurnalisti,
in care toate personajele vorbeau unul dupa altul, fara pauze,
dand numai replici memorabile. Isi petrecuse restul noptii in
sufragerie, tresirind la fiecare zgomot venit dinspre camera
Ruxandrei si tanjind oarecum sa se afle in camera Antoniei.
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— E o poveste lunga.

— Ce cauti aici?

— Ce cauti tu aici?

— Alci triiesc, spuse cu voce joasa Ruxandra. Adica si aici.
In fine, e o poveste lunga.

— Nu inteleg, zise baiatul. Cum adica si aici?

— Nu cumva m-ai urmarit? raspunse fata cu o intrebare.

Robert tacu.

— Pe bune?

— Da, zise spasit Robert.

— De ce?

Robert tacu din nou.

O vreme nimeni nu mai spuse nimic.

— Si camera din Bucuresti? intreba baiatul.

— Ce-icu ea?

Ruxandra se panica brusc.

— Spune-mi, ai mancat ceva pana acum?

Intrebarea fetei avu impactul unui pumn in stomac.
Incovoindu-se, Robert se lipi de perete. Niste urme de saliva
atenuara amareala din gura.

— Ai ceva de mancare la tine? Spune-mi ci ai. N-am mai
mancat de un car de ani.

— Slava Domnului, rasufld Ruxandra usurati. Atunci ai sca-
pat. Hai si o tdiem de aici. Intr-un sfert de ori suntem la Enciu.

Robert o privi intrebator.

— Daca ai fi mancat ceva, orice, n-ai mai fi putut manca
nimic din alta parte, explica fata. Si ai fi fost silit sa ramai aici
pentru totdeauna...

— Nu inteleg, clatina din cap Robert. Despre ce vorbesti?

— Ai iPod?

— Am avut, oftd Robert. E intr-un sipet acum.

— Deci stii cum e: daca-1 setezi pe un PC, nu poti si-1 folo-
sesti pe Mac si invers. Asa e si e si cu mancarea. O data ce orga-
nismul tdu primeste hrana din Cetate, nu mai poate procesa alt
tip de hrana. E un proces, din cate stiu, ireversibil, pus la punct
de stalpnici, ca nimeni din Cetate sd nu-si mai imagineze vreo-
dati ca ar putea pleca de aici. Esti sigur ca n-ai mancat nimic?
Ai baut apa?

Robert isi plimba limba peste buzele uscate.

— Nu cred. Am tras niste... ezitd. Nimic...
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— Strasnic! Haide!

Cu un gest tandru, fata il lud pe Robert de brat si-1 directio-
na catre un culoar ce se deschidea dintr-o firida. Mersera prin
intuneric mai bine de zece minute. Ce ironie, se gandi Robert,
sa mergi prin subteranele unui oras subteran. La un moment
dat, din spatele peretilor se auzi curgerea unei suvoi, ca si cum
tunelul ar fi traversat o apa. Cand torta era aproape sa se stinga,
iesira la suprafata printr-o poarta de lemn pe care fata o des-
chise cu o cheie. Se aflau intr-un depozit. Sute de saci stateau
stivuiti unul peste altul, ca niste metereze. Robert era frant.

— Sa facem o pauza, zise.

Efectul prafului dat de Carson se dusese de mult. Avea
picioarele moi si-1 durea cumplit capul, ca si cum ar fi avut
gripa si ar fi fost mahmur in acelasi timp.

— Mai e putin, spuse fata.

Dupa ce ajunsera pe o strada lata, pietruitd, oprira in fata
unei fantani asemanétoare cu cea pe care o vazuse la intrarea
in Cetate. Vechiul lui tovards, duhul pestilential, era acolo,
dar nu-i mai pasi de el. O femeie patratoasa, cu doua boccele
trecute peste umir, isi astepta rabdatoare odraslele, o fetita si
un baietel, sd termine de baut. Desi terminaseri, se jucau cu
jeturile de apa. Privindu-i pe copii, lui Robert i se facu foarte
sete. Isi simtea limba umflata si moale. Vru si se indrepte spre
pestii-tAsnitoare, dar fata il trase de maneci. Inghiti in sec si
continuara sa mearga printre case si magazii pana la o poarta
mare. Pe arcada de deasupra intrarii scria: Enciu. Robert pri-
cepu ci ajunseseri la gara. Se uitd la Ruxandra. Pe chipul ei se
ghicea melancolia.

— Si tu? Ramai aici?

— N-am de ales, zise fata. Aici lucrez. Uneori..., mai zise ea
si se opri. Cand o sa-1 gasesc pe..., incepu din nou, o sa gisesc o
cale sd raman... E o istorie complicata. Poate o s ti-o povestesc
candva.

— Atunci sa ne vedem in Bucuresti.

— Ne vedem in Bucuresti, repeta fata intinzand-i doi pitaci.
Al saselea tunel din dreapta, mai spuse si pleca.

La intrare se afla un alt flacau voinic. Robert stia acum ci e
un ferentar. Ii intinse monedele si acesta le lui firi si scoati
vreun cuvant. Era o sala la fel ca cealalta, cu peretii scobiti in
pamant, ca un musuroi. Desi era aproape pustie, nu parea mai
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mare. Cativa oameni stateau intinsi pe desagii goi. Un tanar
cu cusma dati pe ureche incerca si cante la frunza. Nu prea
se pricepea, si tovarasul lui 1i ficu semn sa inceteze. Robert
se indreptéa spre locul indicat si se aseza in fata acestuia. Din
obisnuint, se scormoni dupa Ipod, dar haina n-avea buzunare.
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CUTREMURARE

Onesa radea din toata inima, in timp ce unchiul Sile poves-
tea, razand el insusi, cum 1i propusese unei tigdnci sa-i ghiceas-
ca el in ghioc, iar aceasta declansase o viitura de injuraturi si
pentru a o opri fusese nevoia de interventia armati a bulibasei
— a se citi cu parul din gard. De fapt, toti se priapadeau de ras,
iar varul ei, dolofanul Gica, sprijinit de vitrina, hohotea atat
de tare, incat geamurile acesteia si bibelourile zornaiau isteric,
de pireau sa rada si ele. Mai ciudat, isi didu seama ceva mai
tarziu Onesa cu jumatate de gand, incepu si fie cand Gica se
indeparta si totusi vitrina continua sa se miste si sa zornaie...
De fapt, stai, toatd camera se clitina; bibelourile nu radeau, ci
mai curand tipau speriate, asa cum faceau si Onesa si toti din
incépere, ingroziti, in timp ce lumina se stinse brusc si tot apar-
tamentul, cu mobile si oameni, se zgaltaia in bezna...

— Cutremur!... strigd ea si isi dddu seama ci se trezise
tipand.

Cand vazu ca era la ea acasi, in sat, la curte, se mai linisti
putin.

Tatal ei aparu in usi, cu o figurid obositd, nedormita.

— Sunt bine, tata... Am visat iar ca era cutremur.

Onesa iesi la poarti. Era o dimineati rece si sumbri. Iti
venea greu sa crezi cad dupa nenorocirea de aseara totul era
neschimbat aici. CaAmpia care se contopea in departare cu norii,
muntii calmi de dincolo de sat, raul tulbure, urias si linistit,
care curgea indiferent.

— Onesal!

Nu se asteptase in niciun caz la vocea asta. Se intoarse —
Horia 1i zambea, de peste drum, in fata portii lui. Ce cauta el
acasa? Nu era la facultate, iIn Bucuresti? Numai el mai lipsea...

Dar bineinteles, isi dddu seama in aceeasi clipa. Se vede ca
Horia venise acasi din cauza cutremurului. {i ficu semn din
cap, fara si-i zica nimic.

Se pomeni deodata ci ar fi vrut s sara si sa-1 ia la palme,
sa-1 loveasca cu pumnii, ca sa se mai linisteasca. Fireste, nu
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putea. Si sub nicio forma in fata portii, unde-i putea vedea toata
lumea.

— Ce faci? o intreba Horia, ajuns langa poarta lor.

— Nu stiu.

— Toti suntem putin confuzi, 1i zambi el.

Zambetul ala al lui nesuferit!

— Am dormit cam tarziu...

— Macar ai dormit.

— Vorba vine somn... Am adormit spre dimineata, si cum
adormeam, visam iar... si ma trezeam... i tot asa.

— S-a simtit asa rau aici?

— Am fost in oras, la bloc... Parci si acum, aici, in curte, simt
cum se misca...

— Te cred. Sarut méana, tanti Lenuta! striga el deodati catre
mama fetei. Voiam si va intreb daci o ldsati pe Onesa la o plim-
bare cu barca!

— Ce barca visezi?! protestd Onesa, revenind la starea ini-
tiala.

— Sigur, Horia, o si-i faca bine...

— Nu merg nicaieri, mama! strigd Onesa.

— O si-ti faca bine si plutesti putin pe rau. Hai, fa o plim-
bare cu Horia.

— Dunarea e furioasi, ficu Onesa o ultima incercare.

— Nu mai furioasa ca tine, rase mama ei. Aveti grija!

Horia vaslea cu siguranta, in timp ce barca isi facea loc
discret printre valurile mici. Era pe portiunea linistita, unde
nu trebuia si se lupte cu raul. Onesa isi dddu seama ci, desi
il stia pe Horia de-o viata, parca prima imagine pe care o avea
in minte despre el 1l infitisa vaslind, cu bratele puternice tra-
gand la rame atat de tare incat parcid impingea toata Dunérea
spre mare. ,,Prostii de pustoaica indragostita!” isi spuse ea,
scuturand capul pentru a goni gandul.

— Tantari? intreba el razand.

— Unde ai mai vazut tu tantari in martie?!

— Tu parca ai vazut unul...

— Da, si l-am gonit. Gonesc tot ce ma enerveaza.

— Si ce te enerveaza acum cel mai rau?

Onesa zambi si isi feri privirea, uitindu-se spre Dunire.

— Nu stiu ce idei iti faci tu, 1i spuse fata continuand si nu
se uite spre el.
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— Nu sunt idei, Onesa. Pentru ca nu vin din cap. Vin de mai
jos.

Fata se intoarse brusc spre el, cu ochii mariti.

— Nu, stai, rase Horia. Am vrut si zic de aici.

— Adica ce vrei sa insinuezi? Ca ai inima?

— Onesa...

— Asculta, a fost o sarutare si atata tot! 1i arunca ea. O gre-
seala, care fii sigur ca n-o sa se mai repete!

— Ah, dar stiu foarte bine ca n-o si se mai repete.

Fata 1l privi cu multd indoiala, dar, spera el in ascuns, si
curioasa. Barca se oprise, incepuse si iasi putin soarele, iar un
slep venea molcom din amonte. Cum adica sd nu se mai repe-
te?...

— Si deci ai fost ieri la Cernavoda, 1i spuse Horia.

— Din toate zilele, tocmai ieri a trebuit si mergem acolo, la
etajul 4!

— Dar stiu ca-ti placea sid mergi la Cernavoda...

— Imi plicea, ridicd ea din umeri.

— Se pare ca nu e mereu la fel.

— Adica ce vrei sa zici?

— Nici sarutul dla n-o sa se mai repete. Urmatorul o si fie
altfel! spuse el zambind si privind-o cu mult curaj in ochi.

Onesa lui apa din rau si-1 stropi, ceea ce paru sa-1 amuze
nespus.

— Incurajator, opind Horia. Daci nu-ti plicea sirutul ila,
faceam cunostinta nu cu o mana de apa, ci cu toata Dunarea!

— Mai, mai, ce destept esti tu! Te-ai smecherit rau la
Bucuresti!

— Sa stii ca e frumos Bucurestiul si mi-am facut prieteni...
dar m-as simti mai bine daci ai fi si tu acolo.

Onesa chiar rosi de-a binelea. De rusine, de bucurie, de
nervi? Nici ei nu 1i era foarte limpede, iar acest lucru o infurie
si mai mult.

— Horia, trebuie si intelegi un lucru. Nu as veni cu tine la
Bucuresti, la ne-Bucuresti, la Honolulu, pe altd planeta, ca tot
iti plac tie planetele, n-as veni nicdieri si n-as fi prietena ta...
nici dac-ai fi singurul om de pe pamant! Ba nu, mint, dac-ai fi
singurul om de pe Piamant as veni!

Tandrul continua si fie amuzat si reincepu si vasleasca, apa-
rent fara mare efort.
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— Esti si mai frumoaséa atunci cand esti furioasa, ii arunca
el, dar esti de-a dreptul superba cand faci afirmatii hazardate.

— De fapt, ce ai tu cu mine? izbucni ea. Tu o sd ramai la
Bucuresti, o sa te faci fizician, o sa citesti cu planete si extra-
terestri si alte bazaconii care nu existd. Eu o sd raman aici, in
sat, toata viata. Mie imi place aici. Poate lucrez pamantul, poate
ma fac invatatoare, cine stie? Si crezi ca nu stiu cd mamei 1i
place de tine? Pai daaa, ma si vede cu tine la brat pe ulita, ia
uite, Oana s-a maritat cu Horia, mandria satului, student la
Bucuresti, sportiv, la naiba, chiar si scriitor stiintifico-fantastic!
Desi, daca-i spun ca m-ai sarutat atunci, cred ca te fugareste cu
furca prin toata Capidava!

Horia o ascultase cu mult interes, razand in hohote, dar nu
incetase sa vasleasci in tot timpul asta.

— Intelegi, domnu’ astronaut? Eu cu tine, impreuni? Abia
asta e ceva stiintifico-fantastic!

— Permite-mi sa te contrazic, spuse el si barca se opri in
noroi. Horia legd paradma de o craci iesita din ap4, siri sprinten
din barca si facu cativa pasi prin noroi, pana ajunse pe iarba.

— Ce iti imaginezi ca faci?! il intreba ea uimita.

— Al zis ci ai fi prietena mea dac-as fi ultimul om de pe
Pamant! Ei bine, draga mea Onesa, uite-m4, sunt singurul om
de pe pamant!

— Ce?!

— Vezi insulita asta?

— Normal, o stiu de cand eram mica, cum sa n-o vad?

— In jur e apa. Aici e pAmant. Si sigur nu mai e nimeni pe
insula acum. Asadar, sunt singurul om de pe pamant!

Onesa se facuse rosie ca focul la fata si, mai mult ca sa-i
dovedeasca faptul ca nu era impresionata, siri si ea din barca si
urci pe mica insuli pustie, acoperita cu o padurice deasai, chiar
vizavi de satul lor.

— Vin si eu mai mult ca sa vad ce prostii mai poti avea in
cap. Asa se cuceresc fetele la Bucuresti? 1i ceru ea socoteala.

— N-am de unde sa stiu. Mie imi placi tu si numai tu. Si
di-mi voie sd-{i mai spun ceva. Ai afirmat adineauri ca plane-
tele si extraterestrii nu exista.

— Horia, prostiile alea stiintifico-fantastice sunt bune pen-
tru copiii de zece ani. Asta e lumea noastra, nu mai exista alta
lume!
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— Nu exista? Si atunci de ce arheologii scormonesc ruinele
cetatii?

— Pai cetatea Capidava a existat.

— Da. Acum doui mii de ani. Iti dai seama c# o nava spati-
ala ar putea ajunge la extraterestri, daca ei exista, dar la ceta-
tea aia de acum doua mii de ani nu mai poate ajunge nimeni?
Cetatea aia, care a existat aici, e o alta lume. Cine zice ci nu
exista si altfel de alte lumi?

Fata izbucni in ras si se asezi pe o buturuga. Slepul trecea
prin dreptul insulei si marinarii le ficura semn cu méana.

— Or exista, facu Onesa o concesie. Dar cui i pasa? Viata
noastra e aici. Nu e nimic stiintifico-fantastic in asta.

— Adevirat. Dar daca existd lumi paralele? Ai auzit vorbin-
du-se despre asta?

— Da, sigur, in timp ce mulgeam ieri vaca, am dezbatut pro-
blema cu mam’mare!

— Fii atentd, in univers existd o infinitate de lumi ca a
noastra — dar nu chiar exact ca a noastrd. Lumile astea stau
una langi alta, ca... nu stiu... ca niste texte dintr-un volum de
povestiri. Fiecare dintre aceste texte e o lume complet, care nu
concepe ca imparte spatiul cu alte lumi complete, nu concepe
ca mai exista si altele. Sau, daca vrei, lumile sunt ca niste carti
intr-o biblioteca. Volum langa volum, aparent acelasi titlu, in
nenumarate exemplare. Dar fiecare volum difera cu o singura
litera de cel dinainte. Acum, imagineaza-ti ci sunt zeci de carti
pe raft, sute de rafturi, mii de...

— Hei, ajutor! strigid deodatd Onesa céitre marinarii de pe
slep. Am aici un nebun!

— Oamenii dia nu te aud, Onesa, poti si strigi cat vrei. Pe
Duniére nu te aude nimeni cand strigi.

— 000, o fi 0 altd lume!

— Nu e altd lume, e o nava care calatoreste intre lumi. Insula
asta e o lume, satul nostru e o lume, Bucurestiul e o cu totul
altd lume. Dar intre lumile astea poti ajunge usor; intre lumile
paralele, nu stiu.

— Hm, probabil ca personajele din carti, daca tot stau lipite
cartile, pot trece dintr-un volum in altul, spuse fata. Sau méacar
pot vedea in lumile de langa ele.

— Bravo! Ai stofa de sefista!

— Asta nu sunt convinsa ca e de binel...
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Baiatul rase, rupse o nuia cu care incepu sa sfichiuiasca
aerul si continua:

— Hai sd-ti mai spun un lucru interesant. Mecanica cuan-
ticd se refera la particulele subatomice, iar acolo lucrurile se
intdmpl3 altfel decat la nivelul nostru. Uite, slepul ila a fost in
amonte, apoi a fost langa insula, acum e in aval si peste un sfert
de ora va fi dupa cotul Dunarii. Sunt pozitii diferite si slepul nu
poate fi decat intr-o singura pozitie o data. Ei bine, particulele
subatomice se comporta diferit de obiectele din lumea noastra;
e ca si cum ele ar fi in mai multe pozitii deodatd, asa-numita
superpozitie. Ca si cum slepul ar fi, in acelasi timp, si in aval,
siin amonte.

— Stai sa vad daca am inteles, domnu’ fizician-amorez.
Poate voi fi prietena ta, poate nu voi fi prietena ta, poate chiar
ne vom casétori! Iartd-ma ci rad, dar e foarte caraghioasa
ideea!... Asa. Deci in mecanica cuantici sunt si in acelasi timp
nu sunt prietena ta, asa e?

— Nu doar ci esti si nu esti prietena mea in acelasi timp, dar
ambele variante se produc — insi in lumi paralele. Intr-o carte
din alea din bibliotecd suntem impreuna, in alta nu; in lumea
asta eu vin dupa tine, in alta tu alergi dupa mine, iar intr-o a
treia nici nu ne cunoastem, in timp ce poate in alta suntem
frate si sora! In tot cazul insi, nu poti fi in doud cirti simultan.
Si chiar daca la nivel de raft suntem si nu suntem impreuna (in
superpozitie), cand citesti nu poti citi decat o singura carte o
data. Este asa-numita colapsare a functiei de unda: neobserva-
te, variantele coexistad simultan in superpozitie, dar cand cineva
face o observatie, fiecare posibilitate se produce in alta vari-
antd, in alta lume. Practic poti spune ci atata timp cat nimeni
nu citeste cartea, toate variantele sunt posibile. Cand cineva
deschide si citeste cartea, una dintre variante se materializeazi.

— Deci undeva intr-o lume paraleli o sa-ti spun da?

— Cu siguranta. Iar eu am impresia, si iti zic ca student la
fizica, am impresia ca asta e lumea aia! Ce zici?

— Draga Horia, o si-ti raspund.

Onesa 1i zambea rosie in obraji, iar Horia astepta un raspuns
care 1nsa intarzia. Se opri din sfichiuit cu nuiaua si o indoi in
forma de cerc, apoi o eliberi din nou. In cele din urms4, fata
vorbi:

— Am un raspuns cuantic pentru tine. Da... si nu!
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— Nu se poate, rase el. Daca mentii incertitudinea, inseam-
na ca ramanem doar observatori.

— Al inteles perfect! izbucni Onesa in ras si sari de pe butu-
ruga, fugind catre barcd. Horia rupse nuiaua si o aruncd, dan-
du-si seama ci tocmai cazuse 1n propria-i capcana. Poftim, da-i
unei femei mecanica cuantica — si, in loc sa dezlege misterele
microcosmosului, iti va da cu ea in cap!

— Pun pariu ci stiu la ce te gandesti, continua fata, ase-
zandu-se 1n barca. Sa o duc la mal? Sa nu o duc la mal?... Hai,
colapseazi odata functia de unda!

Horia véaslea putin abatut, desi incerca sa para linistit si
chiar schitd un zambet semiconvingator, care insa disparu des-
tul de rapid, in timp ce se apropiau de mal.

— Nu mai fi imbufnat, 1i arunca fata. M-am simtit bine si
am mai uitat de cutremur. Imi place s stau de vorbi cu tine.
Dar nu exista decat o singura lume. Asta! Nu exista alte lumi,
intelegi? Nu te mai gandi la ele, pentru ca iti pierzi timpul pe
care il ai in lumea asta.

Horia lega barca si dadu sa-i spuna ceva, dar Onesa o luase
la fuga spre casa. Cand ajunse langa poarta, se intoarse spre el
si-i mai striga o data:

— Nu exista alte lumi!

CUTRE MUR A RE

Onesa iesi la poartd impleticindu-se. Fusese o noapte groaz-
nicd, era ametita, obosita. Era o dimineata rece si sumbra de
inceput de martie. Lumea discuta aprins pe ulita. Cateva curti
mai incolo, intr-un grup de fete si baieti, il vazu tresarind pe
Horia. Ce ciuta el acasa? Nu era in Bucuresti?

— Horia!

Tanarul si ceilalti se intoarsera si izbucnira in exclamatii
batjocoritoare.

— Aoleo, iar e Onesa beata...

Incurajati ca Horia ii zambea, Onesa vru si se apropie
de el, dar alunecai si cdzu intr-un genunchi in noroi, spre
amuzamentul celorlalti.

— Lisati-o, le spuse Horia impaciuitor, ajutand-o sa se ridi-
ce. O fi baut si ea, s-a speriat de cutremur.

— Cutremur? A fost cutremur?! intreba ea sincer mirata si
hohotele de ras izbucnira si mai tare.
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— Horia, hai sd mergem in poienit4, il invita Luminita (cutra
aia de Luminita, il pandea de mult!) si o luara toti din loc,
lasand-o singura pe betiva satului. Onesa nu era insi genul care
sa se lase cu una, cu doud. Se lui dupai ei si, caind Horia rama-
se putin in urma, deschizandu-se la pantaloni langa un tufis, se
pomeni cu fata aparand cu un ranjet victorios.

— Oneso, ai innebunit de tot?! exclama el acoperindu-se.

— Nu mai fi asa de rusinos... Nu e ceva ce n-am mai vazut.

Horia paru sa se infurie; se apropie de ea si 1i spuse ame-
nintator:

— Daca mai zici vreodati ci... te inec! Ai inteles, nebuno?!

Si, punandu-i palma pe fata, o impinse violent, aruncand-o
pe spate in noroi, apoi o lua la fuga dupa ceilalti. Onesa ramase
acolo o perioada; era prea mahmura, o durea capul prea tare, si
sufletul si mai tare, ca sd mai aiba putere si se ridice.

Asa o gasi, putin mai tarziu, nea Botache, barbatul gras,
alcoolic si cu mintile ratacite care isi avea culcusul intr-o fosta
magazie, la marginea satului. Se uita la ea, o atinse pe picior,
o strigd incet... Parea lesinata, daca nu chiar moarta. Ce era de
facut? Se uita in jur, se scarpina in cap...

Apoi se urca pe ea si incepu si-i dea fusta la o parte, incer-
cand s-o patrunda; era o ocazie unica, dupa cate se parea chiar
ultima! Onesa se trezi insa si incepu sa urle; se luptara putin si
tandra reusi sd-1 dea jos de pe ea pe scarbavnicul betivan.

— Ma3 duc direct la militie! il ameninta ea, in timp ce se ridi-
ca anevoios de jos.

— Hai, f4, nu te duce, ci nu ti-am ficut nimic! iti dau ce
vrei tu!

— Ai tuica?

— Am, fa! Am un jumat de RDV! Ti-l dau tie!

Putin mai tarziu, Onesa dadea pe gat prima inghititurd de
rachiu, care o puse pe picioare. ,Am terminat cu prostul adla de
Horia! Da-1 in ma-sa!” isi spuse ea. La a doua se incilzise si la a
treia o porni voiniceste spre poienitd, dupa Horia! Pe drum insa,
ii auzi vocea si constata ca baiatul si Luminita stateau de vorba
langa sandramaua dardpanaté care fusese, cu ani in urma, grajd.
Constructia din ziduri groase din beton, care acum stiteau sa
cada 1n orice clipa, era socotita periculoasa si pana si nea Botache
o evita, dar acum cei doi tineri stiteau langa ea, in iarba, si Horia
mazgilea ceva cu un ciob de caramida pe peretele gri.
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Onesa se furisa printre boschete si pomi, pana cand ajunse
suficient de aproape de Horia si Luminita incat sa-i auda ce
vorbesc.

— Asa se cuceresc fetele la Bucuresti? 1i cerea Luminita
socoteala, lovindu-1 bland, in gluma, cu o carte.

— N-am de unde sa stiu. Mie imi placi tu si numai tu.

— Mai, mai, te-ai smecherit rau la Bucuresti! Dar, in fine, e
interesant ce spui tu acolo.

— Este, dar lucrurile, sa stii, merg si mai departe. Nu doar ca
esti si nu esti prietena mea 1n acelasi timp, dar fiecare posibili-
tate se produce — ins# in lumi paralele. Intr-o carte din alea din
bibliotecd suntem impreund, in alta nu. Si chiar daca la nivel
de raft suntem si nu suntem impreuna, cand citesti nu poti citi
decat o singura carte deodata. Uite, de pilda, sa ludm cartea
asta, 1i arata el coperta volumului pe care fata il tinea in mana.

— ,Rau de spatiu Omul fara nume”. Ce titlu mai e si asta?!

— Este o ilustrare a superpozitiei. Cat timp nu deschizi car-
tea (respectiv, nu observi particula), cartea are ambele titluri
in acelasi timp. Cand deschizi insi cartea (observi particula) la
pagina de garda, se produce o singura varianta — ce titlu vezi
pe pagina de garda?

— ,,Omul fara nume”.

— Dal! Cartea asta are doui variante, care diferd, printre
altele, prin titlul asta de pe pagina de gardi: unele se cheama
»,Rau de spatiu”, altele ,,Omul fiard nume”. Este asa-numita
colapsare a functiei de unda: neobservate, variantele coexista
simultan, dar cand cineva face o observatie, numai o singura
posibilitate se produce.

— Dragul meu Horia, sincera sa fiu, cred ci... unda a cam
colapsat!

— Asta suni a cedare!

Luminita se ridica de pe buturugi si, emotionata, 1i spuse:

— Horia, m-am simtit bine si am mai uitat de... de cutremur.
Imi place si stau de vorba cu tine. Dar nu existi dect o singuri
lume. Asta! Nu te mai gandi la lumile care nu existi, pentru ca
iti pierzi timpul pe care 1l ai in lumea asta, surase ea atat de
expresiv, incat tanirul prinse curaj, o lua in brate si o saruta.

Onesa, cu ochii in lacrimi, 14s3 privirea in pamént si rimase
asa o vreme. Dupa ce Horia si mironosita aia plecara, se duse
in locul unde stituseri ei si se holba la peretele greu, din beton;
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tanarul mazgalise formule si cuvinte de neinteles, unele cu lite-
re mari, care insa nu le faiceau mai lesne de priceput. Uitandu-
se prin jur, vizu cartea cazuta in frunze, cu un colt manjit cu
noroi. Cel mai probabil ii cizuse fetei cind plecaserda. Onesa
deschise la intamplare si citi in gand: ,,Bineinteles, nu putea fi
sigur de existenta reala a acelor lumi paralele...”. Ce naiba poa’
sa iInsemne asta? Adicd sunt bune paralele, daci le ai, dar...

— F4, se auzi deodati vocea haraita a lui nea Botache, care
se pare ci era atat de dement incat o urmarise, mai ai din
rachiu’ ala de vin?...

Fata ofta adanc si, fara sa se intoarca, ii arata sticla, in care
mai era putin RDV. Citea cuvintele de pe zid fara sa reuseasca
sa priceapa nimic, parca erau din altd lume... ,Altd lume?!” isi
spuse ea.

— D4, fa, si mie sticla aia!

Ti 14s3 sticla tot firad si se uite spre el.

— Oneso... imi place de tine, sopti el. Ii simti mainile pe
fese, dar nu mai protesti. In fond, ce mai conta? Nu era potri-
vita pentru Horia. Luminita era potrivita pentru Horia, invata
bine, era cuminte. Si nu bea. Onesa bea si, uite, il 14sa pe nea
Botache s-o pipiie. Poate cd Horia chiar era pe altd lume si ea
nu va putea ajunge niciodata acolo... Trase o dusca si isi spuse
cd, in fond, mangaierile lui nea Botache nici nu erau asa de rele.

— Hai inauntru, 1i sopti ea.

Intrara in constructia dezafectata si Onesa se intinse pe jos,
pe niste cartoane murdare. Dupa cateva minute, nea Botache era
in ea si Onesa, care simtea ca se imbatase deja, prinse a misca
abitir nainte si inapoi si nimic nu mai conta. Si in clipa aia avu
loc o replicd, peretii sandramalei cedara si aceasta se prabusi cu
o bufnitura groaznica peste cei doi. Se 1asa apoi o liniste asurzi-
toare, iar praful se ridica incet, lisand sa se vada, pe un fragment
de perete ramas in picioare, cuvintele mazgilite mai devreme cu
creti, FUNCTIA DE UNDA.

Sub daramaturi, Onesa se agata de viata cumva parca din
obligatie; stia ca totul se va termina in urmatoarele clipe, dar
nu mai simtea durere fizica, ci usurare sufleteasca. O lumina
aparu in moloz, ca si cum cineva 1i cauta. Onesa nu se gandea
la rai sau iad, stia cd asa ceva nu exista. Alte lumini aparura si
o0 mani o ridica din moloz, dar era deja prea tarziu.



CU TREMURARE

Onesa radea din toatd inima, in timp ce unchiul Sile poves-
tea, razand el insusi, cum 1i propusese unei tiganci si-i ghiceas-
ca el in ghioc, iar aceasta declansase o viiturad de injuraturi si,
pentru a o opri, fusese nevoie de interventia armata a bulibasei
— a se citi cu parul din gard. De fapt, toti se prapadeau de ras,
iar virul ei, dolofanul Gica, sprijinit de vitrina, hohotea atat
de tare, incat geamurile acesteia si bibelourile zornaiau isteric,
de parca radeau si ele. Mai ciudat, isi dadu seama ceva mai
tarziu Onesa cu jumatate de gand, incepu sa fie cand Gica se
indeparta si totusi vitrina continua sa se miste si sa zornaie...
De fapt, stai, toatd camera se clitina; bibelourile nu radeau, ci
mai curand tipau speriate, asa cum faceau si Onesa si toti din
incapere, ingroziti, in timp ce lumina se stinse brusc si tot apar-
tamentul, cu mobile si oameni, se zgaltaia in beznai...

— Cutremur!... striga ea si se trezi din somn tipand. Era
acasi la ea, In sat.

Onesa iesi la poarta. Era o dimineata rece si sumbri de
inceput de martie. Campia se contopea in depértare cu norii si
cu fluviul tulbure, urias si linistit, care parca nici nu stia ce se
intamplase.

— Onesa!

Nu se asteptase In niciun caz la vocea asta. Se intoarse —
Horia ii zambea de peste drum, in fata portii lui. Se vede ca
venise acasa din cauza cutremurului.

— Buna, Horia! 1i zambi ea.

Onesa ar fi vrut si-i sarad in brate, ca el sd o stranga intr-o
imbratisare puternica si protectoare, si se linisteasca. Fireste,
nu putea. Si sub nicio forma in fata portii, unde-i putea vedea
toata lumea.

— Ce faci? o intreba el, ajuns langa poarta lor.

— Am dormit cam tarziu... desi dla n-a fost somn. Cum ador-
meam, visam iar ca e cutremur... $i ma trezeam... si tot asa.

— S-a simtit asa rau aici?

— Am fost in oras, la bloc. Parca si acum, aici, in curte, simt
cum se migca pamantul sub mine...

— Te-ai simti mai bine pe apa?

Chipul fetei se lumina de-a binelea. Horia véaslea cu sigu-
ranta lui innascut, in timp ce barca isi facea loc discret printre
valurile mici. Era pe portiunea linistita, unde nu trebuia sa se
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lupte cu raul. Onesa isi diddu seama ca, desi il stia pe Horia
de-o viata, parci prima imagine pe care o avea in minte despre
el 1l infatisa vaslind, cu bratele puternice triagand la rame atat
de tare incat parca impingea toatd Dunirea spre mare. Onesa
zambi si admira prelung fluviul.

— Onesa...

— Asculti, a fost o sdrutare si atata tot! se repezi ea. O gre-
seald, care fii sigur cd n-o si se mai repete!

— Ah, dar stiu foarte bine ci n-o si se mai repete...

Fata il privi cu ochi de pitulice speriata.

— Nu?!

Horia izbucni in ras si lasa vaslele, la care Onesa se refugie
in fundul bércii.

— Daca te apropii de mine acum, tip!

— Pe Dunaire nu te aude nimeni cand strigi.

— Stiu, chicoti ea. Doar nu strigam ca s ma auda cineva!

— Ce te mai distreaza jocul asta! ii replica el, fara pic de
suparare.

Onesa lua api din fluviu si-1 stropi, ceea ce paru sa-1 amuze
nespus. Apoi fata deveni serioasi si paru ci vrea sa-i spuna
ceva, insi ezita. Horia o 1dsa in ritmul ei, clipocind cu degetele
in apa rece a fluviului. Si pana la urma Onesa vorbi.

— A fost groaznic la cutremur. Am crezut cd murim toti. Si
stii la cine m-am gandit in clipele alea? La tine. Asta trebuie sa
insemne ceva, nu?

— Sigur iInseamnad, pentru ca si eu am venit acasa... nu neapa-
rat pentru ai mei. Si, de altfel, nu e vorba doar de ce s-a intam-
plat aseara. E vorba si in general. Bucurestiul e frumos, mi-am
facut prieteni... dar m-as simti mai bine daca ai fi si tu acolo.

— Horia, trebuie s# intelegi un lucru. Imi place foarte mult
sa stau cu tine, sa-mi povestesti despre planete si nave si atomi.
Te-as asculta ore in sir. Ma simt linistita si protejata cu tine.
Dar tu n-o sa te mai intorci in sat. Esti student la Bucuresti, o
s te faci fizician. Eu, dupd liceu, n-o si ma duc la facultate. imi
place cand imi povestesti despre lumi paralele, dar nu inteleg
mare lucru. Mie imi place satul nostru, imi place Dunarea, imi
place natura. Tu o sa pleci luni inapoi la Bucuresti. Acolo este
viata ta, acolo o sa te Insori. Aici e doar o aventura cu o fata care
te place. O fata dintr-o lume paralela, surase ea trist.

— Tu chiar nu crezi ca sunt indragostit de tine?



— Eu chiar cred cad mi-ar placea sa fii prietenul meu... dar
tot asa ma tem cad n-o sa vrei sau n-o sa poti s ramai cu mine
aici si nici eu nu stiu dacéa as veni cu tine acolo.

— Am putea raimane amandoi in acelasi loc, daca intre noi
e ceea ce cred eu ci e.

— Adevarat. Dar ca sa aflam ce e, trebuie sa facem pasul
mai departe. N-o sa stiu daca ramanem impreuna decat dupa
ce facem pasul. Si atunci poate va fi prea tarziu...

— Interesant, spuse Horia. Tocmai mi-ai exemplificat mai
bine decat orice manual de fizicad principiul incertitudinii al
lui Heisenberg. Stii ce? Cred cd de-acum inainte o si-ti spun
Heisenberg!

— Atunci o sa fiu nevoita sa te stropesc in continuare!

Horia o lud in brate si de data asta Onesa nu se mai impo-
trivi. Al doilea lor sirut fu si mai placut decat primul. Al treilea
continua trendul ascendent si de-abia dupi al zecelea reusira
sa vorbeasca din nou.

— Horia... Crezi oare ca e posibil ca, intr-o lume paralela, o
alta Onesa si te refuze?

— Nu! se prefacu el indignat. Exista alte lumi?

CUTREMUR ARE

— Cutremur!... se trezi din somn tipand Onesa.

Fata iesi la poarta. Era o dimineati rece si sumbra. Lumea dis-
cuta Infiorata pe ulita si nu era greu de ghicit subiectul principal.
Cateva curti mai incolo, intr-un grup de fete si baieti, o vazu tre-
sarind pe Luminita, prietena ei cea mai buna. Ce cauta acasa? Nu
era in Bucuresti? Se vede ca venise dupa cutremur, isi spuse fata.
Isi strAnse bundita la piept si travers.

Se imbratisara si se pupard; nu se mai vazusera de vreo
doua luni.

— Ce faci, Onesa?

— Nu stiu...

— Toti suntem putin confuzi, 1i zambi Luminita.

— Am adormit spre dimineata, si cuam adormeam, visam iar
cd-i cutremur... si ma trezeam... si tot asa.

— S-a simtit asa rau aici?

— Am fost in oras, la bloc... spunea Onesa si abia atunci
observi cu adevarat baiatul lat in umeri, frumos imbricat,
genul de Bucuresti, care se uita zambind la ele doua.
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— Onesa, da-mi voie sa ti-1 prezint pe Horia, colegul meu
de la facultate.

— Oana, rosi ea.

— Imi pare bine, Oana. Eu sunt Horia.

Fetele mai discutara cateva minute, Onesa afland ca priete-
na ei si tAnarul erau impreuna de cateva saptamani, ci el era
din Bucuresti si cd acolo cazuserd multe blocuri si muriserd mii
de oameni. Onesa insi nu voia sd mai auda de cutremur si de
Nenorociri.

— Stiti ce? intreba ea. Ce-ar fi sa facem o plimbare cu barca,
noi trei?

— Ar fi frumos, 1i zambi Luminita, dar i-am promis lui Horia
ci-i arat cetatea, Dundrea, poate insula... Maine dimineata tre-
buie sa plecam 1napoi.

— Bine, sigur. Mi-a parut bine. La revedere!

— Onesa, unde?...

— M-a strigat mama! spuse Onesa, ajunsa deja dincolo.

— Poate trebuia sd mai stai cu ea, spuse Horia. Poate ci
avea nevoie si stea de vorbi cu prietena ei cea mai buni, si se
linisteasca putin.

— Adevarat... Dar nu pot fi cu ea aici mereu. Lasi, o sa-si
faca ea alta prietena.

— Nu stiu ce sa zic, zambi ghidus Horia. Nu stiu daca e posi-
bil.

— Seriooos?...

— Serios. Nu exista alte Lumi!
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CRISTIAN GHICA

Cristian Ghica s-a ndscut in 1973 si traieste in Bucuresti.
A debutat cu poezie in reviste de profil si a publicat trei carti
de poeme, Cea mai frumoasa poezie (Art Creativ, 2014),
Istoria tubirii (Art Creativ, 2016) si nezeu traieste la bloc
(Junimea, 2016). A publicat romanele ROCKescu (2014) si
Smecher cu carte (Junimea, 2017). In anul 2017 i-a fost publi-
cat volumul de proza scurtda Mesajul scriitorulut, ca premiu
castigat la un concurs de creatie literara desfasurat la Ramnicu
Sarat. Este pasionat de literatura SF.
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N-am facut rdu niménui pana acum. Si nici nu stiu daca
sunt in stare. O sa aflu.

Totul a inceput de la un copil. Cine mai face copii azi? Bani
de consultatii, ecografii, bani pentru medici, asistente, bani
pentru suplimente nutritive cu nume imposibile, bani, bani,
bani. Copilul nu era al meu, era al unui prieten. De fapt, copilul
nici nu era inca — trebuia sa apara — si prietenul ista a venit
la mine si m-a luat sa-si cumpere ceva pentru copil tocmai de
la Alkea. Mam dus, ce si fac.

Pe drum l-am intrebat pe Paul ce isi cumpaéra, patut, mobi-
13, el cici nu, 1si ia bona.

— Ce bond, ma, boni-bona?

— Da, cica, boni de la Alkea, o asamblezi acasa.

Mi-a zis ci ce sunt asa aerian, ca traiesc sub pat, nu sunt
la curent cu ce se intampla, cd Alkea a ficut un parteneriat cu
Institutul de robotici si acum au un nou produs. De ce nu te
informezi? m-a intrebat.

Ce sd mai, am luat bona, l-am ajutat sa-si mai ia niste cutii
(destul de grele), leam dus la el acasa si am plecat si traiesc
sub pat, cum zicea el.

Peste cateva zile Paul m-a luat la un bar sa faca cinste, ca
i se naste copilul (nu-ti iei mai bine unul de la Aikea? mi-a
venit sd-i zic) si nu pot sa lipsesc tocmai eu. De parca eu
eram important pentru nasterea copilului. Dar m-am gandit
ca sunt important pentru el sau asa par, poate n-are cu cine
sa bea si sd stau acolo de poza si-1 fac s se simta bine, si-1
ascult cum se lauda si cum se emotioneazi la gandul unui
urmas.

La intrare ne-au dat din partea casei o bautura albicioasa —
un shot, cam uleios si cu un gust aspru — jap peste cap. Si-am
inceput s radem ca prostii.

— Ce bei?

Nu stiam sigur cum decurg ostilitatile, un coniac, ceva de
inceput, i-am zis.
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— A, pdi aici nu se bea alcool, mi-a zis Paul. Sucuri naturale
si cafele. Potol la greu.

O fi trecut la adventisti sau e pe chestii organice, cum le
zice astora, vegani, da, vegani, suna de parci sunt de pe alti
planetd, ma rog. Mi-am luat o cafea (tot cu gust nasol) si am
ras iar ca prostii.

— N-ai mai fost aici, nu-i asa? m-a intrebat Paul.

— Unde?

— La Smile pub, asa 1i zice, e un bar de buni dispozitie, dar
mai usor, e diferit de Hohot sau Laugh, acolo te doare burta de
ras, te duci doar daca vrei si o faci lat, aici esti mai lejer, mai
stai de vorb4, una, alta.

— Ce fel de bar e asta? 1-am intrebat.

Iar mi-a zis chestia cu traitul sub pat, ci sunt rupt de ce se
intampla in oras, ca asa sunt barurile acum, te duci sa te destre-
sezi, nu se mai vinde alcool decéat la unele unde vin depresivii,
societatea a evoluat, in loc si te duci la psiholog, intri in primul
bar si incepi sa razi. B4, ma lasi?! O fi adevirat ca am stat sub
pat. Am ras acolo cat nu am mai ras de cAnd am invatat sa rad.
Tare chestia cu barul dsta. Am ras chiar si pe drum spre casa,
nu stiam de ce, dar am ras. Parca atunci invatasem sa rad.

Dupa un timp m-am trezit cu Paul la usa. Venea mereu la
mine, cu te miri ce obiect si mi-1 punea in brate. Ia-I tu, iImi
zicea. Umplusem garsoniera cu lucruri de la Paul, dar nu méa
deranja, pentru cii venea cu obiecte interesante. Imi aduse-
se 0 masi si un fotoliu vechi. Miau prins bine. In rest, ches-
tii electronice, doua biciclete si sacose pline cu de toate. Dupa
aceea 1mi zicea sd-1 masez pe frunte si pe gat, zicea ca am maini
de aur, 1i iau durerea mai ceva ca un tub de medicamente. Il
masam, stiam ca 1i face placere.

De data asta mia adus bona, cici s o iau eu, sa o tin la mine
pana gaseste sd o vanda, ca nevasti-sa nu a fost de acord, a zis
ci ea vrea sa-si creasca singura copilul si, in plus, ii e frica de
ea. Pai ce, e urata? i-am zis. Nu, ma, dar nu are incredere, stii
cum sunt femeile, geloase si pe umbra lor. Am luat-o, daca asa
avrut el.

Am asamblat la ea toati seara, nu era mare lucru, dar am fost
meticulos, mi-a placut si o ating si, inainte sa 1i dau on, m-am
uitat o jumatate de ora la Kvinna, ca asa scria pe cutie. Ce nume
au si astia de la Alkea, nici nu poti sa le transformi in diminutive,
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un nume de alint, ceva, nimic. Nu sunt mamosi deloc, in schimb
stiu si faci lucruri pentru mamosi si sa le vanda. Cum sa vinzi
in piata sau pe stradd in Roméania un produs cu numele Kvinna?
Avem Kvinna proaspat! Kvinna fff dulce!

In pachet erau o rochie, un tricou si o pereche de blugi. Nu
o cunosteam si nu voiam sa ma implic intr-o relatie care sa
inceapa cu o pliacere carnala silbatica, asa cum mi-as fi dorit.
Imi era rusine si o las dezbricati, cu toate ci as fi lisat-o, dar
era bona copilului lui Paul, asa ca am imbracat-o in rochie, am
asezat-o pe un fotoliu si i-am pus o tigari intre degete. In plus,
sunt foarte timid.

Era ca din filme. O suedezi careia nu-i dideai varsta, machi-
ata discret, cu forme de italianca si privire de frantuzoaica. O
femeie get-beget, cu care as fi fugit chiar si in Somalia daca ar
fi fost vie. Era singuri, la dispozitia mea, goala pe sub rochia
stramti, galbena ca floarea soarelui. Blonda.

Asta era bona. Cum ar fi ardtat o amanta? M-am culcat cu
gandul la ea.

A doua zi l-am intrebat pe Paul de ce mi-a adus bona tocmai
mie si mi-a zis ca stia ca sunt singur si poate am nevoie de o
menajera sau pur si simplu de companie.

— Ai desfacut-o, ai montat-o? l-am intrebat.

— Da, mi-a zis. Nevastd-mea mi-a dat cu ea in cap, nici nu
m-a lasat sd o pornesc, ci ce, are ea nevoie de inlocuitor, asta e
bon3, a zis, parci e fata lui Zeus cu Monica Bellucci, lasd-mé cu
tarfa asta. Si ce sa fac? Tre" sd nasca si nu vreau sa o supar.

— Auzi, i-am zis, de unde stie ci e tarfa?

— Eee, a vorbit gelozia din ea, de parca eu m-as fi incurcat
cu o papusa, sd-mi risc viata aiurean metrou. E bona, are pro-
gram de crescut copii, este menajera, stie nu-stiu-cate limbi si
gateste, poti sd-i faci upgrade cu retete de pe net. E... femeie
serioasd, sa nu te gandesti la prostii, nici nu cred ci este pro-
gramata pentru asa ceva. E facuta special, fara sex, ca papusile
pentru copii, netede intre picioare.

— Nu stiam, i-am zis. Stiam, ma uitasem, era primul lucru
pe care il facusem, dar nu i-am mai spus. Si nu era chiar asa
cum zisese el, ,neteda”. Paul a plecat dupa ce 1-am masat un
sfert de ora pe frunte, ca si se destreseze. Cred ci de-asta tot
venea la mine, pentru ca ma pricepeam la masaj, nu stiu de
unde, o aveam in sange.
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Ce sa fac cu bona copilului nenascut al lui Paul? Clar, o pun
la treaba. Si nu o transform intr-un fetis, trebuie sa imi vad de
viata. Asa gandeam, dar n-a fost si fie asa.

Mai uitam ca prostu’ la ea, cum stéitea in fotoliu cu tigara in
mana. Vrel un foc, papusa? imi venea si 1i zic. Era frumoasa.
Dar rece. Inerta. Abia m-am abtinut s nu o pornesc.

Iar m-am culcat cu gandul la ea.

A doua zi am intrebat-o daci vrea o cafea. I-am pus si ei
putind, sd mearga la tigara, dar am baut-o tot eu. Parea cd nu o
deranjeazi fumul, dar tot am deschis geamul. Degeaba, fumul
stitea ca la el acasd. Geamul era prea mic. Trebuia sd deschid
usa, dar nu voiam sd ma vadi nimeni.

— Stii ce, i-am zis, eu sunt un tip singuratic, nu stiu ce cauti
in viata mea, nu ma intelege gresit daca iti spun ca nu vreau sa
avem o relatie, imi place de tine, dar nu cred ca putem si avem
un viitor comun. Tu esti sociabila, eu nu.

Simteam cd nu ma intelege.

— Sigur o sa vrei si mergem prin cluburi, s ne bem cafea-
ua pe Dorobanti, sa mancam in Centrul Vechi si s mergem la
stand-up. Am fost cu Paul, dar nu pot sa iti spun ca am ramas
impresionat. O sa merg cu tine doar pentru ca vrei tu, dar eu
nu o sa ma simt bine. Tie iti place viata, adori clipa, eu nu ma
adaptez deloc la fite. O sa vrei pantofi stiletto, blazer de la Paris
si toate fustele new collection, ori eu nu sunt cel care si iti ofere
asa ceva. O si vrei casa cu living, curte mare unde sa ai begonii
si un bichon pe care o sa-1 cheme Piki. Si eu as vrea o casa, dar
nu am pretentii ca tine. In plus, imi doresc dog german, adici
un caine lup, dresat, care sa latre cand trebuie.

Oare cand o sa faca Alkea un caine d-asta? am gandit.

— Intelegi ce zic? Tu esti frumoas#, prea frumoasa pentru
secolul &dsta, eu sunt un tip neinteles. Orice barbat te-ar dori
si cred ci ai fugi de langa mine cu primul Audi TT care s-ar
opri langa tine. A fost buna cafeaua? Vezi? Nici cafeaua facu-
ta de mine nu-ti place. Tie nu-ti place nimic de la Lidl, unde
au promotii, vrei in piata la Cotroceni, la magazinul de cafea
proaspat maicinatd, unde au diverse arome. Eh, si stii cd mie
nu-mi place cafeaua cu arome, nici méacar Jacobs nu e pe gustul
meu, imi place cafeaua simpla, cu zahar, fara lapte, fara frisca.
Si nici cappucino nu-mi place, asa ca sd mai lasi cu figurile tale
de pipita crescuta in centru.
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Eram iritat. Femeile vor tot timpul cate ceva, au mereu cate
un plan de amenajare, de stil, de cat mai multe achizitii inutile.
Cred ca eram de-a dreptul nervos.

— Stii ceva? Cred ci avea dreptate nevasta lui Paul cand te-a
facut tarfa, la cum arati nici nu poti sa fii altceva, mai lasa-ma
in pace cu figurile tale. Hai, pa.

Am plecat. Ce crede proasta, ca face ea ce vrea cu mine? Sa-si
vada de unghiile ei false si de genele ei din plastic, si de toata
falsitatea ei. Nu mai stiu unde m-am dus si ce-am ficut.

M-am intors cu un sentiment de vina. Ne cunosteam de
cateva zile si trecusem deja prin prima cearta.

— Nu cred ci relatia noastri o sa reziste, i-am zis. Esti cu
mult mai versata decat mine si aspiratiile tale sunt altele. Sigur
iti doresti un copil, eu nici nu ma gandesc la asa ceva, sunt la
inceput. O sa vrei sa gatim impreuna, si te ajut la cuamparaturi,
sa ne dragildsim, dar eu nici mécar nu stiu ce vreau de la viata.
O sa ma atragi in spatiul tiu concret, unde totul este bine defi-
nit, o s iImi imprumuti visurile tale si nu o si mai am timp sa
le construiesc pe ale mele. O si vrei mereu cate ceva de la mine,
iar eu nu o si pot sa iti ofer. Nu pentru ca nu vreau, ci pentru
ci trebuie si-mi urmez calea nedefinit inci. Intelegi ci suntem
intr-un impas relational?

Nu stiam daca pricepe. Poate imi riceam gura de pomana.

— Cel mai mult imi place la tine ci taci, nu ma contrazici,
si de aici deduc faptul ca intelegi ce iti spun. Este bine sa dis-
cutdm ceea ce gandim, sa ne intelegem unul pe altul, ca sa nu
avem surprize in timpul cat suntem impreuna. Dialogul sal-
veaza o relatie, o insdnatoseste. Ma bucur ci esti de acord. Hai,
stinge tigara aia si si ne culcim. Noapte buna!

In ziua urmitoare, tronc, usa de perete.

— Ti-am adus ceva, mi-a zis Paul, sosit tam-nesam. Nevasta-
mea a zis sil tii tu cateva luni, pana se face copilul mai mare.

— Ce e asta? l-am intrebat.

— Caisica. (L-o fi luat tot de la Alkea?) Piki 1l cheama. Ai tu
grija de el, cd nu ma mai inteleg cu nevasti-mea, i-a parut si ei
rau, dar nu avem ce face, copilul e sensibil in primele luni si mai
bine renuntam la Piki pentru o perioada. Hai ci te descurci.

M-a batut pe umar. Nu l-am mai destresat. Se gribea.

Paul asta o sa mi-o aduca si pe nevasta-sa daca nu-i mai place
de ea dupa ce naste. Unii asa sunt, se gandesc numai la ei, si le



CRISTIAN GHICA

fie lor bine si, in numele unei prietenii ancestrale, apeleaza la tine
pentru tot felul de servicii, iar tu, in numele aceleiasi prietenii,
te conformezi, chiar daca nu iti pica bine. Definitia prieteniei cu
Paul contine cuvantul ajutor, dar nu si reciprocitate. Paul mi-a
mancat timpul cu Kvinna, acum a mai venit si cu céisica lui.
Ziua latra si noaptea toarce. Bine macar ca nu lasa par. Se uita la
mine cu niste ochi de-mi vine sa o iau de nevasti, ma rog, sau de
barbat, ca inca nu stiu daca este ciine sau pisicd, sau maimuta,
sau pui de raptor. Are din toate cate ceva. il scot o singuri dats,
seara, afard, cinci minute si scap. Mancare imi aduce Paul. Nu
ma intereseaza. Dar tot imi ocupa gandurile animalul si nu pot
sa-mi vad de ale mele.

Pe Kvinna am cam neglijat-o. Mai fumez o tigara cu ea, dimi-
neata, la cafea. Ma enerveaza ca prea e de acord cu tot ce 1i spun.
Pare cam fara personalitate. Daca 1i spun ce frumos este afara,
nu zice nimic. La fel si daci ii spun ci ploua. {i zic ci este cea mai
frumoasa fiinta si este muti. {i zic ci e cam inceati la minte si nu
comenteaza. Trebuie sa o pornesc.

Intr-o zi am stat cam dousizeci de minute cu degetul pe
butonul de pornire. Dar a venit Paul si m-a luat la un restaurant.
I se niscuse copilul si era in verva.

Nu mai stiu exact unde am fost, dar am retinut mancarea,
farfuriile, tacamurile, pentru ca erau virtuale, friptura era o
holograma cu gust, iar sosul era prea iute. Am mancat pe satu-
rate, si apoi am fost intr-un club, unde fiecare auzea ce muzi-
ca 1i place si isi alegea partener dintr-o simpla privire. Era o
singura bautura care se servea la bar, de culoare albastra, si
toti erau bleu pe la gura. Cei cu partener aveau buzele bleuma-
rin. Numai eu stiteam si ma minunam de ce se intampla. Toti
aveau striluciri albe pe fata si pe corp. Paul mi-a zis cd o s ma
mai ia si in alte locuri, dar am strambat din nas, doar stia cd nu
imi place sa ies si m-a cam deranjat atitudinea lui dominanta.
Imi face program, ma duce colo, imi arati aia, stie el ce este mai
bine pentru mine. L-am masat pe umeri si pe ceafa — cd nu am
scapat nici de data asta — si i-am zis ca plec. Ma saturasem de
iesirile cu el si mai ales de insistentele lui sa-1 masez mereu. Ce
sunt eu, marioneta lui? Dar nu m-a ldsat singur, m-a dus cu
masina acasa, si apoi a plecat. Nu ma mai interesa Paul, nici ce
facea, nici ce avea de gand sa faca.

Acasa am pornit-o pe Kvinna.
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— M-am saturat de lumea asta, i-am zis. Nu-mi place cum
isi traiesc oamenii viata, ei cred ca fiecare zi li se cuvine si isi
omoara timpul cu nimicuri si stiu toti cd nu sunt importante,
pentru ca toti vorbesc despre cat de efemer3 este viata, si totusi
se complac. Dar ce este cu adevarat important nu stiu si iti
spun, simt cumva ca este mai mult. Ma simt neimplinit, gol pe
dinduntru, ma intelegi?

— Ja, mi-a zis.

— Simt nevoia sid ma destidinui cuiva, crezi ca ai ribdare si
ma asculti?

— Ja.

Am cdutat instructiunile de limba si spunea acolo ci este
selectata automat, in functie de vorbitor.

— Auzi? Zi ceva in romana. Cum te cheama? Cati ani ai?

Técea.

— Mai, femeie, ma intelegi?

— Ja, a zis.

Poate chiar era inceata la minte sau nu trebuia si vorbeasca
prea mult, trebuia sa asculte si doar sa execute ce i se spune,
ca doar era bon4, poate avea un program prestabilit de functi-
onare, spalat vase, spalat rufe, leganat copilul, hranit, culcat si
pa, la revedere. Pe de-o parte e mai bine, cd doar nu trebuia si
stai cu bona la palavre academice sau sa intri in discutii despre
legile roboticii. Cine dorea asta putea sa-i faca upgrade, parca
asa zisese Paul. Ma rog, e treaba lui si a celor care o facusera pe
Kvinna. Oricum, nu aveam internet, intram rar pe Google, cand
venea Paul la mine cu telefonul lui destept. Imi plicea, dar nu
ma dadea pe spate.

Kvinna se uita la mine. Parcid ma studia. M-am simtit stan-
jenit de blugii mei jegosi si de tricoul ldbartat la gat, cu impri-
meul Doors sters de la prea multe purtari.

— Ce zici? am intrebat-o. Iti place de pustanul Asta?

Adica de mine. Eram glumet cu ea, pentru nu stiam cum sa
o abordez.

— Vrei o tigard? O apa? Pana acum mi-a placut ci nu ai vor-
bit deloc, dar acum astept de la tine si zici ceva. Simti nevoia
sa speli niste rufe? Niste vase si alte chestii? Ce vrei si faci? Ce
stii si faci? Te roade sa dai cu aspiratorul? Nici n-am, dar fac
rost de unul pentru tine. Vrei si te distrezi? Dar s lasdm asta
pentru mai tarziu. Daca taci mereu, te sting, mai bine stiam ca
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nu poti sd vorbesti si sa te misti din cauza mea, decat din cauze
necunoscute. Poate esti intepenita de la cat ai stat in cutia aia,
vrei un masaj?

Téacea.

— M-ai vazut si ma judeci? Nu-ti place vocea mea? Vrei
sa-mi spui ceva si nu poti? Poate crezi ca nu ne potrivim, poate
zici ca sunt prea necopt pentru tine si, cum nu putem sa ne
distram impreuna, sid ne imperechem, adica sa facem papu-
sele mici cu fata ta, ca sd vorbesc pe intelesul tau, iti sunt inu-
til. Inadecvat, poate inconstient si tot ce-o mai fi cu prefixul
in. Asta sunt, asa s-a intamplat, ca noi doi si ne intalnim si
sa stam de vorba, poate nu avem un viitor impreuna, dar s-ar
putea sa avem. Sunt usor de modelat, daca ai rabdare si tii la
mine, un tanar este mai usor adaptabil, stie s asculte si este
saritor. Inca nu a acumulat frici, spaime de lume, asa cum are
un barbat in putere. Dacid mi-ai spune care sunt dorintele tale
ascunse, poate te-as intelege si ne-am da seama ca gandim la
fel, ne dorim aceleasi lucruri, dar daca taci nu avem cum si ne
cunoastem.

Mi s-a parut ci aud un oftat, dar nu eram sigur ca oftase ea.
Se poate sa fi oftat chiar eu.

— Ai auzit de iubire? Stii ce este? Normal ci nu, doar ce te-am
aprins. Frumusetea ta poate sd aprindé iubirea in orice barbat.
Mai adaugam formele tale, cum te misti si apare dorinta. De aici
mai e un pas pana la o legitura trainica. Daca ma uit mai bine la
tine, ai o privire care ar inmuia si o statuie, ochii tai sunt copiati
dupa modelul cerului, stii ce zic, nu? Buzele tale sunt o dorinta in
sine, au puterea atractiei gravitationale, pot si le ating? Numai
putin... Ai simtit ceva? Asta a fost un sirut. Te-a deranjat? Pot si
te ating? Numai putin, am inceput sa tremur. Ti-am zis cat esti
de frumoasa? Si rochia asta galbena si parul cum iti doarme pe
umeri. Nu te deranjeazi atingerea mea? Simti ceva? Cred ca o sa
plang de emotie.

In noaptea aia m-am culcat cu ea.

A doua zi i-am adus cafeaua la pat. Si doi covrigei. Continua
sa se uite la mine fara sa zica nimic. Vorbea doar din priviri,
parcd ma imbratisa. Era schimbata, nu de haine, ci era goala,
acoperita partial cu un pled pe care-1 tineam pe pat, ci in ati-
tudine si priviri. Era mai sfioasi, cumva joviali si dragastoasa.
M-a mangaiat pe obraz cind i-am adus cafeaua, si asta m-a
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facut sa-i sarut palma. Era mai frumoasa ca inainte. Era mai
frumoasa ca niciodata, era intruparea frumusetii, o zeiti la
mine in pat.

— Nu spui nimic? i-am zis. Poate ai dreptate, cuvintele pot
fi gresit intelese, pot fi aruncate ca niste bile de biliard si nu stii
unde nimeresc. Ne putem rani fara sa vrem, mai bine dragos-
tea si ne fie purtata de liniste. Stii, cred ca te iubesc cum n-am
iubit pe nimeni, esti calda, nici nu ma asteptam, iar azi noapte
erai si mai calda. M-ai incalzit si pe mine, eu care sunt rece de
felul meu. Intinde-te, asa, usor...

Am aruncat covrigeii pe jos si am sarutat-o.

Dupa o jumitate de ora s-a stins. Vazusem cum clipeste des
din gene, de parca ar fi fost defecta, dar nu am luat in seama.
On, off, on, off, degeaba. I-am pus blugii si tricoul pe ea, am
asezat-o in fotoliu si am fugit la Paul.

— Am incercat sd o aprind si nu merge, i-am zis.

— Aaa, nu este incarcata, are incircitor si cred cd l-am
uitat 1n priza, daca vrei ti-1 dau. Cum ti se pare? E misto, nu?
Imaginea unei femei mature, puternice, sigure pe ea, frumoase,
cu forme, visul oricarui mascul, nu-i asa?

— Nu stiu, i-am zis, stai sa o aprind.

Am luat incarcatorul si am fugit, oricum la el era balamuc,
urla copilul de ziceai ci sunt cinci, nu unul. Ma rog, era treaba lor.

— Stiu cd nu e momentul cel mai bun, dar trebuie sa lamuresc
ceva cu tine, i-am zis, dupé ce am pus-o la incércat si am aprins-o.
Unele femei sunt posesive si sufocante, vor sa detina ele controlul,
au sentimentul ca esti un soi de proprietate a lor, sper sa nu fii
si tu asa, pentru ca mai exista si alt gen de femei, care iti asigura
libertatea prin felul lor de a fi. Mai bine zis din iubirea ce o poarta
barbatului si din increderea pe care o are in el. Ai incredere in
mine? Crezi ci relatia noastra va rezista?

— Ja, a zis.

Acum mi-am dat seama ce voce cristalina avea.

— Nu cred ci este momentul sd vorbim despre viitor, pentru
ci suntem la inceput, dar nu stiu cum as putea rezista fara tine,
cum sa fac facid unei despartiri, ma mir cum am triit pAnd acum
fira tine, unde ai fost? Intreb retoric, nu stiu ce e cu mine, vor-
bele imi curg fara niciun filtru, stiu doar ca nu ma vad fara tine.
Mi-ai umplut clipele cu prezenta ta, ti-ai adus cdldura si te-ai
mutat in mine. Ce si fac decét sa te contemplu uimit?
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Cred ca in acel moment a zambit, dar nu sunt sigur, pentru
ci, pe de-o parte, nu stiu daca avea functia asta, iar pe de alta,
nu era un moment de ras. Sau o fi fost un zambet care exprima
intr-adevar fericirea ei? Dar daca era un zambet ironic? Daca
isi bate joc de mine, eu vorbesc ca prostul, iar ea se amuza pe
seama mea? Nici vorba.

— As vrea sa-mi spui cd ma intelegi, ca traiesti momentul la
fel ca mine, as vrea si-mi dai un semn ca nu sunt un oarecare in
viata ta. Iti marturisesc cd nu am iubit pe nimeni cum te iubesc
pe tine si, sincer, nu mai vreau nimic de la viata.

M-am asezat cu capul in poala ei. N-am mai avut zi sau
noapte, am avut-o doar pe ea. Timpul nu mai curgea, intepeni-
se uimit in garsoniera mica de la demisol.

Piki era lesinat intr-un colt, nu-1 mai scosesem afara, i arun-
cam de mancare cand imi aduceam aminte de el. Acolo, intre
peretii pe alocuri mucegiiti, am batut universul trairilor in lung
si-n lat si nu am lasat niciun cotlon neexplorat. Cred cd am expe-
rimentat pentru prima oari fericirea. Puteam sd mor linistit
dupa intensitatea sentimentelor din perioada aia.

Cat a durat? Nu stiu. Si nici nu vreau sa stiu vreodata.

Azi dimineata a venit Paul si o ia pe Kvinna. Nu stiu cum e
sd mori, dar stiu cum e sa traiesti sentimentul mortii. Ce sa fac
eu fara ea?

L-as fi omorat pe Paul, i-as fi sters orice urmai de existenta,
i-as fi omorat toata familia, sa nu stie nimeni ci Paul a trait
vreodati, si as fi luat-o pe Kvinna inapoi, pentru ca nu a vrut
sa mi-o lase, a zis ca s-a fiacut copilul mai mare (of, de la copi-
lul asta a pornit totul) si nevasta-sa are nevoie de ajutor, ca
lapte, ca diversificare, ca dureri de burta, ca spalat, calcat, nopti
nedormite, chestii prea umane pentru mine.

— Ia-1 pe Piki, i-am zis.

S-a uitat urat la mine si mi-a zis ca Piki este o grija in plus,
dar ca, oricum, 1l ia.

— Lasd-mi-o, te rog, i-am zis.

Dar nici nu ma auzit. Am strigat la el ca este a mea, si nu
mi-o ia, dar a continuat sd o impacheteze. M-am apropiat de el
si l-am luat de man3, cu intentia de a-1 opri. L-am strans tare,
ca s inteleagd mesajul.

— Au! Minniska, ce e cu tine? mi-a zis.

Cu o miscare scurta, s-a apropiat de mine si s-a uitat in ochii
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mei. M-a pipait pe tricoul cu Doors si m-a impins in fotoliu.
Eram slibit. Picioarele mi s-au impotmolit.

— Bii, papusoiule! a zis. Am avut grija de tine, nu te-am arun-
cat 1n stradi, asa cum ar fi trebuit, dupa ce te-ai dat la nevas-
td-mea, ca innebunise dupai tine, tu, cu masajul tiu si a trebuit sa
1i fac un copil, sd consoliddm relatia, intelegi, ma, intelegi ceva?
Nu voiam si o pierd, trebuia sa salvez cisnicia asta, cd tin la ea, o
iubesc, dar ce stii tu despre casnicie si iubire?

Ma3 uitam la el cum se invartea prin cameri si dddea din
maini.

— Tiam dat un acoperis, te-am luat cu mine peste tot sa
inveti ce este lumea si tu ridici mana la mine? Anomalie ce esti!
Gata, pana aici tia fost!

Paul a aruncat dou cutii mari in mijlocul camerei. Intr-una
a pus-o pe Kvinna si a asezat rochia galbena peste ea, apoi a
inchis-o. Celeilalte i-a tras un picior, spre mine. Ia pus zgarda
lui Piki si a trantit usa, vociferand.

— Ma intorc imediat dupa tine! a zis.

Clipeam des din gene, de parca as fi fost defect. Ma uitam
la cutia de carton, ramasa in camera, pe care scria cu negru
Maianniska MASSAGE.

Cu privirea pierdutd, am observat ca incarcatorul ei rama-
sese in priza.

O sa ma ridic, ce si fac!
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EU, CEL DIN OGLINDA

Un om care a triit toata viata in decadere si ignoranta, pur-
tat mereu ca o frunza in bataia vantului, se va agita de orice
iluzie, isi va face tot felul de scenarii nerealiste ca va iesi din
situatia mizerabila in care se afla. Fara si facd niciun efort, daca
se poate. Pentru ca altii sunt de vina.

Altii au avut sansele pe care eu le meritam. Altii au casti-
gat ceea ce eu iImi doream. Simteam nevoia sa fac ceva. Aveam
nevoie de ajutor. M-am rugat la Dumnezeu cand eram mic, am
crezut in El. Toate rudele, mitusile si bunicile mai ales, imi
spuneau ca Barbosul o sd mai ajute sa devin om mare. Evident,
nu a facut-o. Avea alte preocupari, iar eu nu reprezentam o
investitie viabila.

Asa ca, in prostia mea, m-am suparat pe El. Uitasem ca se
spune ca Dumnezeu iti d4, dar nu-ti baga si in traistd. Pesemne eu
nu fusesem atent, sau Imi uitasem sacul pe undeva. Asa ci ince-
pusem sa spun in gluma ca, daca Cel-de-Sus e prea ocupat pentru
mine, poate rivalul sau biblic e mai disponibil. Si o repetam destul
de des. Cine a spus ca Diavolul nu existi, ori a fost prost ca mine,
ori a vrut sa ne insele. Sau poate ambele.

Nu m-am gandit niciodata ca o sa se termine asa. Ma vedeam
un pensionar acru si ramolit, care se ia de tinerii care trec pe langa
el ca nu au platit intretinerea la timp, ca nu il lasa si stea jos in
autobuz, ca trantesc usa de la lift. Macar de-as fi avut vreo boala
sau un accident auto spectaculos... De as fi procedat diferit in acea
blestemati zi de 13 Decembrie 2016...

Marti, 13. Plecasem de acasi lipsit de orice chef de munca,
de viata, de tot. Am fost o persoana superstitioasi, ca mii de
alti oameni ignoranti, care preferd sa dea vina pe superstitii,
traditii, paradigme, pe orice altceva posibil, doar ca sa nu-si
asume ei.

Ajunsesem cu o intarziere de jumatate de ora, tocmai in
nenorocita aia de zi in care nu stiu ce mare manager venea la
noi in companie. De ce dracu’ nu plecasem mai devreme de
acasa? Tocmai eu fusesem desemnat sa i prezint un rahat de



ALLEX TRUSCA

powerpoint si stateam ca un print in taxi-ul pe care il coman-
dasem ca si ajung mai devreme. Intrasem in birou, sa-mi dau
sufletul pe sciri. Furia si dezaprobarea din ochii colegilor imi
diddeau de inteles ci o zbarcisem rau de tot.

— Cristescule, ai venit? Ce bine ca ne-ai onorat cu prezenta
in aceastd minunata zi de marti. Uite, acum ca ai sosit, a iesit si
soarele. Miscé-te in birou, avem doud vorbe de schimbat.

Mai miscam ca teleghidat, singurele mele ganduri fiind in acel
moment daca trebuia sa consider asta ca primul sau al doilea
ceas rau al zilei. Ca nu avea cum sa fie unul prea bun, dupa pri-
virile tuturor si dupa ce auzisem un ,boule” spus printre dintii
inclestati, in timp ce paseam ca un condamnat pe culoarul mor-
tii. Nici diavolul nu ma putea salva, asa credeam atunci.

— Bai Cristescule, tu esti chiar atat de cretin incat si-i pui pe
toti in asemenea situatie in fata managerului? Nu puteai, boule,
sa Intarzii dracului in alta zi? Unde ti-a fost capul, secatura?

— Am... am avut o dimineata proasti. Apoi traficul.

Imi dideam seama ci orice justificare incercam ma ficea si
ma scufund mai repede ca Titanicul. Cum mama dracului scap
de arogantul dsta? Turuia intruna, nici micar nu mai auzeam
ce spunea. Speram si dea vreo masini peste el sau macar un
stop cardiac, ceva.

— Cristescule! Unde dracu’ te uiti, ma? Eu imi bat gura de
pomana si pe tine te doare in cot. Cred ca trebuie sa ma gan-
desc daca tu mai trebuie sa faci parte din departamentul asta.
Sau din companie.

»,Cretinul naibii. Stie ca sunt mult mai competent si mai
muncitor decat el. De asta am fost pus sa prezint eu. Se teme
nemernicul ca in curand lumea o sa-si dea seama cdat e de
incompetent si de asta joaca teatrul asta ieftin. Stie ca daca
vrea sa ramana sef, trebuie sa dea vind pe cineva. Pe mine,
evident. Are motiv s ma curete acum. Drace, scapd-ma din
beleaua asta!”

Nici nu stiu cum a trecut restul zilei, am fost ca in transa. Apoi
am ajuns acasa. Am deschis usa, niciodatd nu reuseam sa fac asta
fara efort. Un aer rece m-a lovit in fata si abia atunci m-am trezit.
M-am gandit ca s-a oprit cdldura in bloc, doar trebuiau sa fie
trei ceasuri rele in acea zi. Caloriferele erau fierbinti. Mi-am tur-
nat un pahar de whisky, pe care uitasem si il bag in frigider, iar
gheata nu aveam. L-am dat peste cap asa si am atipit uitindu-ma
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la un film prost. Oare daca nu ma trezeam la miezul noptii, ar
mai fi fost acolo? Ar fi venit in alta zi? Puteam maécar sa nu ma
spal pe dinti sau sd nu ma uit in oglinda de la baie...

Stateam sprijinit de chiuveta de la baie, cu apa rece deschi-
sa, si ma uitam in oglinda. Doar eu si reflexia mea. Nu stiam
ca imi luceau ochii in asa hal. Nu credeam ci arat ca un drogat
dupi doar un pahar de bauturi. Si ce zambet grotesc, jur ca
m-as fi speriat dacid m-as fi intalnit noaptea pe semi-intune-
ric. Mi-am trecut mana prin par. Atunci era si-mi plesneasci
inima. Eu, cel din oglinda adica, nu ma miscasem. Doar ma
priveam ranjind, cu privirea unui bogatas care arunca cinci lei
unui boschetar.

— Ai nevoie de mine, nu-i asa?

Am riamas perplex, cu gura cascata. Nimic nu ma pregatise
vreodata pentru momentul asta. Nici filmele de groaza cu case
bantuite, nici halucinatiile obtinute amestecand votca cu algo-
calmin in facultate, absolut nimic.

— Ce, Doamne fereste, mai e si asta?

— Haide Adriane, cum asa? Nu, in mod clar nu sunt El. Nu
te-a ajutat niciodatd, ai uitat? De asta mi-ai cerut mie ajutorul.
Tata-ma aici! ranji imaginea mea din oglinda.

Statea acolo, imbracat in pantalonii mei de birou, cu camasa
murdara la gat si mototolita, din cauza ca atipisem, si ma privea
sfidator.

— Esti... Esti Diavolul?

— Vezi, ce repede te-ai prins! Esti foarte destept, te prinzi
rapid. Dar nu ai noroc in viata. Altii profitd de tine. Meriti mai
mult, Adriane!

— De unde stii cum ma cheama? Si de ce arati asa?

— Nu-mi strica parerea despre tine. Eu sunt tu, cum si nu
stiu cum ma cheama? Si cum ai vrea si arat? Trup de om si
cap de tap, cu par pe picioare si copite de bou, cum mi pic-
tau barbosii prin Evul Mediu? Sau vreo tipa sexy, cu sanii gata
sa-i sara din decolteu cand te vede, ca in serialele americane
proaste? Greu de digerat ideea ci diavolul se afla in fiecare, nu?
Freud ii zicea Ego, daca nu ma insel. Era un tip de treaba, desi
prea diseca firul in patru.

— Cred ci sunt beat si vorbesc cu mine insumi. Sigur méaine
dimineatd nu-mi voi aminti nimic. Poate nici nu m-am trezit,
doar am un cosmar.
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— Sigur, Adrian. Primul pas e negarea. Asa faceti voi atunci
cand ceva neasteptat va apare in cale. Apoi, daca imi amintesc
ce imi povestea Sigmund, urmeaza reactii de furie sau frica. In
urmatoarea etapa, incepeti sd vedeti oportunitatile si in cele
din urma noua situatie este acceptata. Cred ci as fi un bun psi-
holog, dar nu-mi place sa-mi faca altul programul. Nu-i asa?

— Visez. Nimic nu e real. Sunt prea stresat de la birou si in
plus am baut.

Imi repetam asta ca pe o mantra care speram si mi trezeasci
si sa vad cd nimic nu era real. Imaginea mea din oglindda ma
privea dezaprobator, dar parci intelegator si compétimitor.

Ochii lui caprui, pardon, ai mei, barba nerasa de o saptama-
na, cu tepi in toate directiile, si cateva puncte negre iesind in
evidenta pe nasul carn, nu imi diddeau impresia vreunui mascul
alfa sau vreun idol al femeilor. Nu eram nici una, nici alta, ce-i
drept. Camasa alba cu o gramada de dungi paralele si perpen-
diculare, de parca era o tabld de sah, impreuna cu pantalonii
negri spanzurati de o curea chinuiti — uniforma corporatista —
ma faceau si par pe jumaitate la fel de elegant si stilat ca un
chelner din Centrul Vechi. Si chipul meu, si hainele mele tipau
dupi ajutor. Inci nu stiam ce si aleg.

— Vezi? Faza intai: negarea. Hai s facem ca tine, esti intr-
un vis, nimic nu e real. Vad pe fata noastra ci ai avut o zi proas-
td. Toti le avem, dar la tine sunt prea multe, nu-i asa? Muncesti
mult, nu ai timp de viata particulara. De cand nu ai mai fost cu
o femeie? Cred ca ai facut si paianjeni.

— Nu e treaba...

— Suntem doar intre noi, intre tu si... tu. Ai de gand sa te
minti, Adrian? Nu-i asa ca vrei dreptate? Meriti mai mult, iar
nenorocitul ala profitor se imbuiba din munca ta. E corect asta,
Adrian? Tu s muncesti, iar el sd culeaga roadele? Tu faci ore
suplimentare, iar el e cu prietenii la baut, sau chiar agata vreo
pitipoanca si rupe patul cu ea. Zi-mi tu daca e drept.

— Nu, nu e... Il urdsc pe nemernic.

— Bine, dragule. E uman sa urasti. E normal sa vrei sa faci
dreptate. Meriti s fii tratat corect. Meriti sa fii tu in locul lui.
Dar nenorocitul, specia asta de lingau, nu o sa vrea sa plece.
Poate ar trebui sa moara.

Eu, cel din oglindé, spuneam lucruri pe care incercam sa le
ascund in adancul mintii mele. Le gandisem de multe ori, o lua-
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sem pe aratura in timpul sedintei, dar cum imi dadeam seama
pe ce panta incepeam si alunec, constiinta imi dddea doua palme
zdravene peste ochi si mi trezea la realitate. il uram pentru ci
ma exploata, pentru ci avea salariul mult mai mare ca mine pe
nemeritate, pentru ci isi permitea sa plece mai devreme de la
serviciu, sau pentru ci, datoritad functiei trecute cu litere mari pe
cartea de vizitd, deschidea cu multa usurinta usile partenerilor de
afaceri si picioarele femeilor. Apoi ni se lauda cu ispravile lui. Nu
mi-ar fi fost greu si recunosc ca 1i doream moartea.

— Foarte bine, Adrian, foarte bine. Cum ai vrea sa moara?
Nu-ti face griji, tu nu o sa ai niciun amestec. Doar o mica favoa-
re iti cer.

— Piei, Diavole. Sufletul meu nu e de vanzare.

Simteam cum mi se zburlise parul pe maini. Cred ci trecu-
sem prematur la faza a doua: frica. El bitea din degete amuzat
in partea de chiuvetd de dincolo de suprafata impregnata cu
cloruri de argint.

— Ti-am spus ca pierdeti prea mult timp uitandu-vi la pros-
tii de filme americane? Ce naiba si fac cu sufletul tau? Crezi
ca sunt Mos Craciun sa umblu cu sacul cu suflete dupd mine?
Sau ai citit Goethe si te astepti sa scot un sul de hartie de doua-
zeci de metri, sa-1 semnezi cu sange, fara sa citesti conditiile?
Wolfgang era baiat bun, multa imaginatie, dar nu prea se pri-
cepea la femei. La fel ca tine, de altfel.

— Si atunci ce vrei de la mine?

imi aminteam de zicala , Diavolul sti in detalii”. Nu mai
stiam cine sau in ce context a spus-o, dar oare trebuia luata ad
litteram?

— Sa imi dai voie sa ma simt ca acasa. Si cere-mi ajutorul
cand ai nevoie. Ma gasesti mereu in oglinda asta. Cred cd am un
fetis cu toaletele. Pot sa te vizitez in fiecare zi de 13. Nu-mi spune
ca esti superstitios, dar e singura zi libera in agendi. Uita-te si tu.

Extraordinar! Diavolul avea pani si o agendi, foarte bine
organizata. Atat de multi clienti avea? Cel putin nu trebuia sa
ma intreb de ce eu, dintre milioanele de napastuiti ai sortii.
Dar daca avea asa mare cautare, insemna ca presta servicii de
calitate, nu?

— Pai... simte-te ca acasa, ce si zic. Si acum ce facem?

— Asa imi place de tine, Adrian! Imi place casa ta. Cam nea-
ranjatd, de burlac convins. Nu zic, am vazut si altele mai bune,
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dar si mai proaste. Ia zi-mi, cum vrei sa moara ticialosul? Si
nu-mi zice ca in somn, sau infarct, sau de vreun cancer, poti
mai mult de atat.

Furia clocotea in mine, simteam valuri de adrenalini si de
energii necunoscute, pe care le atrigeam din pamant, din aer,
de peste tot. Nu mai eram singur, nu mai eram o biata victima.
Daduse norocul peste mine. In sfarsit, aveam si primesc ce meri-
tam. Nici macar nu dadeam ceva la schimb, ci doar mé alesesem
cu... un coleg de apartament din cand in caAnd. Imi alergau prin
cap zeci de moduri in care Stroescu murea.

— Nenorocitul si-a luat o Toyota noud. Am trudit mult pentru
proiectul acela, iar el a cules laurii. Calcat de masind? E bine?
Sau... in timp ce schimba un cauciuc aluneca, se prabuseste pe
spate, iar un alt autovehicul i zdrobeste traheea si moare inecat
in propriul sange, uitdndu-se la ultima lui investitie?

Reflexia mea ma privea mandra, ca un antrenor ce-si urma-
reste cu privirea elevul castigand un loc pe podium la nu stiu
ce competitie sportivd. In mod ciudat, atitudinea de aprobare a
Diavolului imi transmitea o liniste si o siguranta de sine pe care
n-o mai avusesem niciodata pana in acel moment.

Am adormit de parcd muncisem in mina o saptamana. A
doua zi am ajuns la birou cu o ora inaintea pauzei de pranz.
In sfarsit, mi simteam odihnit si relaxat de parci mi se luase
o piatrd de pe inima. Altddata as fi fost panicat ca dracu’ daci
as fi ajuns la serviciu asa tarziu. Insi nu a mai fost cazul. Tot
departamentul era la spatiul de cafea, iar colegii comentau sfar-
situl tragic al sefului. Unul dintre ei a spus chiar ca era o moarte
demna de Final Destination. Am luat-o ca pe un compliment,
mi-a placut filmul.

Si zilele treceau, iar mie incepuse sa-mi placid sa merg la
munci. Imi cumparasem si cimaisi noi, care ma costasera cat
hainele pe tot anul. Fusesem si la un stilist, iar acum parul meu
nu mai era pleostit si lins in fiecare noapte de o vaca invizibila.
Incepusem si eman incredere si siguranti prin toti porii. Era
ca atunci cand tu esti pampaliul clasei, iar la un moment dat
se mutd 1n aceeasi scoald prietenul tau, proaspat eliberat de
la scoala de corectie. Am devenit un om nou. Iar acest om 1isi
dorea mult mai multe decat vechiul eu. Merita un salariu mai
mare, o femeie scoasa din reviste. Iar eu, cel nou, asteptam
urmatoarea intalnire.
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13 ianuarie 2017. Vineri 13, pentru cei superstitiosi. Unii o
asteptau, pentru ci dupa ea urma weekendul, eu aveam spe-
rante mai mari. Am ajuns acasi, nici nu m-am mai descaltat
si m-am dus in baie. Nu s-a intamplat nimic, reflexia imi ras-
pundea fidel. Mi-am pus un pahar cu whisky si m-am tolanit in
fotoliu. Fara sa vreau, am atipit.

Cand am auzit un zgomot din baie, am sarit in picioare ca un
soldat adormit in post la sunetul alamei. Era trecut de miezul
noptii. El, adica eu cel din oglinda, era acolo. Tinea intr-o mana
o tigara pe jumaitate fumat3, iar in cealalta un pahar cu bautura.

— Scuze pentru intarziere, Adriane! Am avut o intalnire care
s-a prelungit mai mult decat ma asteptam. Vad ca o duci bini-
sor. Pari schimbat. Atitudinea este totul. Dar cred ca stiai asta
deja, nu e nevoie si ti-o spuna Diavolul in persoana.

Asta imi mai lipsea, sa-mi tind Necuratul lectii de dezvoltare
personali. Imi venea si rad, dar cel din oglinda imi ghicise gan-
durile si izbucnise deja in hohote. Aproape ci simteam mirosul
de tigari. Credeam ca mi se pare, mi ldsasem de un an si proba-
bil simturile mele o luaseri razna cand vazusem tigara in mana
reflexiei mele. Apoi mi-am amintit cd aveam un pachet intr-
un sertar al bibliotecii. Pentru cazuri de maxima necesitate. Si
m-am néapustit spre locul stiut, in timp ce eu, cel din oglinda
se stridduia sa devina serios. La urma urmei, nu-ti poti trata
clientul cu o atitudine lipsita de profesionalism, nu?

Sertarul era gol. Cum dracu’. Sa fi uitat eu unde le-am pus?
Sau...

— Hei, te-ai apucat de facut curatenie acum, ca e trecut de
miezul noptii?

— Cautam ceva, dar nu mai gasesc, i-am raspuns holban-
du-mai la inelul cu piatra neagra de pe mana cu care tinea paha-
rul.

— Sper ci nu pachetul ila de tigari. L-am imprumutat eu.
Serios, omule... ceva mai de calitate nu se putea? Chestia asta
iti face plamanii mai negri decét toata cenusa din Iad.

— Cum ai...

— Ce pot face pentru tine, Adrian? Nu prea am timp de pier-
dut, sunt un om ocupat. Sau ceva de genul...

Stiam ce vreau. Nu stiam pretul. Si nici dacid puteam
negocia.

— Poti sd-mi dai postul lui Stroescu?
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Reflexia din oglinda parea si fie incantata de alegerea mea.
Ca un vanzator de aprozar la care clientul se intoarce pentru
incd o tranzactie. Cam asta ficea pentru mine. O prestare de
servicii contra unei plati. Aveam s-o aflu in curand.

— Buni alegere. Un pas mic pentru omenire, un pas urias
pentru noi. Sau nu mai stiu cum spunea tipul dla de 1-am trimis
pe Luni, ci le tot inversa. Esti un om hotirat, Adriane. Imi
placi. Stim ce vrem de la viata. Salariu mult mai mare, ceva
prime, o masina de serviciu, munca mai putina ci o si ai prostii
din subordine. Se poate face. Dar costa. Pretul standard. Urasc
comerciantii care maresc pretul dupa ce isi fidelizeaza clientii.
Le-am pregétit un loc special.

— Nu stiu... poate ar fi bine sa ma mai gandesc.

Incepeam si am regrete. Vedeam in fata mea o balanti
uriasd, care se chinuia s mentina echilibrul. Pe un taler un
viitor fara griji, iar pe celdlalt eu, care deveneam din ce in ce
mai mic. In spatele suprafetei lucioase, ochii reflexiei mele mi
priveau incruntati. in cele din urms, iluzia unui viitor, asa cum
consideram eu ca meritam, invinse.

— Fie. Plitesc. Zi-mi pretul.

— Asa cum am zis, dragule, pret standard pentru absolut
orice. Doar o viatd amérata. Tu decizi a cui. Dar sa fie din legi-
turile tale de rudenie. Sa simtim amandoi ci merita.

— Nu, nu pot. Nu am pe cine. Nu se poate negocia?

— Stii ceva? Daca vrei caritate, nu sunt persoana potrivita.
Barbosul mai fiacea din astea, dar s-a plictisit ca toti sa-i ceara
chestii. N-ai si tu vreo matusa nesuferita, vreo baba afurisita?
Nici nu e nevoie sa-i pronunti numele, doar gandeste-te la acea
persoand. Ma ocup eu de formalitati, nu te mai stresa. Tu doar
bucuri-te de ceea ce primesti in schimb.

Cel din oglinda m3 privea tot mai dezaprobator. Stinsese
nervos tigara in palma si se ridicase in picioare. Ma temeam
sa nu plece si sa ratez ocazia. Era un negociator mai bun decét
mine.

— Am... un unchi.

— Vezi, Adrian? Chiar asa de greu a fost? Eram sigur cd vom
gasi o solutie in care sd fim amandoi multumiti.

Diavolul imi zimbea usor ironic, imbracat in costum negru,
camasa si cravata de aceeasi culoare. Clar, tipul avea stil. Si imi
didea si mie idei. Cumva stiuse ci voi face alegerea corecti. in
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subconstient o stiusem si eu. Doar ci deasupra se afla un invelis
de constiinta care se fisura mai rapid decat gaura din stratul de
ozon. Meritam mai mult decét primisem in cei treizeci si doi de
ani de viatd, iar acum veneau toate gramada spre mine. Venise
vremea recoltei. Ribdarea si toleranta mea fusesera rasplatite.

A doua si a treia zi la birou nu se intAmpla nimic. Asteptam
sa aud vesti despre unchiul Simion de la mama. Oricum, era un
bosorog aspru si zgarcit, abia daci il vedeam o data pe an, cu
caciula lui mare si stufoasa, cu mai multe gauri decat dinti in
gurd, si cu predicile lui despre cét de debusolati si fara Dumnezeu
sunt cei tineri. Avusese dreptate, cel putin in cazul meu.

Si-au venit ambele vesti aproape in acelasi timp. Seful cel
mare ma chema in biroul siu, chiar cAind mama imi trimise un
mesaj sa 0 sun cum am o pauza. Am stiut ca plata fusese facuta
si urma sa primesc prestarea serviciului. Ascultam discursul
sefului, abtinandu-mi cu greu rasul. Cica intuitia 1i spunea ca
eu sunt omul potrivit pentru postul rimas vacant dupa decesul
neasteptat al lui Stroescu. Chiar in timp ce dormea, avusese
revelatia asta. Asa zicea el. El o numea intuitie, eu stiam mai
bine. Am semnat actul aditional, cu gandul la biroul mare si
luminos in care urma sa fiu transferat cat de curand. Cat de
simplu a fost! Probabil colegii erau socati. Asa se intampla
mereu In corporatii. Trebuie si fii atent cand unul era promovat
din senin, nu stiai niciodati ce pact facuse omul ila. Nu voiai
s te pui cu el. Iar seara am aflat de la mama de mos Simion.
In timp ce-si ficea siesta de dupa-amiazi, raftul cu cirti se
dezlipise din perete. Biblia lui mare, cu coperti de argint de
vreo doud kilograme, la care tinea mai mult ca la rdposata
nevasti, cizuti in moalele capului, il adormise pe vecie. Imi
venea sa rad, 1i zisesem demult mamei ci i-as da mosneagului
cu ceaslovul in cap. Diavolul gindea ca mine.

Inceputul colaboririi cu reflexia mea din oglindi a fost mai
lent, recunosc. Ajunsesem, asa cum spunea el, la faza in care
intrevedeam beneficiile. Ins# ce nu-mi convenea foarte mult,
era ca dorintele trebuiau sa fie punctuale. Nu accepta cerinte de
genul: sa devin milionar, sa castig la loto, nu am inteles de ce.
Era mai profitabil si spargi o mega-dorinta in alte zeci mai mici,
cu siguranta. Tot el 1l consiliase oare si pe inventatorul sticlelor
de bere de 0,331? Daca nu, sper ca nenorocitul sa arda in iad...
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13 februarie 2017. Luni, zi friguroasa si mohorata de iarna.
Depresia si astenia se raspandeau ca ciuma prin Evul Mediu.
Ma striduiam si ma mentin pe linia de plutire. Increderea in
mine, datorata prietenului meu din oglinda, se cam evapo-
rase, din cauza modului in care mé priveau fostii mei colegi.
Revenisem la vechile metehne. Frustrat, nemultumit, moroca-
nos. Stiam c4, teoretic, atitudinea vine din interior. Iar ceea ce
vine din interior, se reflecti si la exterior. Ins pur si simplu nu
prea se pupa teoria cu practica. [-am cerut sa ma ajute. Radea
cand mi-a dat datele de contact ale unei doamne psiholog,
care m-ar fi pus pe drumul cel drept in doar o sedinta. Gratuit,
femeia nu mi-a luat niciun ban. A avut efect, recunosc. Era si ea
clienta a lui Scaraotchi? Poate reuseam sa facem un fan-club.
Ma costase o matusa sclerozati. A iesit cu caruciorul cu rotile sa
traverseze o cale ferata. Trenul de marfa nu a putut opri.

13 martie. Consideram ci am nevoie de o locuintd mult mai
mare. Stitusem 1n tot felul de cutii de chibrituri, meritam ceva
mai bun. As fi putut face asta ca muritorii de rand, un credit pe
vreo treizeci de ani si sd ma intind cat imi este plapuma. Asta
era pentru prosti. A scos din buzunar o revista cu proprietati
imobiliare. M-a pus sid-mi aleg una. Ultimul etaj, un penthouse
cu ferestre imense, puteam privi furnicarul de sus, din turnul
meu de fildes. Se parea ca diavolul se pricepea si la imobiliare,
nu doar la psihologie. Pentru confortul meu, o nepoata super-
ficiala si usuratica a cdzut rupta de beata de la balconul unui
apartament de la etajul al zecelea, in toiul unei petreceri cu
bautura si mult sex. Exact ce-mi lipsea mie.

13 aprilie. Un verisor de gradul doi a plonjat cu masina in
rau pentru ca tumoarea de pe creier a tatalui meu s intre in
remisie. As fi putut sa verific daca e cancer, sa facem mai multe
investigatii, dar am ales scurtatura. Nu e vina mea ca lumea
nu-si verifica franele prea des.

13 mai. Aveam nevoie si de o masina tare de tot, nu voiam sa
rada lumea ca umblu cu cea de serviciu, ca saracii. Mai aveam
rude destule. Si imi doream demult un Range Rover Evoque.

Ultima data cand am fost sa-i vad pe ai mei, incepusera si
vorbeasca despre blestemul care le-a lovit familia. Le-am spus
ca astea cu blestemele sunt prostii ale oamenilor simpli de la
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tara, iar eu nu credeam in asa ceva. Aveam lucruri mult mai
importante de facut. Un gand firav m-a facut sa constientizez
cd blestemul familiei mele eram eu. L-am izgonit din minte,
spunandu-mi ca niciunul dintre cei care s-au dus nu au repre-
zentat nimic pentru mine si nu mi-au fost deloc alaturi. Erau
niste straini care au avut norocul, sau nesansa, ca Cel-de-Sus sa
ii lege de mine. Apoi mama mi-a spus ca isi doreste sa ma vada
la casa mea, cu familie si copii. Oarecum, avea dreptate. Aveam
nevoie de o femeie. Stiam si pe cine.

13 iunie 2017. Inci o zi de marti. Oare céte zile de 13 cad mar-
tea Intr-un an? Ar fi trebuit si le numar. Ultimele doua sdptimani
am stat ca pe ghimpi, abia asteptam sa vina ziua de azi. Stiam ce
vreau. Tipa cea noua de la contabilitate. Parul ei negru cu reflexii
albastre, legat intr-o coadi in care infigea creionul cu care se juca
atunci cand era concentrata sau agitata, buzele pline si cirnoase,
camasile albe transparente din care pareau ca sar nasturii si se
elibereaza sanii mari la fiecare respiratie mai puternica, picioarele
fine si musculoase, citarate mereu pe tocurile unor pantofi stilet-
to. Asa ceva nu era de mine. Nu in mod normal. Dar o voiam, fie
si ca sd razbun momentele in care ieseam cu femei pe care abia
le gaseam acceptabile doar cu ajutorul stratului de zugraveala
ieftina de pe fatd. Noul eu avea nevoie de ceva high-class. Gen
Cristiana. Ins# era cuplatii cu unul plin de bani si de fite.

Stiteam in noul meu apartament, imbracat in costumul cel
negru, cu camasa la fel, cu un pahar de whisky scump in mana.
Devenise un ritual. Asteptam sa simt fiorul rece si sa ajung in
baie, la oglinda pe care o luasem cu mine din vechiul aparta-
ment. Eram un tip sentimentalist, ce sa spun.

— Ce nerabditor esti azi, Adrian! imi raspunse cel din oglin-
d#, imbricat de data asta de parci venea de la un picnic. Tmi
place costumul tu. Inspira incredere, mister, siguranti, extra-
vaganta. Ti se potriveste, ma bucur ca te inspir. Pana acum
nimeni nu a observat asta.

— Pai, multumesc. Te asteptam. Stiu ce vreau.

— Asa-mi placi, dragule! Ti-am zis eu ci esti un barbat hota-
rat. Ai tot ce vrei, iti mai trebuie o femeie.

— Cum... de unde ai stiut?

Eram surprins. De unde stia? Citea ganduri, se folosea de
nenorocita aia de piramida a lui Maslow sau se vedea pe fata
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mea cat eram de disperat? Ma privea de sub ochelarii de soare,
cu ditamai trabucul intre degete, cu parul dat cu gel. Serios?
Diavolul se dadea cu gel de par?

— Cred ca ai uitat. Eu sunt tu. Eu vad ce vezi si tu. De cele
mai multe ori iti aud si gandurile, dar nu tot timpul. Si apoi,
nu te supara, nu stau sa ma uit toata ziua la ,,Cristescu rea-
lity-show”. In primul rand, nu-mi amintesc si te fi viizut cu
vreo femeie de cand suntem parteneri de afaceri. Nu ai putut
sa mergi si tu la prostituate, cum fac alti barbati?

Stiam cd ma rosisem si tremuram de furie. Atinsese o
coarda sensibild. Credeam ca numai barbatii slabi se duceau la
curve, iar eu nu mai eram asa ceva. Iar cand eram slab, nu ma
dusesem de teama ca afla vreun cunoscut si ca ma ficeam de
ras. Sau poate toate astea erau scuze pentru prostiile religioase
pe care mi le bagasera ai mei in cap. Reflexia din suprafata
argintata dadea senzatia ca regreta cele spuse. Si ca avea totusi
o solutie. Exact ca si agentii de vanzari cirora le spui ci ti s-a
intamplat ceva rau, ei te compétimesc o clipi, si apoi iti dau pe
la nas cu produsele pe care incearca sa ti le plaseze.

— Haide, calmeazi-te. Zi-mi ce pot sa fac pentru tine. Nu
sunt genul caruia sa i placi sa-i planga lumea pe umar.

— O vreau pe Cristiana. Ea e femeia cu care as vrea sa fiu in
fiecare zi. Sa le arat tuturor cine sunt eu. Si ma invidieze toti
cand intru cu ea la brat in vreun local.

— Oho, bunaciunea aia cu craci lungi si mutra de secretara
porno? ranji cel din oglinda.

— O cunosti?

Ma gandeam ca poate era si ea o clienti a lui. Poate era o
fatd venita de la tari care dorise si fie 0 bomba sexy ori sa aiba
un iubit bogat. Nici nu conta.

— Nu, nu e clienta mea. Ai si razi, dar e destul de credin-
cioasi. E doar o tipa care s-a descurcat pe picioarele ei. Si pe
curul ei, as putea spune.

— Bine, bine... O vreau. Mai am un verisor, tocmai se pre-
giteste pentru bacalaureat. Nu il duce prea mult mintea si il
scap de un stres.

Diavolul statea pe ganduri, parea ca pune la cale o strategie.
Speram ci nu va invoca vreo scuzd si ma refuze. Deveneam
si mai preocupat. Marfa pe care o oferea era ca un drog, crea
dependentd, iar eu ma simteam la marginea abisului sevrajului.
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Isi didu jos ochelarii, iar ochii lui nu mai aveau nimic omenesc.
Erau negri si luciosi, ca o piatra de onix.

— Sa-ti spun cum stau lucrurile. Nu pot si influentez senti-
mentele unei persoane pe termen lung. Daca o voiai pentru o
noapte de sex, gaseam o solutie. Dar tu o vrei pe termen lung.
Nu merge asa, dintr-o bucata. Pur si simplu, nu merge. Hai sa
facem asta pas cu pas.

— Cum, cat o sa dureze?

Nu mai aveam rabdare. Chiar asa, Diavolul avea limite?

— Facem asa. In prima luni o despartim de prostul ila cu
bani. Stiu o prostituata, fata de treaba, clientd a mea. N-ar tre-
bui sa fie un efort si-1 bage in pat si sa trimita apoi niste poze
mandrei tale. In a doua luni, as putea si-i ofer niste sugestii.
Si zicem... persuasiune. Urisc cuvantul ,manipulare”, pare atat
de meschin. Ce parere ai? In a treia luni, te culci cu ea si o faci
sa nu mai plece de langa tine.

— Pare plan bun. Deci... plitesc anticipat?

— Daca vrei tu... Si Imi iau si eu liber la urmaétoarele doua
intalniri. Chiar am nevoie de o vacanti, fara clienti, fara intal-
niri, fara agenda. Nimeni nu se gandeste la mine, toti vreti bani,
femei, masini. Pliteste anticipat. Si ai putea sa dai si tu o mana
de ajutor. Nu mai intinde gatul ca o girafa cand trece pe langa
tine, ci intra in vorba cu ea. Afla ce-i place. Ascult-o, sau macar
di senzatia ca o faci cand va vorbi cu tine. Se va simti vulne-
rabild, mai ales dupé ce va fi inselatid. Femeile nu prea iarta
asta, mai ales cand arata ca ea. Fa-i cadouri scumpe, scoate-o la
restaurante de lux. De rest ma ocup eu. Acum plata. Cine si fie?

Prostul acela, care nu ar fi luat examenul, a luminat ca un
pom de Criciun cand s-a urcat pe un vagon si faca un selfie si
un fir cu 27000 de volti 1-a agitat de picior. Nimeni nu a inteles
ce dracu’ cauta acolo 1n loc sa invete. Alte doua rude mai inde-
partate s-au dus intr-o plimbare cu masina, care a suferit un
miraculos fenomen de combustie spontana.

In primele zile mi protipeam in fata Cristianei la aparatul
de cafea. Nu avea cum sa ma ignore, schimbam si cateva vorbe.
Si la nicio saptdmana, o vad la birou cu ochii plini de cearcane
si plansi. Stiam ce se intAmplase, dar invitasem sa disimulez.
Minciuna era o necesitate. Straniu cum dintr-un pacat dadeam
in altul. Ca un urias bulgire de zapada. Am fost umirul pe
care a plans, i-am dat dreptate cand spunea ca barbatii sunt
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niste nenorociti. fi ficeam mereu complimente si mici cadouri.
Am invitat-o la un restaurant scump si a acceptat. Diavolul
avea dreptate. Trecusera trei luni jumate si toate eforturile
erau indreptate asupra Cristianei. Desi o cetate considerata
impenetrabila in trecut, acum zidurile erau gata sa cedeze.

13 septembrie 2017. Insistentele mele diadeau roade. Ca un
joc murdar al sortii, ea mi-a propus sa treaca pe la mine in
seara asta. Desi stiam ca trebuia sa am intalnire cu Diavolul, nu
puteam sa refuz. Planul meu era simplu. Aveam suficienta bau-
tura scumpa, beam, ficeam sex, ea adormea, realizam urma-
toarea tranzactie cu prietenul meu din oglinda si ma bagam
din nou in pat. Aproape perfect, insa total nerealist. Bauseram,
incepuseram si ne dezbricam. Imi aminteam de una din per-
lele de intelepciune ale raposatului Stroescu. ,Daca femeia isi
asorteaza chilotit si sutienul, nu tu ai initiat tavaleala”. Pacat
ca fericirea nu a durat mai mult de doud minute. Se uita la mine
cu compasiune, aproape cu intelegere. Ea a adormit, pe mine
ma luase o durere de stomac ingrozitoare. M-am dus in cealaltd
baie, nu in cea cu oglinda. Si nu stiu cum am ramas acolo doua
ore. Cand mi-am revenit, am fugit imediat la oglinda. Reflexia
ma astepta acolo, cu ochii negri si monstruosi. Observam un
rictus in coltul gurii, de parcid ma privea cu superioritate.

— Ce faci, campionule? ranji el. Sunt sigur ca femeia ta e
multumitd acum.

Chiar radea de mine. Eram convins ci stia de contraperfor-
manta mea. Cum dracu’ sa ai o asemenea femeie si sa-ti moara in
mai putin timp decat incalzesti o supa la cuptorul cu microunde?
Nu imi trecuse prin cap sa numar de la o mie inapoi, sa ma gan-
desc la niste stiri nasoale sau alte trucuri ieftine.

— Hai, mii Adriane, nu te-am liisat la greu, ai incredere. Tti
spun eu, ca femeia doarme satisfacuti. Zi-mi cu ce te pot ajuta.

— Cred ca stii....

— Ce sa fie, ce sa fie? Vesnica problema a barbatului: cativa
centimetri sau ceva minute in plus.

— Nu se poate amandoua?

— Sigur ca se poate, te tachinam doar. Pliteste si treci la
somn. Maine vei avea o surpriza placuti.

De data asta chiar nu mai eram mandru de mine. Depasisem
orice limita. Copilul cel mic al nasilor mei de botez, cel care imi
fusese ca un frate in copilirie, s-a dus ca s-o am eu mai mare si
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sa obtin efect de viagra fara efort. Cred ci acesta a fost punctul in
care ce mai ramésese din constiinta mea s-a revoltat. A fost ca o
samanta care a prins un loc fertil, poate singurul ramas in desertul
sufletului meu, si a prins radacini care cresteau, amenintand sa
acopere tot. Am adormit ros de indoieli, si nici faptul ca dimineata
am gasit cafeaua facuti si un biletel scris cu rujul Cristianei in care
imi spunea ci trebuie s plece, dar ca ne vedem peste cateva zile,
nu a reusit s ma bucure. Aveam tot ce imi dorisem vreodata, dar
totul costase prea mult. iIncepeam si simt o urmi de regret.

M rodea cate putin in fiecare zi. Incercam si nu ma gandesc
la asta, stiam c&, daca imi concentram gandurile catre alte lucruri,
o si uit de regret. intotdeauna am considerat ci am memoria cat
a unui peste. Iar dacd nu ma gandeam la ceva, in timp ajungeam
sa ma conving ci nu s-a intAmplat. Pana cand femeia pentru care
didusem Diavolului patru persoane pana in acel moment m-a luat
in brate Intr-o seara, cand nu mai era nimeni la birou, si mi-a spus
ca am fost fantastic cand am facut-o a doua oara in acea seara de
13 septembrie, cand ea era atat de beat si in camer3 era intuneric
bezna.

Nici daca imi dadea cu un baros in cap nu as fi fost lovit mai
rau. Eu am dormit ca un nemernic pe colacul de la WC doua
ore! Mi-am amintit zambetul meschin al reflexiei mele cand
mi-a zis sd nu am griji, cad m-a ajutat el, si ca femeia dormea
satisficuti. Imi venea sid-mi virs matele pe pantofii ei stilet-
to si pe bluza alba de sub care i se ghicea sutienul cu dantela.
Diavolul i-o trasese iubitei mele, in timp ce eu aveam diaree.
Mi-a tras-o nenorocitul cum nu ma asteptam. M-am dezlipit
din bratele femeii fara sa-i spun o vorba. Nu a inteles de ce am
inceput s-o evit, probabil s-a gandit ca voiam doar sd ma culc cu
ea. Toti barbatii erau niste nenorociti, iar eu nu ficeam excep-
tie. Pur si simplu nu puteam s-o mai vad in fata ochilor, fara sa
il vad pe cel din oglinda, cu ochii lui demonici, cum o calireste.

A fost picatura care a umplut paharul. Ma decisesem sa
renunt. Am lipsit la intalnirea din 13 octombrie. Cred ci a inte-
les si a trecut la misuri. Intr-o zi, tata m-a sunat sa-mi spuni
ci sunt un nenorocit cd am vorbit asa cu mama la telefon. I-am
explicat cd eu nu am sunat-o si ci poate a visat. Mintea mea nu
voia sa accepte cd Diavolul ar fi facut asta. Apoi, in masina mea
de lux, parcata in fata unui restaurant, s-a infipt o rabla si a
facut-o praf. Soferul a zis ca parci i-a pus cineva mainile la ochi
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pentru cateva clipe, se jura cd nu a mai vizut nimic. La birou,
seful care ma promovase si ma proteja a fost prins ci a facut
ceva magarii si a fost luat de politie. Cristiana incepuse si-i faca
ochi dulci unui nou venit. Acasa mi se parea ca lucrurile nu mai
erau in locul unde le lasasem eu.

Mi se facuse fricd pana si de umbra mea. Eram paranoic.
Aveam nevoie de un concediu, departe de tot, undeva unde el
nu ma putea ajunge. Am ales o manastire. O chilie simpla, rece,
si niciun contact cu exteriorul. Am incercat chiar si sa ma spo-
vedesc. Staretul m-a ascultat cu compasiune si empatie. Dar nu
m-a crezut nicio clipa. Mi-a zis sa spun nu stiu ce rugaciuni, sa
tin ceva posturi si s chem un preot si-mi sfinteasca locuinta.

Azi, 13 decembrie 2017. Timpul petrecut la manastire m-a aju-
tat s ma linistesc. Am chemat in urma cu cateva zile un preot
sd-mi sfinteasca apartamentul, ma simt in sigurantd acum. Nu mai
vreau sa fug. O si-i spun si-si ia apartamentul, imi dau demisia,
si-mi ia dia cinci centimetri in plus, sd ma faca impotent daci vrea
si sd ma lase n plata Domnului. Regret ce am fécut, ma voi duce la
manastire, Dumnezeu mi-a luminat mintile. O sa traiesc in liniste
si rugiciune, departe de toate desertaciunile vietii. Simt aerul rece
in apartament si ma indrept sigur si hotarat spre oglinda din baie
pe care am acoperit-o cu un prosop. Ma asteapta, imbréacat in cos-
tumul lui negru, elegant. Imi mangai britirile sfintite primite de la
manastire, ca sa ma inarmez cu si mai mult curaj.

Eu, cel din oglinda, nu mai sunt eu. Fata reflexiei mele e
schimonosita de furie. Ochii negri si scanteietori, parul parca 1i
fumegg, iar printre dintii ascutiti i se intrevede limba ascutiti ca de
sarpe. Intr-o clipa, figura i se schimb#, imi copiazi pani si venele
pulsand de la gat. Totusi, nu isi ascunde furia si dezamaégirea.

— Serios, Adrian? Api sfintita si tamaie? Nu mai aveau la
magazin lavanda sau vanilie? Mi se pare mie, sau ai ales un antu-
raj nepotrivit?

— Piei, Diavole! In numele Tatilui si Fiului...

— Usor, idiotule! Te crezi vreun exorcist? Iar pierzi timpul la
filme americane?

— Ia-ti tot ce mi-ai dat, ramai cu platile facute si lasd-ma in
pace. Vreau si termindm parteneriatul. M-am inchinat Lui, dupa
seara asta voi pleca la manastire. Calugérii se roaga pentru mine
acum si ma asteapta. El ma va apara de rau.
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Figura lui e impasibila, la fel ca cea a unui psiholog bun, atunci
cand tu vorbesti despre temerile tale. Vrei si vezi ce péirere are,
speri sa-ti dea dreptate, dar niciun muschi de pe fata lui nu schi-
teaza ceva.

— M43 tem ca nu merge asa, prietene. Eu sunt cel care te-a
facut un om de succes. Tu esti doar un prost care a dat cu piciorul
la tot.

Inchid ochii pentru o secundi si, cAnd ii deschid, nu mai e in
oglinda. A plecat? Am invins? Atat de usor a fost? Ma holbez la
suprafata lucioasa din fata mea, dar nu mai am reflexie.

Si imi ingheata sufletul! E in spatele meu, amandoi ne holbam
la oglinda goala.

— Cedracu’'...

Atat apuc si bolborosesc, inainte sa simt ceva ascutit strapun-
gandu-mi carotida. Sangele curge suvoaie peste cruciulita imple-
tita de cilugarul Dosoftei, care se presupunea ca m-ar apira de
orice lucrare diavoleasca. Nu o sa mai am ocazia sd-i spun omului
ca nu functioneaza. Ma simt ridicat si aruncat in oglinda, care se
transforma intr-o groapa de mormant. O cruce de lemn la cap,
pe care scrie numele meu si data decesului 13.12.2017, de pe care
incepe si se scurgi vopseaua. Lumanari si miros de ceara arsa.
Nu am preot, nimeni nu s-ar incumeta sa tina o slujba pentru
unul care credea ci poate si-1 picileascd pe Diavol. in jurul mor-
mantului meu, rudele pe care le condamnasem la moarte ma
privesc cu ochi goi de la doi metri de mine, cu carnea putrezita,
aruncand cu falangele descirnate pamant peste mine. Nu pot sa
ma misc, imi simt puterile sldabind. Stiu cad mai am cateva clipe.

Sunt impéacat. Abia in ultimul moment al existente mele mize-
rabile imi dau seama cat de nesdbuit am fost si cred ca altcineva
este responsabil pentru viata mea. Eu singur eram responsabil
pentru ce sunt. Si am fost un om slab si dau vina pe Dumnezeu,
pe Diavol, pe sansi sau pe noroc. Nimeni altcineva nu este res-
ponsabil, nimeni altcineva nu este de vina.

— Stii ceva, Adriane? il aud pe cel iesit din oglinda. Cred ca
o sa-mi dau demisia, ai un serviciu de tot rahatul. Am nevoie de
o vacanta exotici. O iau si pe Cristiana cu mine. Sa-i trimit un
buchet mare de flori si sd-i promit cea mai tare partidd de amor
din viata ei? Crezi ca ar accepta?

Rasul lui malefic imi rasuna in urechi, in timp ce oglinda se
abureste si devine opaca. Simt cum pamaéantul ma inghite cu totul.
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DOMNUL DE LA MIEZUL NOPTII

Un fosnet ma trezise dintr-un vis aiurit, in care trei canibali
imi crutaseri viata, cerandu-mi in schimb s3 le fredonez o balada
pe care o cantam cand eram mai mic. Ochii ma usturau de la
atata bezna. Somnul m3 parasise definitiv, dar inca mai adulme-
cam mirosul greoi de carne parlita. Cand am reusit, anevoie, sa
imi conving un picior sa se aventureze in noapte, restul corpului

CENTENARIUM StrING

[l
-2
("]



CENTENARIUM StrING

2006

Teodora Gheorghe

l-a urmat aproape mecanic pani la usa de la intrare. In periplul
meu nocturn, m-am lovit de doud noptiere si m-am impiedicat
de cutia cu bijuterii de curand achizitionate de la un magazin
simpatic din centru.

Stiam c& e miezul noptii, pentru cd auzisem dangétul pen-
dulei de deasupra patului. Am simtit din nou cum ma cuprinde
amorteala si cum ma scufund molcom in cearsaf, ca si cand as
fi inotat intr-un ocean de gris cu lapte.

Canibalii ma asteptau in acelasi loc, dar erau mai multi de
data asta, poate sase-sapte, si pigmentul pielii li se decolora. Ti
fac unuia semn, sperand ca va baga de seama, dar pare ci nu
ma vede. Calc pe o vietate ciudati care chitaie. Toti isi atintesc
privirea asupra mea. De departe, aud o voce care ma indeam-
na si fug, si asta fac. Sunt constient ca visez, ceea ce nu mi se
intampla decat cand beau cafea cu scortisoara inainte de cul-
care. Incerc si retin detalii, insi nu pot fi perfect lucid, cici ma
intreb unde mi-am pus ochelarii si ajung sa i caut intr-o scor-
bura din padurea tropicala. Cautarea se dovedeste inutila, asa
ca imi continuu fuga, agitat, gafaind ca in filmele de actiune,
pe o poteca ce se afundi intr-o jungla amazoniana. Canibalii
se topesc. Decorul se schimba si o voce din vazduh imi striga
ceva — e o voce stridenta care imi aduce aminte de profesoara
de franceza: gem de piersici, gem de piersici...

M-am trezit asudand. Din nou s-a auzit un fognet de-afara.
M-am indreptat atent, scuturandu-ma de ultimele ramasite de
vis, spre pervazul ferestrei din fatd, unde un zgomot surd parea
cd mangaie geamul cu gheare de sticla. Am deschis fereastra si
am deslusit clar trei batii in usi. Inghetasem si imi simteam
inima in maruntaiele stomacului, dardaind in ritmuri de jazz.
Nu-mi dau seama prin ce joc al incheieturii am apasat pe clan-
ta. In prag stitea un individ cu un pardesiu pani in pimant,
negru, cu o figura prelunga, palida si cu parul incalcit. Seméana
cu o umbra umanizatd de o incantatie a calugarilor tibetani.
Privirea mi-a incremenit pe obiectul pe care il tinea in mana
dreapta: o pipa de lemn, fumeganda.

— In sfarsit, ne intalnim, baiete.

— N... nu va cunosc, am baiguit eu, ascunzandu-mi frica in
buzunarele pijamalei.

— 0, ba da, ma cunosti foarte bine.
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Individul-umbra mi-a ficut semn sa il urmez si, dintr-un
motiv necunoscut, m-am luat dupa el infrigurat, imediat dupa
ce am aruncat pe mine un halat gros. Nu departe de casa se afla
un cimitir vechi, construit in anul in care se niscuse stra-strabu-
nica mea. Am mers intr-acolo. Puteam deja intui aliniamentul
sinistru al crucilor putrezite si, pentru intdia oara, mi s-a parut
terifiant, mai terifiant decéat orice inchipuire. Inima imi pulsa
acum in intestine, iar vibratiile ei imi strabateau gleznele hipno-
tizate. Pe spinare imi galopau cirezi de tauri furiosi si turme de
tot soiul. Necunoscutul a scos dintr-un buzunar o lampa si m-a
calauzit printre zecile de cruci, pana in dreptul unui rond, unde
s-a oprit. Ne gidseam pe un fel de poteca ingusta.

— Sa ne asezam.

M-am uitat in jur nedumerit si, dupa cateva ocheade bune,
am dibuit in semiintuneric o masuta si doui scaune pe care nu
le observasem pana atunci. M-am asezat si parca turmele de fiare
s-au mai rasfirat, odata ce mi-am indreptat spinarea.

— Deci nu stii cine sunt...

— V-as ruga atunci sa imi spuneti cine sunteti si de ce m-ati
adus aici, am spus usor incruntat, incercand in acelasi timp sa
imi ajustez tonul vocii devenite un ecou subtire al fricii. Individul
mi-a surprins efortul caraghios si a ranjit. Oripilat, am sesizat ca
nu avea dinti. Gura 1i seména cu un hau strajuit de doud buze
osoase. Pentru o fractiune de secunda, mi s-a parut ci ziresc un
omulet tindndu-se cu disperare de buza de sus si alunecand mai
apoi in haul fara fund.

— Intotdeauna ai fost un tanir cu multe intrebari.

— Varog, e tarziu si suntem intr-un cimitir!

— O sa te lamuresti imediat. Bei cafea?

— Doar cand trebuie sa fiu treaz.

— Atunci nu mai e nevoie.

Avea acum o voce caldd, ca mierea care se prelinge pe un
aluat de cozonac.

— Chiar nu banuiesti cine sunt?

Degetele sale cadaverice au scos din buzunar o ceasci, in care
strainul a turnat calm, din maneca pardesiului, un lichid aromat,
negru. Nu ma mai delectasem niciodata cu o asemenea aroma.
Oare asa mirosea bautura zeilor?...

— Sigur nu vrei? Mai am destuld. Numai sa spui.
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Omul cu pardesiu negru si-a asezat pipa migalos faurita pe
masuti, 1anga ceasci. Dintr-o datd m-am luminat:
— M-am prins, amice, a fost o farsa pe cinste! De mult ati vrut
sd mi-o coaceti. Si ce masca, ce machiaj, ce arta... o adevérati arta...
Pe misura ce vorbeam 1nsi, ochii stinsi ai individului din fata
mea ma ficeau mic, tot mai mic...

— Nu prea ai incredere in tine, baiete, asta e problema ta.
Prietenii tdi dorm bustean dupa ce au vandalizat micul magazin
de alituri. S-ar putea spune ci si tu te indeletnicesti cu astfel de...
cum sa le spun... jocuri.

— De unde stii? Cine esti? Ce vrei de la mine? am izbucnit cu
patosul unui judecitor indignat.

— Sunt tot ce nu ai vrut in viata ta, toate necazurile pe care
le-ai pricinuit, toate lacrimile vinovate care ti-au curs, bla, bla.
Daca vrei, sunt chiar TU.

— 1ti bati joc de mine! Nu stiu cine esti, dar in niciun caz nu
esti eu.

— Nu-ti face iluzii, stii ci esti un mincinos de toatd mila. La
acest capitol mi-ai tradat asteptarile.

Omul palid a apucat pipa si a inceput si faca rotocoale de
fum, ranjind ca o sinistra papusa de lemn.

— Ma3 tem ca nu esti... real.

— Oho! Sunt mai real decat o piscitura de viespe. Si la fel de
iluzoriu precum un abur proiectat in vizduh.

— Dar cum se face ca...?

— Te intrebi unde imi sunt coarnele si flacarile? Nu se mai
poartd din Antichitate. Sigur nu vrei sd mai bei o dusci, acum ca
ne cunoastem mai bine?

— Nu mai vreau nimic de la tine, creatura a intunericului!

In disperare, am desenat in aer semnul crucii (mi-a iesit des-
tul de stramba).

— Inseamna ci ti-a ajuns una. Uneori intrec misura. Poate
vrei un fum.

— Nu fumez.

— Mai, mai, mai... Nu esti prea politicos cu umilul tiu oaspete.
Si ar trebui sa mai lucram putin la treaba cu mintitul.

— Ce vrei de la mine? am rabufnit, incercand si ma ridic de
la mas3, dar o greutate colosald, ca o palmai de ciclop, m-a tintuit
de scaun.
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— Ce vreau? Nu vreau nimic din ce nu mi-ai da de bunavoie.
Am si te rog si ma acompaniezi la o mica partida de poker. Je
t'en prie, nu ma refuza.

Un pachet de carti de joc si-a fiacut aparitia in mijlocul
masutei si In ciuda impotrivirii mele, mainile au acceptat invi-
tatia.

— Si de ce as face o asemenea tAmpenie? am ras magareste,
speriindu-ma de rezonanta lugubra a propriei voci. De ce ti-as
da ceva de bunavoie?

— Pentru ci la mine gasesti avantaje nebanuite...

— Vrei sa iti dau sufletul!

Cartile aveau desene ciudate si simboluri neintelese, dar
curand am patruns misterul jocului. Din nefericire, partenerul
meu se arata norocos.

— Un suflet proaspit si nabadaios ca al tau... Delicios!

— S... sunt sigur ca cineva nu te-ar lasa sa faci asta!

— Dragul meu, vorbesti fara sa gandesti. Biietii naivi se intorc
la credinta lor fragila si totusi sunt atat de dezorientati... (Vocea
ii era imbibata de un sarcasm serafic). Ai castigat de curand o
disputd in care ai dovedit trufas ca Dumnezeu nu exist3, iar acum
te alaturi cardului de lasi. Ia spune-mi, de unde crezi ca a aparut
raul?

Am incremenit ca o statuie greceasca. Nu fusesem niciodata
o persoanai religioasa. Singura datd cand m-am rugat la ,,Cel de
Sus” a fost cAnd am crezut ca voi muri de pojar, la varsta de cinci
ani. M-a cuprins teama de infern, de cazanul cu smoala. Eram
la un pas de a-mi pierde sufletul si imi veneau in minte sfaturile
mamei din copilarie. Oare existi rau si in cafeaua cu scortisoara?
Si in pescarusi? CE este rdul? Cum poate o samanta buna sa dea
roade rele? i dezamagisem pe toti, de la pArinti si pana la veri de
gradul trei. Poate ci meritam s imi vand sufletul... Si nici la carti
nu aveam noroc... Totusi, de unde a aparut raul? Mi-era din ce in
ce mai frig in halatul gros, care se subtia si incepea sa picure pe
tarana din cimitir, asemenea pigmentului din pielea canibalilor.

— Nu stiu... am ingdimat resemnat.

— Nu-i nimic, o si afli la timpul cuvenit. Baiete, tine minte,
o gaura odati facutd nu mai poate fi astupata. Tu, dragul meu,
esti cat se poate de gaunos. Urmeazai sa fii judecat in fata Celui
Drept. (Addugand ca pentru sine): Nimic mai trist decat sa
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fii tradat de propria creatie... Eu nu judec, nu discriminez.
Batranelul cu barba alba din nori va oferd alegerea: plapanda si
inselidtoare cum o stim. Eu va ofer insa controlul absolut: avere,
tutun, case, femei frumoase, mancare din belsug, vandalizarea
tuturor chioscurilor. Asadar, ce zici? Batem palma?

Mi-a revenit in minte un vis din copilirie in care imi aparuse
bunica surazatoare, tindnd in brate un cos cu fragi. De indata ce
am vrut sa-i vorbesc, a disparut dupi un colt, insa aroma fragi-
lor a ramas 1n urma ei, asemenea unei promisiuni eterne. Jocul
continua, dar cartile se miscau din ce in ce mai greu, ca intr-o
amintire difuza.

— Poate alta data, am murmurat, acum am o chinta regala.

Am zambit politicos si in trei pasi am fost din nou acasa,
in pat, visand la inelele si bratarile ce straluceau in intunericul
holului.
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FIINTELE NOPTII DIN URMA

Noaptea... Noaptea il bantuise pe Andrei Iorga ca o iubita neli-
nistitd, ruinati de gelozie, 0 amanta ce te trage in ghearele ei si-ar
vrea sa nu-ti mai dea drumul vreodata, sugruméandu-te cu posesi-
vitatea dragostei sale. Tot asa si visul, un amalgam de imagini din
care isi mai amintea doar niste palpairi estompate si incoerente...
Un tunel si cateva creaturi ciudate, pe care se chinuia sa si le rea-
minteascd, leoarca de transpiratie, dar pe masuri ce revenea in
trezie, fiintele noptii din urma se pierdeau in uitare, iar gandurile
i se indreptau spre cilatoria pe care avea sa o intreprinda.

Barbatul de treizeci si doi de ani se prinse cu mainile de mar-
ginea patului in care Irene inca dormea netulburata. Privindu-si
tandra sotie, se intrebi daci la intoarcere avea si-1 mai iubeasca
sau daci 1l va fi uitat, gasindu-si pe altul care sa-i incélzeasca cear-
ceafurile pe care el le lasa reci. Se ridica agitat, incercand sa nu
facd gildgie. Nu avea niciun rost si o trezeasci, dar 1i venea greu
sa-si abata mintea de la toate acele intrebiri ce il rodeau de ceva
timp incoace. Irene era lumina ochilor lui, iar faptul ca ar fi putut
sa o piarda pentru totdeauna 1l tortura peste masura, insa nu 1i
spusese nimic nevestei lui, nimic care sa arate cat I-ar fi durut
daca nu ar mai fi gasit-o in casa lor la intoarcere, sau daci yala ar
fi schimbata si cheile date altuia. Nu putea sa-i ceara si il astepte,
cand el decisese soarta lor ca un judecitor ce di o sentinta cu
moartea. De cand o instiintase pe Irene ci, in ciuda dragostei lor,
va pleca, se simtea ca un cildu, dar in adancul inimii sale stia ca
nu exista nicio alta cale, nu cand spatiul il striga dintotdeauna. O
asemenea aventura se ivea o dati 1n viata, si Andrei Iorga astep-
tase sansa aceasta ani intregi, in care simtise ca viata pentru un
astronaut este goala fara o calitorie in abisurile intunecate ale
cosmosului.

Cu mers tiptil, intrd in baia de marmuri gri-albastruie adusa
tocmai din Carrara, si didu drumul la apa calda, asteptand ca
geamul de sticld al dusului si se abureasca inainte de a intra sub
jetul fierbinte, un ritual obisnuit pentru acele clipe cand voia sa
intre in zona sigura. Avea nevoie de ea acum, mai mult ca nicio-
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data, trebuind sa uite ce ldsa in urma. Vremea ingrijorarilor si a
refuzurilor trecuse de mult.

Cum se spila, parca sperand ca astfel durerile se vor duce
odata cu apa, usa de sticld se deschise si Irene aparu goali ina-
intea lui — acelasi trup de gazel, cu sani rotunzi, pe care i siru-
tase de atatea ori ca pierduse numaratoarea, parul lung catifelat
si ochii negri staruitori, de care se indragostise, pentru ca intr-o
seara, cand luna se ascunsese intre nori, i se paruse ci in ei se
afla dezlegarea tuturor enigmelor lumii lui. Uitdtura aceea 1l ardea
acum mai mult ca orice cuvant pe care l-ar fi putut rosti Irene, din
doud motive: in ei zirea iubirea pe care nevasta lui inca i-o purta,
stiind in acelasi timp ca ea nu avea toate acele rdspunsuri pe care
crezuse ca le zarise cu mult timp in urma. Pe unele, numai spatiul
ar fi putut si i le sopteascai...

Femeia i se alatura, dar Andrei se Intoarse cu spatele si isi con-
tinua ritualul ca si cand ar fi fost singur in acea cabina. Irene il
prinse in brate, sarutandu-i umerii, iar miscarile tandre ale buze-
lor ei renasteau iubirea ce se voia curmati. Cu toate ca inci o mai
dorea, nu riaspunse in niciun fel chemarilor ei, iar in cele din urma
Irene ceda si se intoarse in dormitor, lasdndu-1 si mai chinuit ca
mai Tnainte. Ar fi vrut sa o ia de la capat cu ceremonialul siu,
dar curand trebuia sa ajungi la spatioport, astfel ci nu-i rimanea
decit sa 1si accepte soarta, stiind prea bine la ce vor duce actiunile
sale. Irene nu avea sa il mai astepte...

Jumaitate de ord mai tarziu, parisi vila, bantuit de cearta cu
aceasta, care 1i aruncase in fatd numai reprosuri despre egoismul
lui de nedescris.

— Ai uitat complet de planurile noastre, de viata noastra, de
tot ce am trait si am construit impreuna! Si pentru ce? Pentru
Kendara! Visul de dincolo de neant...

Ultimele ei cuvinte atarnau greu, fuseserid dure, vorbe arun-
cate cu furie, despre care ai vrea sa te prefaci ca nu inseamni
nimic, dar care inseamna totul. Iubirea ei se transformase in ura,
incapabila fiind a pricepe motivele pentru care urma sa se suie la
bordul Rocului: dorinta de a face la randul lui parte din marile
aventuri ale lumii, de a fi printre aceia care marcaserda omenirea,
lasandu-si astfel numele in istorie, tot asa cum o ficusera atatia
altii inainte, sperand ca astfel 1si va castiga nemurirea... De ata-
tea si atitea ori i povestise sotiei sale despre marile calatorii ale
omenirii care il fascinasera inca din vremea copilariei, cand citise
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despre Alexandru Macedon, vikingi, colonizatori, dar si despre
primul om care pasise pe luna — Neil Armstrong. Iata ci va fi si el
asemenea lor, asemenea lui, pitrunzand pe teritoriile Kendarei...
Si Irene tot nu pricepuse...

Se sui in bob-mobil, un mijloc de transport pe sine, cu viteze
supersonice, care avea sa il poarte de acasd pana la spatioport
intr-o ora, de unde se va dizolva in marele univers, cautand-o pe
Kendara, descoperita cAndva sub numele de Kepler-186f. La ordi-
nul Agentiei Spatiale Globale, reunind cele mai mari puteri ale
cosmosului, pe acea planetd misterioasa se dorea a fi infiintate
noi locuri de trai, tot asa cum se intamplase pe Marte, Titan sau
Europa, pentru evitarea unui al treilea rizboi mondial, iminent
datorita suprapopularii si lipsei de alimentatie.

Cumn teritoriile colonizate erau prea putine pentru o populatie
ce crestea pe zi ce trecea, se ddduse o hotarare prin care zone
locuibile asemanatoare cu Terra sa fie inspectate. Daca aveau sa
treaca testele, ele vor fi locuite la randul lor. O singura problema
intAmpinase Agentia — mare parte din noile planete descoperite
se aflau la ani si ani lumina depéartare de Pamant, astfel ci toate
eforturile fusesera indreptate spre crearea unei rachete suficient
de rapide si de puternice pentru a permite célidtoria spre acele
lumi. Astfel luase nastere Rocul, atat de diferita de ce vazuse ome-
nirea Inainte... Apoi urmase perioada de selectie a astronautilor.
Se prezentasera cu miile, trecuseri cu sutele, printre ei, si Andrei
Torga, intrat in randurile Agentiei in urma cu opt ani.

Bob-mobilul se opri. In sfarsit ajunsese la portul de lansare
din Houston. Cobori din vehicul si intra in sediul central al spa-
tioportului. Aproape toti cei implicati in misiune sosisera, excep-
tie facand Juri Karkov si Madeline Lowe, ceilalti doi membri ai
echipajului sau. La vreo luna dupa ce incepuseri pregitirile pen-
tru misiune, cei doi capatasera obiceiul de a intarzia, aparand de
fiecare data unul dupai altul la o distanta destul de scurti incat
oamenii si intre la banuieli. Toata lumea stia cd aveau o relatie,
in ciuda faptului c¢i nu o confirmasera vreodata — nu era dificil
sa observi tachindrile si insinuérile pe care si le faceau, adesea
chiar in timpul antrenamentelor. Daca unii spuneau ci se vor lua
la intoarcerea din misiune, Andrei nu credea ci era ceva serios, ci
mai degraba o relatie care implicd mult amor si vorba putina, mai
ales ci niciunul din ei nu credea in iubire, despre care spuneau ci
e doar o iluzie nascutid pentru a da un sens omenirii. El insa nu
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fusese de acord cu cei doi. Sa fie cinstit, nu i placuse inca de la
inceput, cu crezurile lor ce le contraziceau intru-totul pe ale sale,
care paAnd mai ieri isi jura jubirea eternd pentru Irene. In ruptul
capului n-ar fi recunoscut ca dragostea nu poate invinge totul sau
ci poate, intr-adevir, e o amigeali. Nici el nu mai stia.... Ti con-
trazisese de atatea ori ca pierduse sirul, si considera inoportun sa
le dea dreptate, mai ales ci ar fi facut orice si fi fost atribuit unei
alte echipe, nu acelui cuplu ciudat, care probabil va fi mai mult
preocupat de alte si alte partide de amor, si nu de misiune. Dar
va indura orice pentru visul sau...

Porni catre vestiar, parcurgand coridorul lung, prins in gan-
durile sale. Patrunzand in incapere, isi cauta dulapul in care avea
sa-si lase hainele pentru a-si imbrica costumul de astronaut.
Camera, cu banci, cuiere si garderoburi asezate simetric, se afla
intr-o ordine si tacere depline. Singuritatea salii 1i aminti de soli-
tudinea pe care avea si o trdiasca in spatiu... Apoi isi spuse ca
nu era timpul s se gindeasci la asemenea tampenii, trebuia sa
ramani cu mintea la misiune.

Se dezbraca de camasa bleu si pantalonii din stofd neagra,
punand cu atentie hainele in dulap. il vor astepta zece ani in acel
vestiar, poate vor fi singurele care il vor astepta daci Irene va
pleca. Si sigur o va face. Sa te astepte niste haine! Macar omenirea
1i va cunoaste numele si atunci nu va mai fi atat de rau...

Pe masura ce imbraca costumul, durerile parca se estompara,
iar cand Madeline, femeia cu par rosu valvoi si ochi verzi ca
frunzele salcamilor, isi ficu aparitia, atentia 1i fu distrasi de
geologa care parea o leoaica venita si isi cucereasca prada. Zece
minute mai tarziu, Juri, biologul, intra in vestiar cu nonsalanta.
La Juri totul era usor, relaxat, ca o incursiune pe taramurile
opiumului, desi omul nu folosise niciun soi de narcotic vreodata.

— Gata de misiune? intreba el, de indata ce incepu sa isi dea
hainele jos.

Altfel nu ne-am afla aici, isi tinu Andrei gandurile pentru el.

— Normal! raspunse Madeline cu un zambet pe buze, facan-
du-i cu ochiul lui Juri in timp ce tragea pe ea combinezonul, iar
Torga isi aminti de primul suras aruncat de Irene la un concert
rock unde se cunoscusera.

Iesi imediat din vestiar, iar cand ceilalti doi terminara, se
indreptari cétre zona de lansare. Spre deosebire de spectatorii
sositi sd vada plecarea lor (tot soiul de oficiali si presa care se
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ingrijea ca informatiile despre misiune sa ajunga in toate colturile
globului si in noile colonii), nava 1i astepta ticuta si la fel de minu-
nata ca pasarea mitologica dupa care fusese botezata.

Andrei privi nava cu ochi de indragostit. Preaiubitul sdu Roc!
Cat de mult asteptase momentul acesta, clipa cand visul devine
realitate, dupa toate acele ore de simulari, si antrenamente, si
pregatiri, iar clipa nu era deloc asa cum si-o imaginase. Fericirea
plecarii in spatiu i era stirbita de abandonul produs.

Mai intai patrunsera in aeronava Madeline Lowe si Juri
Karkov, care schimbau céte o vorba sau alta, entuziasmati de imi-
nenta intrare in istorie, Andrei urmandu-i in ticere. Apoi cosmo-
nautii 1si preluara pozitiile, verificindu-si costumele pentru a nu
exista vreo problemi de etansare. In timp ce isi fixau centurile de
sigurantd, din radio se auzira indicatiile turnului de control ce le
comunica conditiile de parasire a Pamantului. Totul era in regula.

— Receptionat! comunicd Andrei echipei de la sol.

— Roc-1, aveti acordul pentru decolare!

Andrei diadu comenzile de pornire, curand nava luandu-si
zborul, mai maiastra ca orice pasare. Pe masura ce se inal-
tau, cosmonautii se prinsera in itele cugetelor lor. Madeline isi
aduse aminte de pisica sa tarcati, Shanina, al carei nume fuse-
se dat dupa o lunetista rusoaici ce luptase in cel de-al Doilea
Razboi Mondial. Spera ca maica-sa sa o hraneasca zilnic, asa
cum 1i promisese atunci cand o anuntase ca va pleca in spa-
tiu. Initial, o rugase si o ia la ea, dar nu incidpuse discutie,
fiind refuzata categoric pe motivul ca batrana, cum ii spunea
Madeline in gluma, nu avea la inima parul pe care matele il
lasau prin casa. Daci englezoaica era plina de ingrijorare,
Juri incerca din rasputeri sa se relaxeze, trepidatiile creandu-i
mereu o stare de tensiune, chiar si in simulator, unde adesea
cautase si uite de ele in moduri mai placute. Acum se imagina
departe de acel loc, impreuna cu Madeline, pe o plaji aban-
donata, intrand in stare de meditatie, pe care o practica, de
obicei, seara inainte de culcare. Andrei, In schimb, ramasese
concentrat la misiune.

Curand se scufundara in noaptea adanca. Andrei privea imen-
sitatea Intunericului cu o fascinatie pe care nu o simtise nicicand
inainte, nici mécar cand se indragostise de nevasta lui. Acolo, in
mijlocul neantului, unde altii s-ar fi speriat, el se simtea ajuns
acasa, traind o liniste profunda pe care o cautase mult timp...
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Cei trei astronauti isi decuplara centurile de siguranta, prelu-
andu-si pozitiile pentru a verifica daca totul era in regula la bord.
Dup4 jumatate de ora de controale, stabilird ca nava se indrepta
spre coordonatele predeterminate si comunicara concluziile lor
catre turnul de control.

— Am receptat toate datele voastre, Roc-1! se auzi barbatul
de la turnul de control. In citeva ore veti intra in hibernare,
continua el.

— Receptionat! 1i raspunse Andrei, gandindu-se cum aveau sa
se trezeasca cu putin timp inainte de destinatie.

Cum terminara toate verificarile, Juri se indrepta spre unul
dintre hublouri, mersul prin nava fiind posibil datoritd unui sis-
tem de mentinere a gravitatiei in interior la nivelul celei cu care
erau obisnuiti pe Pamant. Contempla, la randul lui, imensita-
tea haurilor prin care avea sa pluteasca timp indelungat, tainele
intunericului covarsitor, dandu-si seama c3, oricate simuléari ar fi
facut 1nainte, doar cosmosul putea sa-1 pregateasca cu adevarat
pentru ale sale intinderi infinite...

Juri se indepérta de hublou, privind-o pe Madeline cu pofta
animalica a barbatului ce vrea sa-si uite temerile in pielea fina a
unei femei. Andrei recunostea privirea aceea, o triise de atatea
ori cu Irene, pe care obisnuia sa o prinda in brate cand zilele 1i
pareau cumplite si sa i sdrute gatul lung pana se situra ea de el
si-1 trimitea la plimbare, ca apoi sd o prinda de mana si sa se uite
in ochii ei mistuitori, iar ea sa se dezbrace incet si si-1 primeasca
in bratele calduroase.

Rusul se apropie de englezoaica si o atinse usor pe bratul
drept, iar Madeline arunca din nou zadmbetul acela ce i-1 arata
doar lui. Andrei mai ca incepuse s se gandeasca daca nu se inse-
la in privinta lor, si ar fi continuat si-si faca un intreg proces al
constiintei daca n-ar fi fost intrerupt abrupt de vocea groasa, ca
de bariton a lui Juri:

— Ce zici de 0 masa inainte de somnul cel lung? o intreba el
pe Madeline.

Fara sa stea pe ganduri, geologa accepta, deplasandu-se alaturi
de biolog citre zona dorsald a navei. In timp ce se departau, cei
doi 1si inldntuira degetele ca un cuplu de adolescenti ce se ascun-
de de profesor, si Andrei pricepu imediat ce avea sa se intAimple in
dosul Rocului. Daci jocurile lor deja incepusera, atunci lucrurile
vor fi mult mai rele pe Kendara, unde vor imparti o capsula cat
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vor dura cercetarile. Stranse din maini nervos, amintindu-si de
ultimele cuvinte ale Irenei: Iubesti spatiul mai mult decat m-ai
tubit pe mine vreodatda! Macar de-ar fi inteles ce diferite erau cele
doua pentru el! La naiba cu suferinta lui! La naiba cu fericirea lor!
La naiba!

— Asteptati-ma! Vin si eu, spuse el.

— Esti sigur ca ai terminat verificarile? intreba Juri, evident
nemultumit de intorsatura pe care o luasera lucrurile.

— Bineinteles! confirmi Andrei.

— Haide, atunci! spuse Madeline, usor scoasi si ea dintr-ale
ei, dar mimand o bun&vointa mieroasa.

Pornira toti trei in ciutarea celei din urma mese, daci s-ar fi
putut numi astfel, caci urma ca pentru cativa ani terrani buni sa
fie hraniti artificial in modulele de hibernare. Pe masura ce ina-
intau spre rezerva cu alimente, nava avansa prin vidul ancestral
al spatiului. Toata acea imensitate putea sa te tragi cu usurinta
spre nebunie, dacd nu aveai suficientd minte pentru a te mentine
puternic. Dar Agentia 1i pregatise cu varf si indesat tocmai pentru
acea clipa cand intunericul va pune stapanire pe ei.

In timp ce mancari, linistea se asternu intre ei. Se vedea ci
prezenta lui Andrei le displdcea complet Madelinei si mai ales
lui Juri, care abia 1si stipanea tremurul nervos al picioarelor,
inclestand pumnii din cdnd in cind si aruncand grimase
rautacioase, ce sopteau ci intr-o zi Andrei avea sa-i plateasca,
insa Torga 1i ignora complet pe amandoi, privind citre bezna ce
il atrasese dintotdeauna si in spatele cireia sperase mereu sa afle
ce se ascunde, intocmai cum acum cauta prin ea acea planeta
misterioasi aflata la sute de ani lumina de Terra.

— Curand vom intra in mormant, incerci Madeline o gluma
pentru a mai destinde atmosfera.

Niciunul dintre cei doi barbati nu paruri s o auda.

— Ce e cu voi, bdieti? intreba ea, 1dsand la o parte ambalajele
golite de hrana din care se infruptase cu pana cateva momente
in urma.

— Noi inaintdm prin nimicnicie si tie iti arde de glume maca-
bre, mai ales ca stii cd mai avem vreo jumatate de ora pana cand
ne vom vari in draciile alea, zise Juri, inclestand si mai tare pum-
nii.

— Hai, nu te ambala! Candva ne vom risipi cu totii ca firele de
nisip in adierea vantului, spuse Andrei.



— Avem si un filosof cu noi, i se adresa Juri in zeflemea.

— Doar nu ti-o fi frici, sugera Madeline sagalnic.

— Tubito, ma stii tu de om fricos? intreba rusul.

Biologul avea multe defecte, dar teama nu era printre ele, ast-
fel ca Madeline técu, desi un lucru era cert: spatiul se putea juca
cu mintea oricui. Sau sa fi fost locul acela stramt in care aveau sa
zaca asa ca intr-o coma lungi, pana in ziua in care Kendara avea
sd li se arate in cale...

Stranseri pachetele goale si le ejectara in cosmos, unde aveau
sa pluteasca alaturi de alte deseuri, urme ale trecerii omului prin
univers. Contactara pentru o ultima oara baza de pe Pamant,
care le confirma ca puteau intra oricand in starea de hibernare.
Odati primite ordinele, se mutara in modulul in care pareau sa
fie asteptati de niste sicrie faraonice transformate de tehnologie,
fiecare avand céate un buton verde ce astepta si fie apasat pentru
a le deschide calea citre un somn indelungat, cel mai indelungat
avut vreodata.

Juri, cu figura-i transfigurata, fu primul care dddu comanda
de deschidere a capsulei. Privind spre interiorul ei, chipul i se
schimonosi, insa dupi ce Madeline se apropie de el si-1 atinse
pe umar, intocmai cum Irene il atinsese pe Andrei in dimineata
plecarii, rusul se culca in modulul ce avea sa-i raceasca corpul si
sa il hraneasci, pentru a-1 aduce viu la destinatie.

Urma Madeline, care, inainte de a se vari, la randul ei, in cap-
sula, se uita la Andrei si 1i zambi prieteneste.

— Somn usor, pani ne-om revedea din nou! 1i ura ea, iar apoi
capacul se inchise.

Ramas singur, Andrei privi din nou in jur, cercetand cosmosul
tacut. Linistea domnea, linistea care avea sa-1 insoteascd dupa ce
va fi intrat in propriul siu barlog hibernant. In cele din urma, se
alaturi celor doi...

*X¥

Timpul se scurse si se scurse si se scurse, si la ora stabilita
capsulele se deschiser3, iar cei trei cosmonauti iesira pe rand
din modulele ce-i tinusera neclintiti. Desi pe Terra trecuseri ani
buni, somnul parci le fusese o anestezie pe timp de operatie.
Aratau, intr-adevar, mai neingrijiti, dar vremea nu péirea si-si
fi pus urmele pe niciunul dintre ei, cu exceptia barbilor ce le
crescusera lui Juri si Andrei.
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— Pareti doi Mosi Craciuni tineri, le zise Madeline in gluma.

Abia caAnd Andrei isi rasese barba 1i daduse in gand dreptate
femeii. Vazandu-se iar cum fusese la plecare, si-o aminti pe Irene
care obignuia si intre peste el in baie, privindu-l in timp ce se
birbierea, de fiecare data ca si cum ar fi ficut-o pentru cea dintai
oara. Era cat pe ce sa se taie cu lama, inconjurat de aceleasi griji
stupide. Irene. Oare deja 1l uitase? Ar fi mai bine pentru ea, acum
cand glasul Kendarei il ademenea din ce in ce mai tare, mai puter-
nic ca orice vorba a sotiei sale... Kendara! Numai sa sfarseasci
odata cu barbieritul si s3 o vad4, si sd ajunga la ea...

Dupa ce termin4, se aldtura in camera de control celorlalti doi
astronauti, care se hriineau cu niste fructe deshidratate. Ti depasi
si se apropie de tabloul de comanda4, privind prin hublou spre
Kendara, mai fascinantd decat planeta albastra, un potential alt
leagin pentru civilizatia paméanteana, unul pe care va fi cel dintai
sd puni piciorul (la fel ca Neil Armstrong pe Luni), locul pentru
care renuntase la attea si care 1i soptea ci 1l asteapti ca o amanta
indragostitd. Kendara 1l hipnotizase si de n-ar fi fost vocea rusului
sé-1 trezeasca din reverie, ar fi ramas intr-o transa indelungata...

— Ai facut comunicarile catre baza? intreba acesta.

— Imediat dupa ce am parasit starea de hibernare, raspunse
Andrei, intorcandu-se céitre Juri.

— Cat mai avem panai la asolizare? vru si stie Madeline.

Andrei se reintoarse catre tabloul de comanda, verificind cu
exactitate orele, minutele si secundele. Inainte de a rispunde, cu
ochi scanteietori, mai arunca o ocheada Kendarei. Apoi se adresa
Madelinei.

— Opt ore, doudzeci si douid de minute si paisprezece secunde
terestre, spuse el.

— Am avea timp, i zise Juri cu glas scazut englezoaicei, si
aceasta se hlizi nevinovat, ridicindu-se si faicandu-i cu ochiul.

Andrei inclestd pumnii, tamplele tremurandu-i nervos.

— Mai e putin pana la intrarea noastra in istorie si singurul
lucru de care va pasi e sa va gasiti o camera ca doi tineri ce se
feresc de parinti! urla el.

— Nu e vina mea ci ti-ai lisat nevasta si va trebui sd-ti induri
singuratatea, 1i spuse Juri, trigand-o pe Madeline dupa el. Daci
tu esti nefericit, nu vad de ce sa fim si noi...

— Nenorocitule! Ce stii tu despre fericirea mea?! intreba
Andrei, strangand si mai tare din pumni.
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— Nimic, dar stiu despre a noastra... Asa ci cine esti tu sa te
bagi? zise rusul. Haide, Madeline!

Andrei ticu, privind spre propriile picioare. Daci el visa la
Kendara, poate ca ei se iubeau intr-adevir intr-un fel pe care el
nu putea a-1 pricepe, intocmai cum biologul si geologa probabil
n-ar fi inteles in veci dragostea lui pentru acea planeta indeparta-
14, dar care acum era tot mai aproape, ca mai ca simtea atingerea
teritoriilor sale.

— Ce stiu eu, Ingdima el.

Si chiar cand spuse acele cuvinte, Juri repetd indemnul citre
Madeline care ramasese pe loc, cu chipul intepenit de oroare,
tinta spre hubloul principal.

De dincolo de el, isi ficuse aparitia ceva ce aducea cu o gaura
neagra rasarita de nicaieri, interpunandu-se intre ei si Kendara,
atat de draga lui Iorga, de cand aflase ci o va vizita. Fenomenul
acela, ce-i amintea pilotului de tunelul in care i se terminau visele
de obicei, 1i trigea spre noaptea finala in care lumina n-are sca-
pare.

Andrei se apropie rapid de pupitrul de comanda, incercand sa
ia legatura cu turnul de control si sa abata nava de la traiectoria sa.
Fu in zadar. Emanatiile energetice emise de acel fenomen ciudat
deveniseri tot mai puternice, facand sistemele de comunicatii sa
pice. Erau trasi spre nimic...

— F4 ceva! strigara pe rand Juri si Madeline, ambii ingroziti.

— Nu avem nicio solutie, le spuse Andrei, care capitulase ina-
inte universului nemilos.

La putin timp inainte sa patrunda in bezna deplini, Andrei
privi o ultima oara catre Kendara, visul de dincolo de neant, cum
1i spusese Irene, cel care nu avea si se materializeze vreodata.
Omenirea nu 1i va sti numele pentru primul pas facut pe planeta
ce va ramane o himera, Kendara nu 1i va afla in veci dragostea
purtat, iar intregul PAmant va vorbi despre ei ca despre o altid
disparitie ciudata.

Apoi planeta sa preaiubita disparu, insi cei doi coechipieri
erau la cativa pasi de el, tinindu-se in brate ca o statuie de
indragostiti si dizolvandu-se usor, precum gandul in uitare.
Intreaga navi se distrugea incetul cu incetul, iar odati cu ea
si Andrei se evapora micinat de imposibilitatea implinirii, de
remuscarea de a fi parasit-o pe Irene pentru un destin ce nu
avea sa se implineasca in veci. Apoi amintirile se pierdura una

CENTENARIUM StrING




Alexandra Medaru

CENTENARIUM StrING

282

cate una, iar corpul material se roase incet, si deodata fiinta care
fusese nu mai era nimic.
Andrei, Juri, Madeline, nava... Totul dispiruse.

K¥¥

Argotrath, cel care zace in intuneric, se zvarcolise toata
noaptea in somn, intorcandu-se de pe o parte pe alta, prins in
visul sdu. Cand se trezi, se tari cu ajutorul tentaculelor de pe
piatra pe care dormise, prin grota tenebroasa in care locuia de
cand se nascuse. Cum se misca, imaginile noptii trecute inca 1i
dddeau tarcoale: un vehicul ciudat, niste creaturi stranii si un
tunel — sfarsitul ca atatea alte sfarsituri...

Gongul suni, si reverberatia lui patrunse in groti prin siste-
mul creat de conducatorii Orasului de Fildes. Acela era semnul
ca ziua de lucru va incepe curand, iar supusii trebuiau sa iasa
din vizuinile lor si sd se duca spre locurile repartizate. Nu voia
sd-si paraseascd pestera, pentru ca Argotrath iubea intunericul
ca nimic altceva pe lume, insa datoriile il chemau.

Argotrath se tari spre lumina. Cat putea sa o deteste... Cum
iesea la lumin3, realitatea existentei sale punea stéipanire pe el, iar
visele se dizolvau in uitare, tot asa cum el se va risipi candva, caci
nu era decat parte din visul lui Kagen, cel care a creat lumea, cel
care doarme si Intr-o zi se va trezi. Iar atunci lumea si Argotrath
nu vor mai fi, la fel ca fiintele noptii din urma...

Suntem fiinte faurite din visul lui Kagen...
(Inscriptie de pe templele Orasului de Fildes)
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ECATERINISM

Cand intrase pentru prima oara in Palat, fusese intampinat de
imaginea Ceasului. Obiectul se reflecta corect in oglinda imen-
sa de Murano ce domina holul central, tocmai pentru ca fusese
conceput de asa natura, incat si fie citit numai prin intermediul
reflexiei. Frumos incadrati in migiloasele stucaturi, cu medali-
onul unei tinere incoronate, oglinda parca isi definitiva aspectul
prin acel prim lucru pe care il vizualizai corect in ea. Cadranul
inversat reprezenta cu siguranta ceva nou nu numai pentru el, ci
pentru intreaga protipendada bucuresteana.

Nu il fascinase scara, desi se infatisa cu adevarat monumen-
tala prin deschiderea in doua brate, urcand la primul si singu-
rul etaj al Palatului. Nici macar policandrul de alama care trona
maiestuos, imens, atarnat in mijlocul tavanului atent construit
in stil venetian, nu prezenta interes. Doar Ceasul. Caci fusese
primul lucru observat, in clipa in care deschisese usile masi-
ve din lemn si intrase. Desigur, oglinda dadea un aspect chiar
mai dramatic scéarilor, ce pareau ca se prezinta asemeni unui
zambet caustic, prelungindu-se in doua planuri ale realitatii.
Si totusi clddirea se simtea calda si neobisnuit de occidentala
in raport cu imprejurimile dominate de mahalale. Deosebita
prin turnurile poligonale, prin marchiza de tip Art Nouveau,
din metal si sticla, ce desdvarsea intr-un final aspectul deosebit
de cosmopolit al Palatului.

Gasea fascinanti cantitatea de lumina care niciodatd nu reu-
sea sd satureze incéperile. Daca soarele se afla pozitionat undeva
intr-un anumit punct deasupra cldirii, in interior razele cideau
pe a treia treaptd a bratului drept al scarii, intr-un punct foarte
apropiat de oglinda. Si doar acolo. Altfel, incaperile se gaseau cva-
si-permanent intr-o lumina intima, chiar misterioasa, si, oricata
s-ar fi revarsat in interior, peretii, dar mai ales tavanul, o absor-
beau flamanzi, neldsand decét o cantitate extrem de mica, pentru
a permite vizitatorului si observe detaliile arhitecturale si sculp-
turale din care puteai distinge cu usurinta personalitatea fratilor
Stork. Cu cat priveai mai mult, cu atat iti dadeai seama ca aceasta
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clidire neo-gotica intrunea si o sumedenie de caracteristici ale
multor alte stiluri si tendinte. Eclectic, intr-un cuvant.

*

Se gasi intr-o zi, undeva la mijlocul dupa-amiezii, sd se plim-
be printre coloanele din holul central, surprinzandu-se ca asculta
zgomotul pasilor pe marmura rozalie, lucioasa. Limbile ceasului
indicau ora unu si jumatate. O razi slaba, insa destul de persis-
tentd, isi facu aparitia asupra acelei trepte. Privi si celalalt brat,
cautand o simetrie In privinta propagarii luminii. Nimic. Nicio
raza nu se distingea pe niciuna din treptele bratului stang. Cand
insa isi intoarse privirea spre peticul de treapta luminata, vazu o
siluetd aproape translucida. Rochia alba a femeii reflecta lumina
data de soare intr-un efect ce il captiva. I se pirea ca soarele batea
si mai puternic, fiindca lumina cuprindea aparitia intru totul,
lasand restul scérii intr-o umbri care parca inghitea si culorile —
treptele cdpatand, din maroniul cu tente roscate, o nuanta plum-
burie, prafuita. Se apropie de scari, privind reflexia femeii. Avea
pérul brunet aranjat simplu, subtil, deloc pompos, dar, prin sim-
plul fapt ca textura firului 1i era buclati, parea ci fusese de ajuns
sa 1l petreaca fugitiv cu numai doua agrafe, cu doua degete mai
jos de crestet. Privirea ei era atintiti undeva, deasupra. {i distinse
trasaturile interesante care, luate separat, nu s-ar fi potrivit, insa
pe chipul ei se aranjau armonios. Nasul drept, putin lung, dar nu
cat si 1i afecteze feminitatea, gura mica, stransa ferm, aceste doua
caracteristici definitivate prin ochii negri — un negru ce inghi-
tea pupila — si mari, cu o forma mai degraba migdalata decat
rotunda. Expresia ei era impietrita intr-o mirare, ca atunci cand
nu recunosti un obiect dupa ce l-ai studiat prea mult timp, astfel
ci avea spranceana dreapti ridicati. il privi apoi brusc, la fel de
miratd, dupi care isi pierdu interesul — céci urci la etaj fara sa
scoata o vorba.

*

Nu-si dadea seama cum ajunsese in mrejele ei. Frumoasa
naluca, cu bucle lungi, negre, precum cel mai intunecat loc al
Palatului. La inceput, nu stituse pe ganduri prea mult. Nu isi ana-
liza sursa afectelor ori a emotiilor pentru aceasta fiinta cu totul
si cu totul altfel. Dar isi transformase treptat curiozitatea intr-o
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pasiune nebuna, ce condusese in cele din urma la obsesie. La o
stare de dincolo de punctul considerat clinic sdnétos.

Si, cum societatea se infatisa impartita de cétre doctori intre
oameni suferind de nebunie circulari si oameni suferind de
schizofrenie, la care se adaugau, bineinteles, formele mai usoare,
dar derivate, ale acestor afectiuni psihice — ei bine, el ar fi parut
cel putin un schizotim; un leptosom. Ea era cu totul altceva. Din
alta lume, parca desprinsa din alt peisaj. De neclasificat, spre
deosebire de el si de toti ceilalti. Cu toate acestea, i se revela
dureros de umana.

El, fire slab4, caracter nebatétor la ochi, dar cu pretentiile afe-
rente unui geniu neinteles, dupa cum se autopercepea, se atasa-
se precum un parazit de aceasta Ea. Ecaterina. Straina devenise
centrul universului sdu — dar intr-un univers dat de asa natura,
incat depindea cu totul de ea; se putea spune, fira exagerare, ca
isi inlocuise ego-ul cu aceasta femeie. Ea il umplea si 1l mode-
la, iar nu invers — deducand un transfer emotional egal, com-
plet, echitabil. Egocentrismul care 1i caracteriza lui, pani nu de
mult, comportamentul se vizuse nlocuit de un fenomen cu totul
aparte. Nu putem spune exact daca acest nou factor intr-adevar
1i substituia sau 1i hranea si mai mult egocentrismul — fiindca el
se raporta la Ea cu totul, si prin Ea ajungea sa cunoasca universul
si toate tainele acestuia — ori daca acest nou fenomen, pe care il
vom numi ecaterinism, i se cuibérise atat de mult in sine, incat 1i
anula de fapt egoul. Nu mai constientiza nici macar raportarea la
Ea. Nu mai gandea logic, rational, la rece, cum s-ar spune. Traia
de acum bazandu-se strict pe intuitie si efectuand niste actiuni
instinctuale, cu accent deosebit pus pe senzitiv. Dereglat. Dar, in
continuare, toate acestea se prezentau intr-o forma interiorizata.

Nu stim exact cum de respectiva femeie, cu toate atributele
care reies din efectele avute asupra barbatului prins in plin eca-
terinism, acordase atentie subiectului. Cert este c4, la un moment
dat, in intalnirile de la Palat, ea se intorsese pe treapta cu numa-
rul trei al bratului din dreapta al scarii si 1l privise drept in ochi.
Cu spranceana dreapti ridicatda — acum, insi, in semn de curio-
zitate si de amuzament. Era clar ca remarcase influenta pe care o
exercita asupra lui, bucurandu-se din plin de situatie.

Nu se poate afirma ci discutaserd mult. Barbatul cu siguranta
intretinuse mai degraba la un nivel al gindurilor conversatii cu
Ecaterina, intregi dialoguri purtate in minte, pana sa articuleze
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de-a binelea cateva cuvinte, si acelea spuse gresit, cu o intonatie
nepotrivita contextului dat, oricare ar fi fost acesta. Se intalneau
la inceput pe trepte, apoi in sala de bal, de la etaj, inconjurati
de oglinzi imense, demne de o astfel de incipere. Imbracati, de
fiecare dati, in alb — un alb ldptos, cremos, astfel incat rochiile
mereu pareau a fi de un fluid blocat la timp intr-un moment ce
pirea ci nu se mai scurge. Tinut pe loc, acel material al rochiei,
intr-un stop-cadru prelungit numai pe suprafata materialului. Iar
barbatul se ardata mereu fascinat de efectul acesta.

— Cum reusesti? intreba, in timp ce se plimbau alene prin sala
de bal si pe holul de la etaj.

— Nici nu e greu, riaspundea pe un ton sigur Ecaterina, si
mereu cu spranceana dreapta ridicata. Nu ma gandesc niciodata
la asta. O fac, pur si simplu.

*

Cand isi revenea din reveriile de care se vedea cuprins de cate
ori o intdlnea pe Ecaterina, barbatul se intorcea in biroul sdu,
continudndu-si activitatea si organizand diferite evenimente,
pregatind atent articolele ce trebuiau predate pana la sfarsitul
lunii. Risfoia apatic cateva titluri gasite in biblioteca de la parter.
Plictisit, iesea din praful documentelor si al cartilor, retragan-
du-se, fie si numai pentru cateva momente, pe treptele Palatului,
unde, aproape mereu, o surprindea si pe Ecaterina asezata, cu
al ei chip frumos fix in fata oglinzii. Ea 1i zambea cu unul dintre
colturile gurii intr-o parte, cu ochii mijiti si cu spranceana dreapta
ridicata. {si privea atat reflexia, cat si pe el, sau, mai corect spus,
isi privea propriul efect oglindit in barbat, in fiecare particica din
el — de la pozitia corpului, usor adus de umeri, parca incercand in
mod inconstient o apropiere spre ea, prin atitudinea cersetoare de
atentie. Barbatul nu isi departa privirea de la ea nicio clipa. Orice
zgomot se pierdea undeva, departe — la inceput in mod consti-
ent, apoi inconstient. Reusea si se detaseze complet atunci cand
se plimbau, cand se priveau. Remarcase perfectiunea Ecaterinei,
perfecta ei simetrie. Asa cum o vedea in oglinda, asa o vedea si
cand se intorcea cu fata spre el. Pe cand alte persoane pe care le
surprinsese privindu-se in oglinzi 1i pareau diforme, ori cu nasul
stramb, ori cu o bucatid a maxilarului mai proeminenta, ori cu
un ochi mai mare sau mai mic. Chiar si el se infiora de propria
imagine reflectata. Ochelarii usor strambi spre stanga, decolorati
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unde se intalneau cu nasul, si niste ochi albastri care isi pierdeau
din stralucire in spatele ramelor. Pe cand la ea nu avea nimic de
reprosat. Iar Ecaterina, la randu-i, nu parea deranjata in vreun
fel de companion. Cand el nu mai reusea sa rosteasca ceea ce
gandea, ea se Indrepta spre etaj, intrand intr-una din incéperi,
stiind ca sosise timpul sa plece. Altfel s-ar fi privit ore in sir, fara
ca el sa articuleze vreo silaba.

Treceau zile, sdptdmani, ani in care 1l vizita, fara ca el sa si
comunice cu ea, realmente.

*

Pana sa o intalneasca, firea 1i fusese apatica. Nicio legatura
cu vreo altd femeie, caci le considera ca fiind pierdere de timp
pretios. Preferase cercetarea, mirosul paginilor vechi, de muce-
gai amestecat cu iz de ars, de timp trecut. O aroma pe care si-o
interiorizase si pe care se credea numai el capabil de a o simti, a
o aprecia. Asa cum mirosul iubitei Innebuneste orice barbat, asa
i se intampla lui, pe vremuri, cind venea vorba de vechile carti,
cele aproape rupte. Se considera pe atunci un soi de salvator, si,
ca un erou ce era, prin insasi trasiatura dominanta a unui astfel
de personaj, se vedea obligat de o datorie morali sa le acorde
atentie. Se deschideau pana aproape de distrugere sub presiu-
nea ferma a mainilor lui, pocnind din cotor. Atingand mijlocul
unei carti, il cuprindea instantaneu un foc, incepand din partea
inferioara a trupului, urcand apoi spre abdomen. Uscati, dura,
suprafata 1i oferea mici intepaturi in varful degetelor, ca intr-
un preludiu atent pregatit. Cartea, pasivd, nu putea si-i opuna
rezistenti. Dupi fiecare pagina dat, repeta aceasta atingere, de
sus pana in josul cotorului, strangand cu degetul mijlociu praful
adunat, uneori inspirand adanc aroma ce il ficea uneori sa uite
informatia tocmai parcursa. Se deda acestei placeri ori de cate ori
i se permitea. Cartile noi nu 1l atrageau, mirosul 1i parea artifici-
al. Legitura cartii, de proasta calitate, aproape mereu se crapa,
lasand paginile sa fuga. Le ura pe cele albe, asa cum ura femeile
prea pudrate. Dupai el, frumusetea unei carti stitea in mirosul
dobandit sub scurgerea anilor, in ingélbenirea filelor, in praful
adunat la jumatatea cartii sau printre paginile de inceput. Adora
sd dea pagind cu pagind, umezindu-si degetul aratitor, ca intr-un
sarut, cu putina saliva, contactul cu textura devenind chiar si mai
intim. Aproape ca auzea impregnarea lichidului cu fila de atata
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timp uscati. {i mai plicea senzatia de usturime pe care o resim-
tea la nivelul amigdalelor, la fel cum 1i pldcea senzatia pe care o
simtea nainte de strinut, incercand, intr-un fel de amor ciudat,
un coitus interruptus cu secretiile nazale, evitand in acest mod
stropirea delicatelor file.

Toate acestea se intamplau, insa, mai de mult, inaintea apari-
tiei Ei. De acum, toate cartile vechi 1i pareau la fel, banale, prafu-
ite si mizerabile, colcdind perfid a mucegai si acarieni, demne de
stranuturile lui repetate, pe care nu mai incerca sa si le indbuse.
O data, chiar arunca o carte scrisa in caractere chirilice, izbind-o
de perete, desi era unicul exemplar autentic din biblioteca si din
oras. Fapta i atrase cu sine concedierea din prestigioasa institutie
de cultura.

Mai mult, regretabilul incident se petrecu aproape concomi-
tent cu o altd intAmplare cu majore consecinte: dupa ce 1i secitu-
ise sentimentele de care nici mécar el insusi nu se credea capabil,
fermecatoarea si indescifrabila Ecaterina se hotari ca sosise tim-
pul sa il paraseasca.

*

Psihoza parea ci i se adanceste cu fiecare clipa. Departe de
Palat, de iubita lui Ecaterina, simtea literalmente cum pierdea
firul realitatii, alunecand spre delir, spre nebunie. Uneori credea
ca o vede in fiecare raza de soare ce intra in apartamentul lui de
pe Calea Victoriei. {i plicea si isi imagineze ci femeia ciliitorea
prin razele soarelui si cd, oriunde s-ar afla, de o raza de soare
ii mangaia chipul, atunci era de fapt Ea. Insi razele nu erau ale
iubitei lui, chipul ei nu il putea intrezari printre pulsatiile de
lumina, totul cdpata o dimensiune grotesca, si pana si lumina
il deranja in cele din urma, asa cum o faceau paginile albe din
cartile editate recent. O voia pe Ea, imaginea ei luminata, si cu
toate acestea plasati intr-o semi-umbra, imagine pe care o putea
admira numai la Palat.

— Am vrut sa te vad, spuse el, dupi ce o gisi acolo.

Ecaterina, cu ochii de gheata, ficsi, negri, il privea pe acest ins
desirat, ai carui umeri se zguduiau sub plansul aparut parca de
nicaieri. Parea ca-l studiaza la rece. El nu intelegea ce se petrece.

— Vei pleca si nu ma vei mai revedea vreodati. Am fost aici de
mai mult timp si voi ramane probabil inca pe atat. Am vrut sa te
observ. Ai fost cel mai deosebit dintre toti oamenii care au pasit in
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acest Palat. Acum s-a terminat insa. Accepta, spuse ea, si el paru
ca 1i aude acum pentru prima oari glasul.

Atat de glacial fusese tonul, incat barbatul rimase perplex.

— Da, toti, raspunse Ecaternia unui gand care tocmai i cir-
cula barbatului printre sinapse. De la Grigore si Irina, pana la
Weidenbach si toti ceilalti; iar acum tu, un biet muzeograf cu pro-
bleme de adaptare. Pe cat de instruit, pe atat de neatent la detalii.

Vru sd o atinga pentru prima oard, in urma unui impuls de
moment. Atunci observa consistenta fiintei, precum un hrisov ce
trebuia manevrat cu atentie, dar pe care il scapase si care se facu-
se bucatele. Asa simti si bratul ei, la inceput ceva subtire, uscat,
apoi vid, de parca 1nainta cu degetele in gol. Ecaterina se dadu
in spate in acel moment, cu acelasi zambet cinic, cu buza usor
ridicata in partea dreapti a gurii.

— Priveste Ceasul si priveste-ma pe mine.

Speriat, nepricepand nici acum ce se petrecea, barbatul facu
intocmai. Aflat la mijlocul treptelor, chiar unde se despicau bra-
tele scarii, privi Ceasul. Facut la comanda in Paris, cu peste o
sutd de ani in urma, orologiul era oprit la ora trei si trei minute,
negasindu-se nimeni suficient de competent pentru a-1 repara.
Barbatul se intoarse apoi pe calciie, privind Ceasul agsa cum fuse-
se construit: inversat. Special conceput pentru a fi vizut in oglin-
di. Apoi o privi pe Ea. Avea spranceana dreapta ridicata intr-o
expresie ce ficu inima barbatului sa se stranga. Nici nu mai era
nevoie sa-i priveascd imaginea din oglinda.

In sfarsit, intelegea.

Sistemul nervos vegetativ ii intra intr-o stare de hiperexcita-
bilitate. Angoasa 1l cuprinse cand lumina il invalui, si simti cum
i se bloca respiratia. Cu cat incerca sa respire mai adanc, cu atat
panica il cuprindea mai tare, mai mult — ucigasi ticutd. Incepu
sd tremure violent.

Se prabusi pe scari, rostogolindu-se.

Ultima imagine, gand, judecata, a fost chipul Ecaterinei sur-
prins in oglindd — avand, ca si atunci cand il privea din fata, ace-
easi spranceana dreapta ridicata.
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FATA DIN ADANCUL MARII

ZIUA 1

Valurile marii se pierdeau neincetat la mal, dar cantul lor
linistitor ma atragea din ce in ce mai aproape de ele. Luna plina
se revarsa lin peste intunericul maritim, oprindu-ma totodata
din drum pe podisul ce cobora spre plaji — scufundandu-mi
inima odata cu lumina ei in adancul apelor.

Instinctiv, imi pornisem aparatul de fotografiat cu care veni-
sem. Nu aveam de gand si pierd un astfel de moment, ci doream
sd-1 prind pentru eternitate, imortalizandu-1 intr-una dintre foto-
grafiile mele. Fusese ceva ce ma chemase aici. Instinct de foto-
graf, obisnuiam sa-i spun, insa nu si in seara aceasta...

...In seara aceasta fusese ceva cu totul diferit.

Imi apropiasem ochiul de vizorul aparatului, pregiatindu-ma
sa fac incadratura, cand o neregularitate aflata in departare imi
captd atentia. O figurd umana — o fata, din cate parea — stitea
de una singura la malul marii, ascultand nestingheritd muzica
valurilor. Briza ii flutura pirul lung si negru, pe care nici macar
lumina lunii nu indraznea sa-1 mangaie. Parea cu totul inviluita
in mister, iar asta ma atragea intr-un mod bizar la ea.

Am inghitit in sec, dupa care am refacut incadratura incat sa
o cuprind si pe ea si am ficut poza. In acel moment, as fi putut
spune ca sarcina-mi fusese indepliniti si ca m-as fi putut intoar-
ce linistit la hotel... insa inima mi-era de o cu totul alta parere, iar
picioarele incepusera si o asculte, coborandu-ma astfel pe plaja...
aducandu-ma tot mai aproape de ea.

Simteam cum nelinistea mi cuprinde, dar fata nici macar
nu banuise ca sunt acolo, privirea-i scufundand adancul marii.
Trebuia sa fac ceva. Trebuia sa rup tacerea, care pentru prima
data de cand venisem aici isi schimbase natura, devenind tul-
buritoare.

— Ce noapte frumoasa... nu-i asa? am apucat sa scot cateva
vorbe.

Fari ca mécar sid-mi dea atentie, fata ma imitd nonsalant.

— Ce noapte frumoasa...
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— Nici tu n-ai putut dormi?

Fata nu imi mai riaspunse de asti data. Nici macar nu schita
vreun gest ci intelesese ce-i spusesem, insd am continuat sa vor-
besc, neavand de gand sa ne las invaluiti iar de negura tacerii.

— Eu unul n-am reusit... am spus, indreptandu-mi privirea
spre cerul instelat. M-am tot foit in pat... Am simtit... nu stiu cum
sa spun, i-am zis cu zambetul pe buze, insa, pur si simplu, am
simtit cum marea ma cheama la ea.

In acel moment, fata se intoarse intru totul spre mine,
soptindu-mi ceva, parci menit numai mie.

— Numai cei vrednici aud chemarea marii...

Si am ramas asa minute intregi, alinati de melodia valurilor
care se pierdeau la mal, imbatat de limpezimea ochilor ei in care
luna stralucea, de figura ei gingasi, de parul ale carui bucle 1i
atingeau obrajii, acoperindu-i pe jumatate.

Numai gandul cd aveam sia ma intorc la hotel ma mai trezea
din cand in cand la realitate, insd marea tinea s ma traga ina-
poi la ea, indiferent cat de mult ma zbateam sa scap din poezia
inclestarii valurilor.

Atunci am inchis ochii, lisdndu-ma invaluit in intregime de
imbratisarea lor..., iar urmatorul lucru pe care 1-am stiut era ca
ma aflam intins pe patul din camera de hotel.

ZIUA 2

Razele soarelui de dimineata incercau sa se strecoare agale
printre locurile neacoperite de draperia portocalie. M-am ridicat
subit, uitandu-ma buimac in toate partile. Cum se poate sa fi fost
doar un vis... cand totul paruse atat de real?

M-am uitat dupa aparatul de fotografiat, care zacea neclin-
tit pe noptiera de langa pat. L-am apucat si l-am deschis ime-
diat, desi, cu fiecare clipi, inima incerca sid-mi rupa pieptul.
Réscolind printre fotografiile zilei trecute, didusem peste ceea
ce voiam sa gasesc. Am zambit, stiind ca visul devenise reali-
tate, sau mai bine spus, realitatea nu isi schimbase niciodata
existenta.

Insi, dac# aseari fusesem orbit de frumusetea si naturaletea
peisajului, clipa de fatd imi starnea o neliniste de nedescris, ase-
menea prezentei fetei 1anga care ma asezasem — de parca insasi
realitatea s-ar fi deformat. As fi putut spune cé instinctul meu de
fotograf observa iarasi ceva in cadru, ceva ce nu imi fusese dat sa
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vad in intunericul obscur. Asa cd m-am Imbricat cat de repede
am putut si am alergat pana in acel loc.

La ora cand plaja ar fi trebuit sa fie plina de turisti, iar marea
involburata de activitatile lor, aceasta reusea cu eleganta sa isi
péstreze in continuare misterul. Nici tipenie de om nu se intre-
zarea in fata mea, iar marea ma privea cu al et calm, asteptand
parca ceva de la mine. Pana si faleza parea la fel de pustie —
permitand vreunui riticit si mai ajungi pe acolo. In treacit, am
reusit sa il opresc pe unul dintre ei, cerandu-i informatii cu pri-
vire la plaja, insa acesta se facu ca nu intelege limba, asa ca l-am
lasat in pace.

In spatele meu, valurile mirii tocmai incepuseri a se intrece
pana la mal, raspunzandu-mi oarecum cautarilor, linistindu-mi
intru totul curiozitatea. Stiam ci fata pe care o cdutam nu se afla
acolo, caci timpul o tinea incitusata.

Asa cd am plecat cu promisiunea de a ma intoarce la momen-
tul oportun. Si am asteptat... am asteptat pana ce intunericul
nocturn s-a asternut peste statiune, invaluind-o in a sa negura...
panai ce luna isi prelui rolul de stipana a noptii.

...pana ce glasul angelic al unei fete incepu sa se auda in
departare.

...S1 pana ce marea ma chema din nou la ea.

Retraiam acelasi cadru pictural al serii trecute — sau cel putin
asa crezusem initial. Fata cinta un cantec pe care nu il mai auzi-
sem vreodatd, dar care ma fiacea sa vreau sa aflu mai multe des-
pre el. Vorbea despre un marinar a carui nava naufragiase pe o
insula pustie si despre o fiicd a marii ce 1l vizita in fiecare noapte.
Melodia, insi, se incheia subit, fara a le termina povestea, iar asta
ma deranja intr-un mod pe care nu il puteam descrie in cuvinte.

M-am asezat din nou langa ea si am ascultat-o cu toati ardoa-
rea cum isi fredona piesa, incercand sd dau un rost partii in care
marinarul venea la mal sa isi intAmpine iubita intr-o seara sub
clar de luna plini. Intotdeauna se oprea in acest punct al povestii
si 1l relua la nesfarsit, pana cand hotari ca sosise momentul sa
faca liniste si sa lase valurile, ce se tot revarsau, si isi spuna si
ele cuvantul.

— Ti-a placut, nu-i asa? ma intrebi ea dintr-o data.

Insa pani s mi lase si-i raspund, isi relua ideea.

— Nu multi sunt cei care o inteleg... si nu multi sunt cei care
ii vor afla sfarsitul.
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— A cui e melodia? Vreau sa spun, da, mi-a placut, am ince-
put sd ma balbai, doar ci n-am mai auzit niciieri asa ceva.

— E un cant al poporului meu, imi spuse fata in timp ce
isi scufunda privirea in adancul marii. Fiecare dintre noi avem
unul. Al meu vorbeste despre curaj, dragoste si urd. Vorbeste
despre straja unui om. Vorbeste despre cum ii e loial si
neschimbat iubirii...

Fata facu o pauza lunga, dupi care ofta.

— Vorbeste despre cum ne place sa alegem doar ce ne omoa-
ra.

Técere... numai tacere si graiul valurilor marii care mai spar-
gea din cand in cand linistea.

Nici méacar nu-mi mai gaseam cuvintele, insa curiozitatea ma
rodea la fel de puternic precum o facuse in dimineata aceasta.
Simteam cum glasul ei ma legase cumva de povestea marinaru-
lui, al carei final doream si-1 cunosc, neavand de gand sa-i las
strofele nescrise si se piarda in largul marii.

— Si... ce se intampla cu marinarul din poveste? Ce se iIntam-
pla in acea noapte cu luna plina?

Fata zambi, dupa care se intoarse spre mine.

— Si de ce s-ar intampla ceva cu el?

— Pentru ca povestea mai avea ceva de spus...

— Si daca nu-i placut de ascultat? Nu ti-e deloc frica?

— Incearci-mi. Nu ma inspaimant atat de usor.

Fata se apropie de mine. Imi astupi o ureche cu mainile reci
ca gheata si imi sopti ca si cand nu ar fi vrut sa fie auzita nici
macar de catre mare:

— Daca tu al lui final voiesti a-1 afla, atunci chemarea ia de-as-
cultd-mi, iar glasul o sd mi te aduca aici.

Si apoi dddu frau liber unei alte melodii, ale cirei versuri le-am
uitat In clipa in care am simtit cum ma cuprinde imbratisarea
caldi a valurilor.

ZIUA 3
M-am trezit la fel ca dupa prima noastra intalnire, rasturnat
in patul meu din camera de hotel, fara si imi amintesc cum sau
cine ma adusese aici. Eram ud leoarci, de parca as fi intrat cu
totul imbréicat in mare. Ma simteam destul de ametit dupa cele
intamplate, dar gandul cd aveam s-o vad din nou pe ea imi didea
putere sa merg mai departe. Pana la urma, imi promisese ca imi
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va spune si restul povestii marinarului. Tot ce aveam de facut era
sa stau si sa-1 astept chemarea.

Si am asteptat...

Trecura cateva ceasuri bune pana imi linisti astamparul. La
inceput, se auzi precum un glas soptit, venind din departare,
care crestea melodios, cantand povestea mult doritd. Am stiut
de indati ca era ea. M-am echipat repede si am dat si ies pe
usd, doar ci ceva ma opri pe loc. Uitasem complet de adevaratul
motiv pentru care venisem in vacanta. Uitasem complet de eseul
foto-poetic pe care il aveam de facut pentru scoald — neglijan-
du-mi datoria de a mai face poze dupa noaptea cand ne cunos-
cuseram. Asa ca am luat aparatul de pe noptiera si am iesit din
camera.

Afara vantul suiera printre crengile copacilor, scuturandu-le
frunzele. Valurile maérii se izbeau frenetic de pietrele din port,
de parca ar fi incercat din toate puterile si ajungi pe uscat. i
simteam agitatia dintr-un motiv anume. Simteam cum plange
dupi ceva... sau mai bine spus, dupi cineva. Ins# hotirasem si
nu-i acord atentie involburarii ei. Nimic nu trebuia sa-mi strice
seara — nici mécar Mania lui Poseidon, care isi trimitea supusii
spre a ma opri.

Dupa cum ma asteptasem, am gasit-o din nou la malul marii,
valurile lovindu-i neincetat talpile, fara a macar s-o deranjeze.
Parea distratid intr-un fel, si mult mai vesela decat mi-o amin-
team — balacindu-si picioarele ori de cate ori apa ajungea la
nivelul lor si fredonand neincetat povestea marinarului. in acea
clipa, m-am gandit ca ar fi bine sa imortalizez momentul, insa
melancolia care ma cuprinse ma facu sa viad mai clar cam luna
alina durerea marii.

Era mesajul pe care mi-l spusese indirect in prima seard —
mesajul pe care omisesem sa-1 vad din clipa in care o zirisem pe
ea 1n depdrtare. Mi-am apropiat ochiul de vizorul aparatului si
am cuprins ce trebuia de data aceasta. In ceea ce priveste fata,
am coborat de indata la ea, hotarat sa aflu cum se va incheia
totul. Mi-am facut drum prin nisipul scuturat de vant pana ce
am ajuns in spatele ei si am asteptat-o sa-si cante melodia fara
de final. Briza i se juca in par, suflandu-l in toate directiile

— Bénuiesc ca vrei sid-ti stii sfarsitul, nu-i asa?

— Mai mult decat orice pe lumea asta! ma lua gura pe dinainte.

Fata rase.



— Si ce-ar fi daca ti-as spune cid nu-1 am? Ce-ar fi daca ti-as
spune ca e destinul fieciruia sa ni-1 compunem?

Intre timp, m-am asezat 1anga ea, fird si spun nimic. Apa
marii imi uda si mie talpile.

— Atunci il vom compune impreuna.

Valurile vorbisera in acelasi timp cu mine, iar buzele fetei se
inclestasera intr-un ranjet inuman, dezvaluindu-i coltii ascutiti
precum ai unui monstru marin.

— Dar tu nu esti un marinar.

— Dar tu...

Am inceput sa tremur, 1asand loc ororii sd puna stipanire pe
mine din momentul in care am constientizat adevirata ei natura.

— Dar tu nu esti o... fiicd... a marii?

Fata chicoti si isi arunca o suvita peste partea dreapti a fetei,
acoperindu-si ochiul si impietrindu-ma in acelasi timp cu celi-
lalt.

— Ce-ar fi daca te-ai incumeta s afli?

Si i-am auzit pentru intaia oara glasul, ca printr-un ecou ce
venea din adancuri.

— Vino mai aproape...

Fata incepu si fredoneze din nou povestea, iar eu am sim-
tit cum mi se fura voia trupului — trigandu-ma cumva spre
ea, aruncand in intregime aparatul de fotografiat in mare —
dand intru totul uitarii clipelor pe care le sculptasem in timp.
Riamadseserdm doar noi si luna. Si in acel moment am sirutat-o
cu tot focul care ardea in mine, simtind cum ma sting gustand
din marea de pe buzele-i iesite din cel mai innegurat hau.

— Vino cu mine in adancul marii...

Si ecoul se auzi din nou.

— Urmeazd-mi vocea...

Mult mai aproape...

— Asculta-mi al meu glas...

Mult mai limpede...

— Haide sa-ti cunosti sfarsitul mult visat...

...s1 am ascultat chemarea.

... am urmarit-o in adancul marii, pana cand valurile 1mi
imbrétisara finalul.

...pana ce nimic nu se mai intrezirea in fata mea.
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Maria-Laura Antohe

Maria—Laura Antohe, niscutid in Onesti, judetul Baciu, este
absolventa a sectiei de psihologie din cadrul Universitatii Transilvania
din Brasov. Lucrérile sale de proza scurta au fost premiate de juriul
concursului national ,,Radu Rosetti”, ulterior fiind publicate online in
Revista Nautilus. Pasionata de literatura inci din adolescenti, abordea-
za latura obscura a cotidianului, avand ca reper creatiile lui E.A. Poe si
Anne Rice. ,,Costumul” reprezinta un astfel de exemplu, ilustrand gene-
za unei figuri emblematice, a carei putere oranduieste destine.



COSTUMUL

Singura noapte din an in care primeai dulciuri pe gratis sosise
in sfarsit.

Fetita asteptase cu nerdabdare acest moment. Luni intregi de
eforturi aveau si fie in final rasplatite. Doar ea stia de cate ori se
intepase in ac si cate taieturi i trebuisera pana sa faca din rochia
bunicii costumul perfect. Fusese mare tam-tam pe marginea hai-
nei disparute, bunica plansese aproape o zi intreaga.

Ti paruse foarte riu, si probabil ar fi renuntat la idee daci n-ar
fi auzit-o pe Ava, colega ei, laudandu-se ci 1i va surprinde pe toti
de Halloween. Atunci isi jurase cid nu va lasa nimic sa-i stea in
cale, desi isi iubea bunica foarte mult.

Inc# de la inceputul toamnei, fetita se strecurase la subsol,
unde-si improvizase micul atelier in spatele vechii masini de
spalat. Acolo, printre panze de paianjen si ghemotoace de praf,
costumul viselor ei prindea contur noapte de noapte.

Spre deosebire de ceilalti copii din cartier, ea nu voise sa fie
zAnd, pirat sau supererou. Voise si fie originala. In mintea ei,
totul se lega fiara cusur, asa ci lucra cu sarg ore intregi. Un petic
acolo, un pliu dincoace, o cusatura la umeri, alciatuiau intregul ei
univers. Anul trecut, mama ei o certase, vizand-o imbricati ca
Robin Hood:

— Nu pleci nicaieri! Nu ai timp de pierdut cu asemenea pros-
tii. Treci sus si fa-ti temele!

Facuse precum i se spusese, dar isi incurcase caietul de teme
cu micul ei jurnal. Copiii trebuisera si scrie o compunere des-
pre bucurie, insa lucrarea fetitei nu avusese un final fericit, drept
urmare profesoara 1i pusese nota mica. Mintea ei prafuita n-a
putut sesiza nuantele subtile ale sufletului elevei sale.

— Nu stiu ce-i cu tine, doar esti eleva model! exclamase, indig-
nata.

Fetita nu scosese o vorba. Ajunsi acasa, decupase calificati-
vul, apoi lipise foaia in jurnal. Nimeni nu avea dreptul si-i noteze
sufletul!

CENTENARIUM StrING

299



CENTENARIUM StrING

Maria-Laura Antohe

De aceea tinuse totul secret, nimeni n-ar fi inteles. Se obisnu-
ise cu asta.

*

Momentul mult asteptat sosi.

In acea seari de vineri, 31 octombrie, fetita isi scoase costumul
de sub perni si-1 imbrici. Ti venea ca turnat. Ultimul accesoriu
1i daduse mari batai de cap, reusise sa-1 realizeze abia la a treia
incercare. A fost nevoie de carton si multe carioci, dar rezultatul
era multumitor. Se privi in oglinda din toate unghiurile, isi
indrepta spatele si se felicita.

Acum mai trebuia doar si se strecoare afara pentru a se bucu-
ra pe deplin de victorie.

Planuise totul din timp, stia exact ce avea de facut.

Membrii familiei se adunau in sufragerie pentru a urmari o
comedie. Cum unele glume erau considerate indecente, copiii
erau trimisi la culcare mai devreme. Timp de doua ore, adultii
intrau Intr-un fel de transa si nu faceau decat sa rada infundat la
interval de cateva minute.

Fetita crezuse ca emotiile o vor paraliza, insa descoperi cu
satisfactie ca era mai curajoasi decat sperase vreodati. Hotérata,
iesi din camera ei de la etaj. Traseul era simplu: scirile, sufrage-
ria, bucataria, apoi afara.

Stia exact ce trepte scartaiau. Fratele ei mai mare, maestru
al furisarii din casa, fusese mai mult decat bucuros si-i ofere o
demonstratie. Amintindu-si explicatiile acestuia, fetita cobori fara
frica primele trei trepte, se lipi de perete pentru a le cobori pe
urmatoarele doud, siri peste a sasea, iar pe ultima pasi doar cu
piciorul stang.

Ajunsa in pragul sufrageriei, fetita se opri si rasufla adanc.

— Tine minte ci nu te pot vedea daci stai acolo, 1i spusese
fratele ei.

Curioasi, asculti si ea un banc, dar nu-1 intelese. In schimb,
adultii rasera pe saturate. Fetita isi zise cd, daca asta insemna sa
cresti, ea voia sa ramana mica.

Luandu-si inima in dinti, trecu prin spatele canapelei. Covorul
gros 1i inghiti sunetul pasilor. Din fericire, usa de la bucatarie
ramasese deschisa. Se ascunse dupai frigider, insa auzi numaide-
cat vocea tatalui sau:

— Hei, ce-a fost aia?
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Fetita inchise ochii, asteptandu-se si fie descoperiti din cli-
pa-n clipa. Nu voia si vada expresia dispretuitoare de pe chipul
alor ei atunci cand o vor gasi.

— Era doar un tantar, hohoti unchiul Ben. Mai vrea cineva
ceva dulce?

Era momentul sa plece. Cu bagare de seama, iesi usurel in
curtea casei, apoi pe trotuar.

Libera.

Aerul rece o facu si se infioare. Copacii desfrunziti tremurau
odatd cu ea sub porunca vantului taios. Felinarele stradale isi
aruncau razele gélbui pe asfalt, luminand calea colindatorilor.

Fiinte de basm, personaje celebre, spiridusi, pisici in doua
picioare si fantome isi diduseri intalnire in acea seara speciald. In
grupuri sau singuri, copiii treceau pe la fiecare casi, expunandu-si
hainele colorate si fiind rasplatiti cu prajituri si acadele.

Urmarind parada, fetita se inveseli. Erau frumoase, dar niciu-
nul nu-1 intrecea pe al ei. Fara paiete, voldnase ori esarfe tipatoa-
re, costumul era oglinda ei.

Alesese si fie simpla..

Alesese sa nu se teama de intuneric.

Alesese.

Mandra de sine, pasi pe trotuar.

Tipete izbucnira de pretutindeni.

Dovleci scipati din manute tremurande se izbira de asfalt,
impristiind ambalaje de bomboane. Aripi de zan4, sdbii de pirati
si baghete magice fura azvarlite cat colo.

Copiii fugeau care-incotro.

Dar unde erau colegii ei?

Pasi printre ei, fara sa-i auda, fara sa-i priveasca atent. O cauta
pe Ava, avea nevoie sa-i priveasci fata iInmarmuritd de admiratie.

Nu era de gisit. Oftd. Poate inca nu sosise. Vor vorbi mai tar-
ziu, atunci. Intre timp, va colinda si ea cateva case.

Va incepe cu familia Ramsey. Parcurse veranda fara graba si
ciocini la usa. Vecinul zambitor aparu in prag si cdzu ca secerat.
Imaginea formei negre, ce se apleca spre el, 1i ramésese intiparita
pe retina.

Urmatoarea casad. Femeia eleganta scapa tava cu fursecuri in
timp si aluneca spre podea.

Urmatoarea casa. Urmatoarea. Urmatoarea.

Gemete infundate; cuvinte rostite pe jumatate; priviri inceto-
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sate; trupuri rigide, oribil contorsionate.
De ce nimeni nu-i dddea bomboane?

*

Strazile erau pustii.

Dezamigit3, se indrepti spre locuinta bunicii ei. Ti va marturi-
si ce facuse 1n Incercarea de a fi deosebita. Bunica o va imbritisa,
apoi vor bea ceai si vor manca biscuiti.

Bétu la usa.

— Ne dati ori nu ne dati?

Batrana isi inclesta mana in dreptul inimii, ochii i se bulbucara
de groaza, iar picioarele nu o mai sustinura. Se impiedica de prag
si cdzu cu fata in jos. Membrele 1i mai tresaltara de cateva ori,
apoi ramasera nemiscate.

Propria ei bunici! Chiar nimeni nu o intelegea?

Juri ci la anul isi va face un costum de printesa, pentru ca
lumea si o placa si sa-i dea si ei ciocolata.

Coasa din carton devenise neobisnuit de grea. Furioasa, o arunci
pe trotuar. Zdranganitul lugubru suni prelung in noapte.

Scoase 0 mana de sub mantia zdrentuit. isi pictase linii albe
pe o pereche veche de manusi negre in chip de falange descarna-
te. Le privi fascinata. Oare degetele ei fusesera intotdeauna atat
de lungi? Vru sa-si scoata manusile, dar nu gasi nimic de care sa
apuce.

Gluga ii tot cidea pe ochi, impiedicand-o s vadi. Incerci si
o dea jos — fira rezultat. Deschise gura sa tipe dupi ajutor. Un
glas ce nu era al ei gemu nearticulat. Maxilarele se inchisera cu
un clampanit.

Fetita nu stiuse cd, dupa ce alesese sa fie Moartea, nu mai exis-
ta nimic altceva.
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Viadut Vlasceanu

Vladut Vlasceanu (27 ianuarie 1995, Bucuresti), licentiat al
Facultatii de Limbi si Literaturi Straine, Universitatea Crestind Dimitrie
Cantemir, Bucuresti. Student Masterand ,,Anglo-american Intercultural
Studies” in cadrul aceleiasi Universitati.

O PUNTE INTRE DOUA LUMI...
VENETIA

Intunericul cuprinde lumina intr-o imbritisare dulce, fatals,
lasand linistea si domneasci ca staret asupra intregii lagune.
O ceata densa ingreuneaza aerul umed, acoperind cu mantia-i
cenusie bitranele palate. in undele reci si intunecoase, riticesc
tremurand licaririle felinarelor si luminile ce se revarsa pe
ferestrele restaurantelor cochete aflate pe malurile Marelui
Canal. Tacerea isi intinde adancul tainei sale, 1isand in noapte
numai zgomotul pasilor mei, care imi tin de urat. Mai am ceva
de mers pana la hotel.
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Ma grabesc si trec un pod arcuit, insa un fosnet ma face sa
ma aplec. O gondoli apare ca din senin, tarandu-se obosita pe
apa Intunecoasa. Gondolierul, neobisnuit de tacut, isi ridica ochii
scanteietori si reci citre mine i, printr-o reverenta, ma invita sa
urc. Fara sa ezit, parca hipnotizat, mi cuibaresc in batrana barca
ce aluneca spre umbre intunecoase si lungi. Un miros inecacios de
putregai si pucioasi imi cuprinde nirile. Imi adun fortele si, cu o
voce stranie, ma adresez gondolierului:

— Hei, signore! Vreau sa ajung la hotelul Belle Arti.

Nimic. Niciun raspuns. Gondolierul ma ignori total. Se uita
inainte, scrutand cu privirea intunericul. De undeva, se aud rasete
malitioase. Pe malul drept se intreziresc siluete volatile, barbati si
femei, ale caror fete sunt acoperite de masti misterioase, imbra-
cati in costume de carnaval. Gondola s-a oprit in fata unui palat
luxos a cirui arhitectura aminteste de stilul gotic tarziu.

Cum pasesc pe caldaram, un grup de petrecireti ma inconjoa-
ra, tarandu-ma induntru. Deasupra vastei sciri de la intrare se
afla o uluitoare sala de bal, cu doud candelabre imense din sticla
de Murano, care se rasfrang in peretii de oglinzi frumos decorati.
Incerc si descopar fiintele din jurul meu. Acestea se misci uimi-
tor de usor, aproape ca plutesc. Se vorbeste incet, nu pot deslusi
niciun cuvant macar. Se chicoteste, iar in fundal se aude o muzica
dulce si linistitoare. Deodat3, forfota se opreste. Doua usi mari se
deschid si 1si face aparitia o silueta de silfida, intr-o rochie alba,
lungi, avand chipul acoperit de o masca argintie, sub care se dis-
ting doi ochi strilucitori, a caror culoare nu este cu putinta sa o
descifrezi. Mersul ei are un aer aristocratic si o desavarseste ca
fiinta nobila a locurilor si timpurilor de demult.

Fara sa imi dau seama cum a ajuns langa mine, intr-o clipa,
simt o atingere pe mana ca o adiere de vant. Ochii ei imi porun-
cesc s-0 urmez. Ma supun. Ajung intr-o gradina inundata de un
verde proaspit inmiresmat. In fata ochilor mei se desfisoara
covoare multicolore si vii din flori mici si gingase, ingradite de
copaci seculari care poarta cu eleganta pe bratele lor verzi lumi-
na lunii si racoarea noptii. Printre radacinile lor groase curge un
parau limpede, ce indrizneste si tulbure linistea cu susurul lui. In
mijlocul gradinii, cupluri imbratisate danseaza pe o muzica inge-
reasci. Insotitoarea mea ma inviluie, impingandu-ma intr-un
ametitor vartej. Nu mai am nicio putere si niciun control asupra
fiintei mele. Cu greu imi eliberez privirea din ochii ei si constat ca
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totul in jurul nostru se schimba. Peisajul mirific al gradinii este
inlocuit de un decor de doliu funerar. Un parfum de usciciune
morbidi imbatid molatic aerul. Copacii isi inalta bratele goale spre
inalt, strigandu-si durerea. Florile uscate si putrede pastreaza
amintirea unei fericiri trecute, iar iarba parjolita lasd paméantul
sd-si arate fata crapatd. Muzica lina si dulce este inlocuiti cu tipe-
tele unor suflete chinuite. Putin mai departe este o rapa, de unde
se deschide haul Infernului si raul de foc in care se arunci laolalta
damnatii, femei si barbati cu trupurile goale. Sunt in lagarul dure-
rii eterne, taram stapanit de demoni, harpii si cavaleri intunecati.
Imi doresc si plec din acel loc, dar nu pot. Teama imi incituseaza
sufletul. Fiori reci imi scutura trupul infasurat in umbre misteri-
oase, umbrele imbratisarii mortii. Ma simt din ce in ce mai slabit
si sunt cuprins de o durere sfasietoare. Un demon nevazut musca
de pretutindeni, cu dinti de foc, si isi potoleste setea covarsitoare
cu cele din urma picaturi de viata sorbite din mine. Neputincios,
ma priabusesc inconstient in bratele mortii. Brusc, o sarutare ca
un abur cald, plin de miresme proaspete din respiratia pamantu-
lui, ma revigoreaza, trezindu-ma la viata. Este atingerea buzelor
ei, sarutul ei, elixirul vietii mele. Deschid ochii cu greu si imi ridic
incet trupul impovirat de pacatele lumii. Sunt singur, pe o alee
ingusta si intunecoasa.

Undeva, in zare, apare geana zorilor, si lumina usoara ca un
colb de argint incepe si se cearna peste laguna. O mana nevazuta
picteaza cu pensula de aur pe foaia timpului o lume noud — o
noua zi.

Ma indrept cétre hotel. Fusese ultima mea noapte in Venetia.
Imi iau bagajul si mi urc in salupa eleganti care avea si ma duci
la aeroport. Leganat de valurile dantelate ce ies din albastrul sters
al adancurilor, las in urma batrana si misterioasa Venetie — pun-
tea dintre cele dous lumi. Indepartandu-mi de tot, prin ceata
gandurilor, incerc sa o gisesc pe ea, faptura divind, femeia cu
masca de argint, care mi-a dezviluit cele doua lumi ale spiritului
nobil venetian — lumea puritatii si lumea decadentei — ambele
acoperite cu masti stralucitoare. Amintirea ei este singurul mar-
tor al intamplarilor. O voi cauta zile si nopti, cu speranta ca o
voi regasi, insi stiu ca timpul dintre noi va deveni un moment al
intoarcerii.
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Andra Iuscu s-a niscut la data de 17.03.1997 si este studenta la
Facultatea de Stiinte Economice si Gestiunea Afacerilor, UBB Cluj-
Napoca, Management, linia de engleza. Coordonator al Diviziei de PR
din cadrul Asociatiei Studentilor Contabili RATIO, ii place sa imbi-
ne literatura cu economia. A debutat in Nord Literar nr.5 (156), mai
2016, cu Regasirea sinelui in fericire, avand o publicatie recenta
pe Literomania, Flash fiction stories (mai 2018), Cainta. A participat
la mai multe concursuri literare, obtinand Locul I la concursul ,,Scriitor
pentru o zi”; Locul III la sectiunea poezie a ,,Concursului Judetean de
Creatie Literard A.N.T.I.P.A”; Locul IT Concursul de creatie si critica
literara ,,George Cilinescu”, Editia a V-a, sectiunea poezie; Locul 111
la Concursul National ,,COLOCVII EMINESCIENE”, sectiunea de cre-
atie literara, subsectiunea traducere/engleza; Locul III la Concursul
National ,,COLOCVII EMINESCIENE”, sectiunea de creatie literara.



DIVINA ISPITA

O cameri. Atat. Doar o cameri. Insi una cu totul deosebiti,
care te intimida si te arunca departe, in timp. Stateam sprijinit
de un perete, cu ochii inchisi, racoarea lui amintindu-mi de rea-
litate. Am inspirat adanc, un aer livid ce-mi insufleti faptura. Am
intins mana dreapta de-a lungul peretelui si am apasat palma, cu
o putere absenta, pe zugraveala acestuia. O simteam aspra, densa,
incercand parca sa lupte cu forta mea.

Am deschis ochii. In fat3i, o penumbra dispretuitoare se arcuia
deasupra fiintei mele, dorind parca sa ma inghitid. Camera era
gratioas#, imensa, profunda. Imi era imposibil si viad unde se
termina. Daca ar veni sfarsitul lumii, poate as putea aduce toti
oamentii, sa-i adapostesc aici, sa scape de timp... Era o liniste
tulburitoare, aproape dureroasa. Eram singur in acea solemni-
tate perfida, ce lua forma unei inciperi ademenitor de frumoa-
se, Insd in esenta sfasietor de unica, retrasa. Peretii erau de un
alb imaculat, addpostind sute de tablouri cu rame aurii, avand
modele sculptate de-a lungul colturilor, si cate o foitd cu un scris
aranjat, care sa ateste bogatia si fragilitatea fiecarei opere de arta.
Uneori, ascultand cu mare atentie, auzeam o cascada, alteori zgo-
mot de tunuri, sau un Inger plangand. Atitea zgomote distincte,
care se rasfirau in aer si se pierdeau in cel mai scurt timp, dan-
du-mi impresia ca nu existaseri cu adevirat niciodata. Uneori,
cate un baron sau o domnita gingasa isi intindeau méana spre
mine, dorind sa ma pofteasca intr-o poveste; in zadar, cici eu nu
dispuneam de o putere atat de mare incat s ma materializez in
timpul si Universul lor.

Spatiul acesta imi oferea doar posibilitatea de a privi operele
de arta, care se concentrau intr-o comoara coplesitor de frumoa-
sa. Priveam adesea cu duiosie operele lui Claude Monet si imi
doream sa-1 fi cunoscut, ca sa-1 pot urma in toate locurile pe care
a reusise sa le imortalizeze, sd-1 fi urmarit cum alege culorile cu
multa migala, si vad cum priveste panza, si incet redand un al
doilea Univers pictat. Femeie in Gradina Saint Andress, Nuferti,
erau cateva din operele pe care le priveam ore, zile, luni, ani de-a
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randul. Natura era reprezentati cu atata rafinament si maiestrie,
si totusi rimanea transcendenti oricarui lucru vizibil.

Cum a putut acest om sa patrunda fiecare detaliu al unei
frunze, fiecare floare de pe un camp, fiecare picaturda de apa?
N-as fi putut niciodatd sa devin pictor, pictura a reprezentat
mereu teama de a nu dispune de toate nuantele pentru a capta
si ilustra maiestria pe care o vedeam.

Oh, Albrecht Diirer! Sufletul si gandul meu sunt neasemuit
de pdcatoase, caci pana astazi ai aparut in ochii mei asement
unui Dumnezeu! Cine ar mai putea reda un pasaj Biblic atat de
sublim? Ce muritor ar mai putea invalui in nuante nesdbuinta
banalului ce-ascunde, sub lenesa inchipuire, corpurile muritori-
lor plapande?

Priveam atent citre Adam si Eva, Geneza. Timpul acela Sfant.
Arhetipul Biblic ilustrat pe panza. Doi oameni. Doui fapturi
umane, si totusi doua fapturi unice, plenare. Cat de mult se apro-
pie Albrecht de asceza acestei scene? As putea privi, mereu, acea
fericire launtrica din zambetul lui Adam, sau gestul sfiddtor al
Evei de a tine viitorul omenirii in mana cu un calm inefabil, in
momentele de melancolie.

Umil, mi-am impreunat degetele si mi-am aranjat mansetele.
Totul in acest spatiu era perfect, doar eu ma simteam stingher.
Nu puteam si ajung la perfectiunea de care ochii mei dispuneau.
Incercam adesea sa mi impun in fata opacititii acestui Univers,
sd strilucesc, si ies la lumina. Ramaneam mereu legat de aceste
opere de arta, ca de un taram pe care, norocos si ghinionist deo-
potriva, aveam sa-1 stribat toata viata.

Pironindu-mi ochii pe o pictura de Nicolae Grigorescu, mi-am
dat seama ci am trecut peste o axa a timpului, mult peste putin-
tele mele de a intelege complexitatea fiecdrui an. Un front, sol-
dati, teroare, hotarare, atatea elemente agonice, catastrofice. Un
parfum al mortii exalta din aceasta opera. Pentru a primi ceva,
trebuie sa oferim ceva. Independenta are la baza un amalgam de
suflete care au reprezentat o ofranda adusa tarii.

Gustave Moreau, George Elgar Hicks, Adrian Ghenie... si
alte cate nume nu as mai putea adduga? Atatea nume, litere,
culori stranse intr-o singura incapere! Atatea opere care, prin
forta perfectiunii pe care o poarta, au reusit sa evadeze din timp,
intrand cu o cruzime dulce in prezent si parasind istoria pentru
putind vreme...
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Iar valsul acesta al privirilor continua si reprezinte aerul, suma
tuturor elementelor vitale pentru sufletul unui om, pentru sufletul
meu. Ma simteam actor intr-o piesi prea sofisticati, o piesa in
care eram aproape inexistent, in contrast cu acest Univers care
avea atatea de oferit. Ma ademeneau acele opere, perfectiunea lor.

O cildura imensi mi-a cuprins corpul. In jurul meu puteam
sa vad doar suvoaiele de flacari reflectate in sticla ce cuprindea
fiecare tablou, fiecare comoari adorati, neasemuita. Am incer-
cat sA ma misc, trebuia s mai vad, pentru ultima dat3, intreaga
comoara.

Intunericul cuprinse incet tot Universul. Am inchis ochii si am
asteptat. Liniste. Am deschis ochii. Tipete. O multime de tipete se
prelingeau spre mine din toate partile. Simteam o greutate cople-
sitoare, inumand. Aveam sa-mi impart Eternitatea cu Plutus.!

1 CANTUL VII Cercul al patrulea: Licomia ,,Divina Comedie” — Dante

Alighieri.
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A tradus peste douazeci de volume (cele mai multe in colaborare
cu sotul ei, Stefan Ghidoveanu, dar si cu altii, in doua cazuri) si a mai
scris din cand in cand povestiri si articole, aparute prin diverse publi-
catii. Dupa 2014, cand Stefan a plecat dintre noi, incearca si duca mai
departe emisiunea Exploratorii lumii de maine (deocamdata doar ca
o rubrici de cinci minute) si blogul Moshul SF, continua si traduca,
sa dea o mana de ajutor pe la reviste si, printre picaturi, si mai scrie
cate-o povestire. Cele vreo doudzeci si cinci care s-au adunat au format
volumul Aurul beznet, aparut de curand la editura Pavcon.



TUANAKI

Insula [...] o apropiere de neajuns...
Umberto Eco, Insula din ziua de ieri

Toata lumea stie ci insula Tuanaki exista. Locuitorii arhi-
pelagului Cook o vizitau deseori pe vremuri, ficeau comert cu
locuitorii si uneori se mutau acolo. Invers nu se intampla. Nici
un locuitor din Tuanaki nu a venit vreodata si locuiasca pe vre-
una dintre insulele Cook. Se spune ca Tuanaki este un paradis,
mai frumos decét orice alt pAmant pe lumea asta, de aceea nici
maécar unul dintre oamenii de acolo nu si-a dorit vreodata sa
plece in alta parte. Clima e mai placuta si pamantul mai darnic
decat la vecinii lor din arhipelag, femeile frumoase si barbatii
puternici. Se mai spune chiar ca triiesc peste o sutd de ani.
Sunt cei mai fericiti oameni din lume, n-au auzit niciodata de
razboi, nu-si fac arme. Ficeau comert doar ca si le facd un bine
celor din insulele Cook si primeau orice le aduceau acestia in
schimb, pentru ca altfel nu au nevoie de nimic.

Lucrurile s-au schimbat cand albii au aparut in Pacificul de
Sud.

Primii albi care au auzit despre Tuanaki au fost spaniolii, pe
la 1600. Cipitanul Alvaro de Mendafa de Neira, auzind despre
minunata insuld, care s-ar fi aflat la doua zile de navigatie spre
sud din Mangaia, a plecat intr-acolo si a ratacit mai multe zile
prin zond, dar oceanul e mare si insula nu s-a ldsat zarita.

Celebrul capitan Cook ar fi vrut si el s-o caute, dar, la pleca-
rea din insulele care mai tarziu i-au purtat numele, vantul nu
i-a fost prielnic si a renuntat.

Albii au continuat sa fie rari in insule pana dupa 1800.
Incepand de atunci, au sosit misionarii, aventurierii in ciuta-
re de oportunitati, negustorii, apoi autoritatile si flota reginei
Angliei. Oceanul incepea sa fie mult mai umblat, si unii dintre
ei porneau in cdutarea insulei Tuanaki, dar nimeni n-a reusit
vreodata si ajunga pana acolo. Cativa misionari s-au gandit sa
nu plece spre insuld cu vreun vas european, ci sa-si incredinte-
ze viata ambarcatiunilor primitive ale localnicilor, dar norocul
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n-a fost de partea lor. Toate barcile in care urca vreun alb ori
se rataceau, ori vremea rea 1i impingea inapoi, ori nu se mai
intorceau niciodatd. Maorii din arhipelagul Cook au inceput si
ei sd nu mai giaseasca drumul. Multi au zis atunci ca nici nu mai
e acolo, ca s-ar fi scufundat cu tot cu locuitorii ei.

Altii credeau insi ca insula se apara. Ca cei cu ganduri necu-
rate, cei care nu se apropie de ea cu respect si intelegere, ci
cu gandul de a o inrobi si jefui, nu pot sa-i atinga tarmurile.
Ca insula se ascunde de ei, 1i alunga sau chiar 1i nimiceste. Ca
maorii au deprins lacomia de la albi si ca de aceea nu mai pot
ajunge nici ei.

Cu trecerea timpului, oamenii au inceput sa si zboare pe
deasupra oceanului si, mai tarziu, sa lanseze chiar si sateliti.
Nimeni nu recunoaste insa ca in zona aflata in sudul insulelor
Cook, ceva nu merge. Imaginile se incetoseazi; ceva se defec-
teaza exact cand satelitul trece pe deasupra locului. Putinele
avioane care survoleaza regiunea nu vad niciodatd nimic.
Maorii au inceput si creadi ca insula Tuanaki e vrajita; ca pilo-
tii care trec pe deasupra ei se IntAimpla si se uite la altceva exact
cand trec pe deasupra insulei, ca vantul se schimba daca cineva
navigheaza 1n acea directie, sau se strici ceva si trebuie sa se
intoarca, sau pur si simplu trec pe 1anga insula fara s-o vada.

Se intampla, foarte rar, ca mici ambarcatiuni de agrement,
in general navigatori solitari dornici sa fuga de lume, sa dispa-
ra in directia in care ar fi trebuit sa se afle Tuanaki. Semnalul
radio se pierde si, daci pleaca cineva in cautarea lor, nu gases-
te niciodata resturi. Altii povestesc ca intrezaresc uneori valuri
inspumate sau un tarm inverzit in departare, undeva unde nu
exista nimic pe harti, dar ci, daci incearca si se apropie, con-
statd ca a fost doar o iluzie.

Daca intrebi un maori, o sa-ti spuni ca navigatorii disparuti
au reusit sa ajungi pe Tuanaki si cid n-au mai vrut sa plece de
acolo. Ca simt ca au ajuns 1n sfarsit acasa. Adevarul este insa ci
nimeni nu stie sigur. Pentru cd, nu-i asa, cine vrea sa se intoar-
ca din paradis?
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VAMPIRUL CA UMBRA
IN FILMUL HORROR

UMBRA VAMPIRULUI

Vampirul poate fi gandit ca o ipostaza a alteritatii radicale a uma-
nititii, ca un soi de neom cioranian, asa cum pare sa rezulte dintr-un
fragment din Dracula: ,,Ce soi de om este &sta, sau ce fel de creatu-
ra asemanitoare unui om?” (Stoker 1990: 75) Astfel, acest monstru
specific transcende umanitatea, aidoma supra-omului (nu neaparat
in spiritul termenului, ci in litera lui: depaseste omul, dar nu asuma
verticalitatea excelentei sau exuberanta [Ubermut] supraumanititii
nietzscheene). De asemenea, vampirului nu i se potriveste depasi-
rea eticii spre acel ,,dincolo de bine si de rau” nihilist, el fiind o per-
sonificare romanticéa a ideii de rau absolut. El este, de asemenea, o
intruchipare a arhetipului umbrei, derivata din figura diavolului.

E in sine teribil ca omul are si o laturd intunecata, alcatuita nu
doar din mici slabiciuni si defecte de frumusete, ci dintr-o dinami-
ca de-a dreptul demonica (OC 7 8§35, pp. 42-43).

Umbra insd, care zaboveste deasupra lumii, este, dupa cum
stim din Evanghelie, ,princeps huius mundi’, diavolul (OC 9/11 §75,
p. 54).

Diavolul este maimuta si umbra imitatoare a lui Dumnezeu,
avtipupov mvedpa (spiritul imitator) din gnosticism si din alchimia
greaca. Este insa,,stapanul lumii acesteia’, in a carui umbra s-a nds-
cut omul, impovarat de pacatul stramosesc, de el provocat (OC 11
§263, pp. 198-9).

Este interesant sa concepem vampirul ca pe o personificare a
umbrei omenesti, tindnd cont de faptul ca vampirii nu au nici refle-
xie, nici umbr#'. Cu toate acestea, in versiunea cinematografici a
romanului Dracula, regizati de Copolla in 1992, ,,umbra vampiru-
lui” este o trasatura esentiald, autonoma, a personalititii sale, asa
cum vedem in scena in care Contele (interpretat de Gary Oldman)
semneazd contractul, discutand ironic despre dorinta sa de a impar-

1 V.si Stoichita 1999: 152.
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tasi ,viata si moartea” multimii londoneze, in timp ce umbra lui se
pregiteste sa-1 atace pe avocatul Jonathan Harker (Keanu Reeves).
Umbra umbrei care este vampirul este adevarata sa fata, deghiza-
ta de o persona neeficienta, ce-i permite avocatului sa desluseasca
semnificatia demonica a personalitatii sale. Mai mult, in adapta-
rea lui E. Elias Merhige din 2000, nimerit intitulatd The Shadow
of the Vampire, o relatare fictionala a turnarii filmului-cult al lui
Murnau, Nosferatu. Eine Symphonie des Grauens (1922), actorul
Max Schreck (Willem Defoe) se dovedeste a fi un interpret atat de
talentat al vampirismului, pentru ca este de _facto vampir. Or, prin
analogie cu umbra umana, umbra vampirului este subpersonali-
tatea sa refulata, o varianta a ,,adevarului sidu personal”. Dar ce-si
doreste vampirul? Depinde pe cine intrebam: pornind de la romanul
lui Stoker, vom analiza trasaturile principale ale vampirismului in
trei filme: deja-mentionatele Nosferatu si Dracula, si Phantom der
Nacht (1979), replica lui Werner Herzog la Nosferatu.

SCENA INTAMPINARII
Contele lasa o impresie puternica in descrierea din Capitolul 2 al
romanului lui Stoker:

In pragul usii stdtea un batran inalt, cu obrajii rasi, dar
cu o mustata lunga si albd, imbrdacat in negru din cap pana-n
picioare, fara o pata de culoare... Avea obrazul vulturesc,
cu nasul coroiat st foarte subtire, cu narile foarte arcuite si
proeminente, fruntea boltitd, mandra, cu par rarit la tample
st bogat in restul capului... Gura, cat se putea vedea sub
mustata groasa, avea un aer crud st dinti deosebit de albi si
de ascutiti, iesind peste buzele a caror roseata neobisnuita
vddea o vitalitate uimitoare... In rest, avea urechile palide, cu
varfurile extrem de ascutite, barbia larga si puternica, obraji
fermi. Totul de o paloare extraordinara... Cand contele se
apleca spre mine st ma atinse cu mana, n-am putut sG-mi
inabus un fior... Fara indoiala, contele a remarcat, cdci se
retrase cu un soi de ranjyet ...

(Stoker 1990: pp. 56-7)

Daca portretul siu fizic pare construit pe modelul contrastului
dintre hainele negre (care vor deveni marca distinctiva a subculturii
Goth) si paloarea sa ,extraordinara”, trebuie s remarcam ca gura
traddeaza o propensiune spre cruzime, buzele indici vitalitatea salba-
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tica, In timp ce dispozitia lasa sa se intrevada o bizara inclinatie spre
animalic. Mai mult, o anumitd nonsalantd a animalului de prada,
batjocura amicald a unui lup care stie ca si-a incoltit victima, este
trasatura psihologici esentiald, cu toate ci nu putem decéat ,,miro-
si” asta: caracteristica are vizibilitatea unui soare negru ocultat, care
radiaza din interior.

In Nosferatu al lui Murnau, Thomas Hutter (interpretat de
Gustav von Wagenheim) este intAmpinat de contele Orlok! (legen-
darul Max Schreck) in curtea interioara a castelului.

Scena din Nosferatu (1922).

Observam un Thomas Hutter (pseudonimul lui Jonathan Harker)
inocent si deferent, intampinat de un conte impunator, ameninta-
tor, retractil si oarecum viclean, care tine strans in mod semnificativ
cheile castelului (si ale vietii lui Thomas). Infitisarea neomeneasci
(poate chiar supra-omeneasca) a contelui iese in evidenta. Daca luim
in considerare pozitia mainilor lui Orlok, ni se sugereaza statutul de
Jmort-viu”, de Undead al contelui: aratd asemenea unui cadavru care
s-a ridicat din morméant. Murnau interpreteaza intr-un mod nova-
tor descrierea lui Stoker din roman, prezentand un pradator putin
anxios cd-si va pierde victima din stransoare, un conte mai putin
increzitor si mai ascuns decéat prototipul literar.

In filmul lui Herzog, Jonathan Harker (Bruno Ganz) este
intdmpinat de un Dracula ascetic (interpretat de o altad legenda,

1 Numele personajelor au fost schimbate pentru cd producétorii nu au
obtinut drepturile ecranizarii romanului Dracula.
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Klaus Kinski) in curtea interioari a castelului, dar de aceastd data
scena are loc la poarta, semnificand granita dintre viata si moarte,
pe care Harker trebuie s-o depaseasca. Ne amintim si cuvintele
unui personaj din scenele anterioare care subliniaza aceasta idee:
»2Hangiul: Tiganii spun ca un asemenea castel nu exista decat in
imaginatie. Odinioara, exista un castel acolo. Dar acum este doar un
castel-fantoma. Doar o ruina. Si oricine intri in tara fantomelor este
pierdut si nu se va intoarce niciodatd” (Herzog 1979). De asemenea,
in scenele dinaintea primirii la castel, Jonathan traverseaza pe jos
trecatoarea Borgo, pentru ci nimeni nu este dispus si-1 conduci la
castel. Soundtrack-ul acestei ,treceri” consta in piesa Briider des
Schattens a formatiei electronice Popol Vuh si preludiul lui Wagner
la Das Rheingold. Muzica grandioasa si expansiva da impresia depa-
sirii unui anumit prag, cel dintre viata si moarte, sau poate cel dintre
realitate si ,fantezie”. Mai mult, la apus, atunci cand cele doua dome-
nii se intalnesc si preludiul lui Wagner ajunge la apogeu, ,castelul
fantoma” devine vizibil.

In versiunea lui Copolla, interesant este tocmai simbolismul
umbrelor. Am putea spune ca umbra lui Jonathan Harker intalneste
umbra vampirului, numai cd in timp ce umbra avocatului este
proiectata de corpul sau, umbra contelui 1i preceda miscarile.
Senzualismul vampirului este accentuat, Dracula purtand rosu, ceea
ce aminteste si de ,vitalitatea uimitoare” observati de Stoker. In timp
ce Schreck si Kinski se disting printr-o prezenta ascetici (ne raman
in memorie ferocitatea secreti a primului si farmecul poetic al celui
de-al doilea), umorul si (auto)ironia lui Gary Oldman transcende
gravitatea actorilor precedenti.

SCENA OGLINZII

Barbieritul lui Jonathan in fata unei oglinzi minuscule ne permite

sd intuim bestialitatea contelui. Sa ne amintim fragmentul din roman:

Imi agdtasem oglinjoara de bérbierit de fereastrd si
tocmati incepusem sa ma barbieresc. Deodata am simtit o
mana asezandu-mi-se pe umdr si am tresarit uluit, caci
nu-1 zarisem, cu toate ca din oglinda se vedea intreaga
incdpere in spatele meu. De emotie m-am taiat usor, dar
nu mi-am dat seama pe moment. Dupa ce i-am raspuns
contelui, m-am uitat din nou in oglinda, ca sa vad daca
nu ma inselasem.// De data asta nu mai putea fi vorba
de eroare, fiindca era langa mine si puteam sa-l vad peste

CENTENARIUM StrING

“
9



CENTENARIUM StrING

STEFAN BOLEA

umdar. Insd in oglindd nu apdrea!... Cand contele imi vazu
obrazul, o furie draceascad i se aprinse in ochi si dintr-
odata ma apuca de beregatda. M-am dat inapoi st mana sa
atinse siragul de matanii de care atarna crucifixul...

— Ia seama, imi spuse, ia seama, cand te tai. In tara
asta e mai primejdios decdt iti inchipui. Si apucand oglin-
Jjoara: Iar tot necazul de la nenorocirea asta a pornit. Cea
mai marsavd jucdrie a vanitdtii omenesti. In laturi cu ea!

(Stoker 1990: pp. 64-5)

Aceasta tard periculoasda de care vorbeste Dracula este
Transilvania (,,Suntem in Transilvania, si Transilvania nu e Anglia”
(Stoker 1990: p. 60), tinut care este resemantizat intr-un soi de
Neverland plutonic, amintind de descrierea infernului existential din
melodia trupei Metallica, Enter Sandman:

Iese lumina

Intra noaptea

Ia-ma de méana

Am pornit catre tdramul de nicdieri, de nicdierti...
(Metallica 1992)

,Cat mai departe de cloaca asta afurisita si de taramul acesta bles-
temat, unde diavolul si odraslele sale se vantura nestingheriti cu chip
omenesc” (Stoker 1990: p. 95), scrie Harker in jurnalul lui, explo-
rand incd o dati ideea ca Transilvania este infernul Europei, un abis
demonic, care rezisti oricdrei tentative de colonizare.

In Nosferatu, Thomas se taie atunci cand incearci si felieze pai-
nea la dineul nocturn, in timp ce Orlok citeste contractul. Contele
observi incidentul cu intensitatea demonica a unui potential domn
Hyde si paseste hipnotizat, urmérind rana din mana lui Thomas:
»Te-ai ranit... singele pretios!” (Murnau 1922) De altfel, Orlok se
abtine cu greu si nu-si asasineze oaspetele in prima noapte. In rema-
ke-ul lui Herzog, avem o scend identica, dar un alt rationament al
vampirului, care este incapabil si nu guste sangele: ,,Cutitul e vechi
si ar putea fi murdar. Ar putea sa te imbolnaveasca. Te rog, lasa-ma
s-o fac. Este cel mai vechi remediu din lume” (Herzog 1979).
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Scena din Phantom der Nacht (1979)

Secventa oglinzii din filmul lui Coppola este mai fidela originalu-
lui si mai comica. Dupa ce Dracula sparge oglinda lui Jonathan (,,cea
mai marsava jucarie a vanitatii omenesti”), el linge imediat pe ascuns
sangele de pe lama, barbierindu-1 el insusi pe avocat. Aceasta sceni
relevii un aspect mai putin evident al vampirismului. In ciuda sta-
tutului sau romantic din cultura pop, dobandit prin incarnarea ideii
de imortalitate, vampirul este aservit ,necesititii naturale” expuse de
Hegel: este condamnat prin natura sa bestiala sa fie dependent de
sange. Dupa Stoker, vampirul ,,e prizonier intr-o masura mai mare
decit sclavul la galere, decat nebunul in celula. El nu poate merge
unde vrea. Cel care nu este o fiinta a naturii trebuie sa asculte, totusi,
de unele legi ale ei...” (Stoker 1990: pp. 285-6)

SCENA FINALA

In romanul lui Stoker, Dracula o ataci pe Mina (sotia lui
Jonathan Harker) si o hraneste cu sange, urmarind sa dejoace
complotul profesorului Van Helsing, versat si in medicina si in
artele oculte: ,,Si tu, fiinta lor cea mai iubité, esti acum carne din
carnea mea, sange din sangele meu, neam din neamul meu, si, mai
tarziu, tovarasul si complicele meu” (Stoker 1990: p. 333). in toate
cele trei filme, Dracula se indrigosteste de Mina atunci cand 1i vede
fotografia printre documentele avocatului. Astfel, vampirul, o figura
care prezinta o stransa alianta cu funerarul, este resemantizat intr-
un cuceritor erotic, mai ales in varianta lui Coppola (in acelasi mod,
doctorul Jekyll a fost transformat de industria cinematografica intr-un
sogodnic”, in timp ce in nuvela lui Stevenson, anima este aproape

CENTENARIUM StrING




CENTENARIUM StrING

STEFAN BOLEA

total absenti). In roman, Harker si Quincey Morris il injunghie mor-
tal pe Dracula, in timp ce Mina observa scena de la distanta.

In Nosferatu, Ellen Hutter (interpretati de Greta Schroder) afla
ca ,mantuirea este posibild doar daca o fecioara il face pe vampir sa
ramana cu ea dupa primul cantec al cocosului, prin sacrificiul pro-
priului singe” (Murnau 1922). Astfel, ea isi sacrifica trupul vampiru-
lui care va fi ucis de rasarit, dupi o noapte pasionald, intr-una dintre
cele mai memorabile scene cinematografice.

Scena din Nosferatu

Simbolismul umbrelor explorat de Coppola este si mai subtil in
productia expresionista a lui Murnau: inainte de a-i gusta sangele,
umbra mainii lui Orlok atinge inima lui Ellen, semnificand o posesi-
une totald, nu numai a trupului, dar si a sufletului. Herzog il urmeaza
pe Murnau. Cu toate acestea, scena pasionala dintre Dracula si Lucy

(Isabelle Adjani) este mult mai voluptoasa si mai romantica, com-
parata cu minimalismul brutal al lui Murnau. Trecerea timpului este
masurata prin zborul liliacului lui Dracula, un fel de Sf. Duh infernal,
care 1i comunici, poate, sa se retragi in protectia cosciugului. Or,
pentru vampir este mai dezirabila o moarte erotica.

Productia lui Coppola este complicata cu povestea de dragoste
dintre conte (conducatorul valah Vlad Tepes) si Mina Murray, cisa-
torita Harker (reincarnarea sotiei lui, Elizabeta, care s-ar fi sinucis
atunci cand a auzit vestea falsa a mortii lui Vlad). Dracula se imbraca
asemenea unui dandy de la fin de siécle, o seduce pe Mina cu sarmul
lui magnetic, bea absint cu ea, revelandu-i legatura lor atemporala:
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,Esti dragostea vietii mele”, 1i spune Dracula Minei in romana, con-
tinuand in engleza: ,,Am traversat oceane ale timpului sa te gasesc”
(Coppola 1992). Aceasta este interpretarea personala a lui Coppola.
Daca flirtul dintre Mina si Dracula era in romanul lui Stoker pura
stratagema, iar pasiunea si sacrificiul (unul strategic, de asemenea)
apar la Murnau si Herzog, regizorul american transforma o poveste
a mortii intr-un Liebestod postmodern.

Mina monologheaza hollywoodian la final: ,,Acolo, in prezenta
lui Dumnezeu, am inteles pani la urma cum dragostea poate si ne
elibereze de puterile intunericului. Dragostea este mai puternici
decat moartea” (Coppola 1992). Destinul vampirului este sd moara
in bratele iubitei, la fel cuam umbra este anihilata de anima in proce-
sul individuatiei. Ce putem spune insa despre iluzia omeneasci care
pretinde ca dragostea e mai puternica decat moartea? Din punct
de vedere biologic, e o eroare usor de dovedit; din punct de vedere
psihanalitic, ,dragostea” ascunde dominatie, voluptate sau un alt
interes. Totusi, este Liebestod-ul romantic, dragostea care transcen-
de moartea, doar o masci a ,,demonului puterii”, de care vorbea
Nietzsche, o deghizare a nevoilor noastre biologice? Judecand astfel,
nu vom transcende niciodatd Neverland-ul urii si al fricii, cosmarul
adevirului paralizant. Uneori, trebuie ,,sa ne folosim de iluzie” (cum
argumenteazi o formatie celebri), uneori trebuie si facem un salt
al credintei pentru a ajunge dincolo de noi insine. De sub masca
iubirii pandeste puterea; totusi, de sub masca urii si a fricii radiaza
un vulcan de iubire ,secreti si intunecata”.
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FANTASTICUL DELIMITAT

In arty, ,fantasticul” (gr. ,phantastikos”: ,existent numai in
imaginatie”) poate fi definit drept crearea deliberata a unei realitati
artistice, structural si semnificativ diferite de realitatea obiectiva,
opera rezultata in urma procesului de creatie nemaicorespunzand,
astfel, acestei din urma realitati.

Termenul ,fantastic” nu trebuie confundat cu alti termeni, sino-
nimici [NB: termenii ,,sinonimici” sunt termeni cu inteles ,asemana-
tor”, nu neapirat ,identic”].

Astfel, ,fantasticul” nu trebuie confundat cu ,,absurdul” (lat.
»absurdus”: ,,de la surd”, de aici ,fara sens”), cu ,,alegoricul” (gr.
sallegoria”: ,vorbire figurata” ), cu ,,fictival” (lat. ,fictus”: ,fals”) sau
cu ,supranaturalul” (lat. ,supranaturalis”: ,mai presus de natu-
ra”, in special cu sensul religios — nu neaparat crestin — ,,de origine
divina”).

Concret — spre deosebire de ,fantastic” —, ,,absurdul”, ,,alego-
ricul” si ,fictivul” pot corespunde realitatii obiective, neredand in
mod necesar concepte imposibil de a fi intalnite in lumea pe care
o cunoastem. In ceea ce priveste ,supranaturalul”, desi acesta, ca si
Sfantasticul”, nu corespunde realitatii obiective, presupune, pentru a
fi identificat, o conditie suplimentara conditiilor care definesc ,,fan-
tasticul”, si anume raportarea la forte misterioase si nelumesti.

,Fantasticul” nu trebuie confundat nici cu ,,realismul magic”.
In vreme ce primul termen desemneazi in arti, dupi cum vom
vedea, in primul rand, o categorie estetica (atunci cand este utilizat in
sens larg) si, in al doilea rand, o specie literara tematica (atunci cand
este utilizat in sens restrans), cel de al doilea termen desemneazi in
arta un curent artistic (dedicat incidentei fantasticului in realitatea
cotidiana). Celor care s-ar putea arita mirati de dubla semnificatie
artistica a termenului ,fantastic” le reamintim ca nu este vorba des-
pre un caz singular, limba romana fiind universal recunoscuta drept
o limba caracterizata prin bogatie semantica. De pilda, o dubla sem-
nificatie artistica intalnim si in cazul termenului ,,realist”, acesta fiind
utilizat, de mult timp si fiara a se crea niciun fel de confuzii nedorite,
atat in sens larg, general (,,mimesis”, ,care imita realitatea”), cat si

CENTENARIUM StrING

w
N
w1



CENTENARIUM StrING

“
[ 4
()

Oliviu Craznic

in sens restrans, tehnic (,,apartinand curentului artistic realist”), in
functie de context; ,satira” este, in acelasi timp, procedeu artistic si
specie literari etc.

In vederea evitirii unor confuzii apirute, recent, ca urmare a
preludrii unor notiuni din teoria literara anglo-saxona (mai bogata
si mai ,bine” cunoscuta la noi decét teoria literara romaneasca de
gen) In limba romana, fara discernamant si fara analiza si adaptarea
firesti si necesare, ne vom opri aici, pentru cateva clipe, si asupra
termenului anglo-saxon ,,fantasy”.

Potrivit Encyclopaedia Britannica (printre ai cérei editori si
autori se regasesc numerosi laureati ai Premiului Nobel): ,,«fan-
tasy», also spelled «phantasy», imaginative fiction dependent for
effect on strangeness of setting (such as other worlds or times) and
of characters (such as supernatural or unnatural beings). (...) Science
fiction can be seen as a form of fantasy” [,,«fantasy», ortografiat si
«phantasy», fictiune imaginativa depinzand, din punct de vedere al
efectului scontat, de stranietatea decorului (plasat in alte lumi sau in
alte vremuri, de pildd) si a personajelor (creaturi supranaturale sau
anormale/ireale, de pilda). (...) Stiintifico-fantasticul poate fi consi-
derat o forma de «fantasy»,,].

Potrivit Merriam-Webster Dictionary: ,fantasy” — ,something
that is produced by the imagination”; ,fantastic” — ,based on fan-
tasy: not real” [,fantasy” — ,produs al imaginatiei”; ,fantastic” —

fantezist: ireal”].

Potrivit eseului On Fairy-Stories (semnat de J.R.R. Tolkien —
autorul romanului Stapdanul inelelor, filolog si profesor universitar):
»Fantasy (...) combines with its older and higher use as an equivalent
of Imagination the derived notions of «unreality» (...), of freedom
from the domination of observed «fact», in short of the fantastic”
[,Fantasy (...) combina cu vechiul, clasicul sens de echivalent al
Imaginatiei notiunile derivate de «irealitate» (...), de evadare de sub
dominatia «faptelor» obiective, pe scurt, de «fantastic»,,].

In concluzie, nu este nici necesar, nici de dorit (dand nastere
unor complicate si nejustificate ramificatii teoretice) introducerea in
teoria literara roméaneasci a termenului ,,fantasy” (acest termen, de
altfel, nesupunandu-se regulilor de scriere si de pronuntare existente
in limba romana) ori a altor termeni cu (aparent) acelasi inteles (de
pilda, termenii ,,fantezie” si ,,fantasie” — proprii teoriei muzicii,
si nu teoriei literare — desemneaza compozitii muzicale bazate pe
improvizatie, corespunzand englezescului ,fantasia” si frantuzescului
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fantaisie”, nicidecum englezescului ,fantasy” si frantuzescului ,,fan-
tasie”), atat timp cat avem, deja, termenul consacrat si corespondent:
fantastic”.

FICTIUNEA SPECULATIVA, BELETRISTICA

Fantasticul: categorie estetica

Asadar, dupa cum mentionam mai sus, ,fantasticul” reprezinti
in artd, In primul rand, o categorie estetica — specializare a actului
de creatie menita a produce destinatarului respectivului act o anumi-
ta emotie artistica (in acest caz particular, cu precadere, uimire) —,
fiind indeobste utilizat in sensul larg, general, relevat mai sus.

In literaturs, categoria estetici a fantasticului este pro-
prie stilului functional beletristic, regasindu-se in opere apartinand
mai multor curente literare [NB: engl. ,literary tendencies/literary
trends”, a nu se confunda cu epocile literare — engl. ,literary peri-
ods” — pe care le-au dominat, cu miscarile literare — engl. ,literary
movements” — programatice care le-au cristalizat, cu gruparile lite-
rare — engl. ,literary groups” — care le-au sustinut sau cu scolile
literare — engl. ,literary schools” — care le-au teoretizat; nu ne vom
opri insa, deocamdata, asupra acestor notiuni, deoarece curentele
literare urmeaza a constitui obiectul unui studiu separat] si, totodata,
in opere apartinand oricidruia dintre cele trei genuri literare tipice
acestui stil (genurile literare reprezentand modalititi de exprimare
alese de autor in vederea producerii emotiei artistice): epic (carac-
terizat prin naratiune), liric (caracterizat prin exprimare directs) si
dramatic (caracterizat prin reprezentare scenica).

De asemenea, categoria esteticd a fantasticului se poate rega-
si in opere apartinand unor specii literare diverse. Speciile literare
reunesc opere literare inrudite din punct de vedere formal (specii
literare formale; engl. ,literary forms”) sau tematic (specii literare
tematice; engl. ,literary genres”) si nu trebuie confundate cu genurile
literare (engl. ,literary modes”) — primele fiind, asa cum o indica si
denumirea, categorii specializate, subordonate acestora din urma.

Fantasticul: specie literara tematica

Mentionam mai sus si faptul ca regasim categoria estetica a fan-
tasticului in opere apartinand unor specii literare tematice diverse.

Ne refeream, astfel, in primul rand, la specia literara tematica
primara a fantasticului (engl. ,,fantasy”), care se suprapune per-
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fect categoriei estetice omologe si care se confundi cu originile si cu
istoria literaturii chiar, deoarece caracterizeaza si defineste miturile,
legendele si basmele popoarelor, precum si derivatele acestora: epo-
peile antice (EG: Sin-legi-unninni, Epopeea lui Ghilgames), romane-
le episodice antice (EG: Lucius Apuleius Madaurensis, Metamorfoze
sau Magarul de aur), cantecele de vitejie medievale (EG: Turold,
Cantarea lui Roland), legendele cavaleresti (EG: Sir Thomas
Mallory, Moartea regelui Arthur), pana la literatura moderna (EG:
William Morris, Padurea de dincolo de lume) si contemporana (EG:
J.R.R. Tolkien, Stapanul inelelor). Specia literara tematica primara
a fantasticului presupune, prin definitie, acceptarea de citre cititor a
unei conventii propuse de autor, in baza careia fantasticul constituie
un simplu ,dat”, nenecesitand vreo explicatie.

Ne refeream insa, totodata, si la specia literara tematica deri-
vata a stiintifico-fantasticului (engl. ,science fiction”), care s-a
dezvoltat odata cu dezvoltarea stiintei si care presupune, prin defini-
tie, acceptarea de catre cititor a unei conventii propuse de autor, in
baza cdreia fantasticul constituie un ,,posibil realism”, explicat prin
anticipate descoperiri stiintifice; la specia literara tematica hibri-
da a neofantasticului (engl. ,science fantasy”), care s-a dezvoltat
reunind, in cadrul acelorasi opere, fantasticul ,,dat” cu ,,posibilul rea-
lism”; in sfarsit, la specia literara tematica parcelara a goticu-
lui (engl. ,.gothic”) si, respectiv, la specia literara tematica par-
celara a macabrului (engl. ,horror”), care s-au dezvoltat reunind
opere 1n care regisim categoria estetici a fantasticului si opere in care
nu regdsim respectiva categorie esteticd. Nu ne vom opri insi, deo-
camdata, asupra notiunilor mentionate in acest paragraf, deoarece
acestea urmeaza a constitui obiectul unor studii separate.

Subspeciile literare tematice reprezinta, desigur, subdivizi-
uni ale speciilor literare tematice. Specia literara tematici a fantas-
ticului este susceptibil a fi divizatd in subspecii literare, in functie
de varii criterii. Dintre aceste criterii insa, consideram unul singur
necesar si suficient pentru a contura diferenta specifica prin care se
caracterizeaza operele literare reunite intr-o subspecie.

Inainte insi de a ne opri asupra criteriului in cauzi, vom
mentiona, printre criteriile pe care le consideram utile in vederea
Hetichetarii” anumitor opere literare, dar improprii a fi utilizate
in vederea credrii unor subspecii literare (datorita eterogenitatii
operelor reunite prin asemenea abordare, inevitabil, in cadrul
aceleiasi subspecii — si, totodata, din dorinta de a evita crearea, tot
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inevitabila in asemenea circumstante, a ,,subsubspeciilor” si a ,,sub-
subsubspeciilor” etc.), criteriul istoric, respectiv criteriul etitii. in
baza criteriului istoric, fantasticul poate fi, in functie de epoca
istorica aleasd de catre autor drept decor al operei: preistoric,
antic, medieval, renascentist, iluminist, industrial [NB: pre-
feram calificirile ,renascentist”, ,iluminist” si ,,industrial” pentru a
reprezenta epoca moderna timpurie, mijlocie si, respectiv, tarzie, evi-
tand astfel confuziile cu celelalte sensuri ale termenului ,,modern”],
contemporan, futurist si anistoric. In baza criteriului ettii,
fantasticul poate fi, in functie de varsta cititorilor cirora li se adre-
seaza autorul cu precadere, impuber, juvenil si matur.

Adecvat a fi utilizat in vederea creirii unor subspecii literare omo-
gene (in masura, desigur, in care omogenitatea este posibild) consi-
deram, ins3, criteriul literar, in baza caruia subspeciile literare ale
fantasticului pot fi create prin raportare la notiuni specifice teoriei
literare. Astfel, putem vorbi despre patru mari subspecii litera-
re tematice apartinand speciei literare tematice a fantasticului, si
anume: fantasticul eroic, fantasticul feeric, fantasticul intu-
necat si fantasticul histrionic. Cum, insa, va trebui si dedicam
un spatiu amplu prezentirii fiecireia dintre acestea, vom detalia cu
alte ocazii.
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SOCIETATEA CONSTIINTEIl —
UTOPIE SAU SUPRAVIETUIRE

»Problemele importante cu care ne confruntam azi
nu pot fi rezolvatela acelasi nivel de gandire

la care eram atunci cand le-am provocat.”

Albert Einstein

Stiinta, cercetare, inovativitate... sunt cuvinte ce nu prea mai
au ecou in randul societitii. In acelasi timp insi, societatea este
obligata si ,consume” din ce in ce mai multe produse de inalta
tehnicitate: de la video-telefonul 4G la autoturisme computerizate
cu GPS incorporat si inteligenta artificiald la bord, ce corecteaza
in timp real ,neindeméanarea” soferului, de la intregul arsenal
al ,robotilor de bucatarie” la sistemul inteligent de conducere a
proceselor dintr-o cladire (building management). Inteligenta
artificiala patrunde peste tot si totul devine SMART... mai putin
Omul! Protezata de fel de fel de gadget-uri si farda imboldul de
a intelege Universul, Mintea omului se leneveste, parca vrand
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sa aduci 1n realitate satira din filmul Idiocracy (2006 cu Luke
Wilson, Maya Rudolph, Dax Shepard ).

Din ce in ce mai multi consumatori si din ce in ce mai putini
cei ce stiu cum se fac asemenea produse de inalta complexitate,
care este baza lor tehnica sau principiile dupa care functioneaza.
La aceastd necunoastere se adauga si un intreg esafodaj de notiuni
asa de noi incat nici mediul academic nu le stipaneste in totalitate.
Concepte si teorii noi precum: Teoria Haosului si a catastrofelor,
Geometria Fractald, Sinergetica, Teoria sistemelor disipative,
Automatele celulare, Teoria retelelor neurale etc., desi au deja
aplicatii practice numeroase, sunt putin cunoscute. Sunt conside-
rate surse strategice de creativitate, de bunastare in cadrul celei
de a 4-a revolutii industriale si, cu toate acestea, este aproape nul
efortul autoritatilor de a difuza in societate aceasta deschidere (un
adevarat upgrade al Mintii).

Este evident ca cel ce stapaneste noua paradigma are un avan-
taj strategic pe piata locurilor de munca in urmaétorii ani. Dar cum
sa cunosti ceva despre care nimeni nu vorbeste? Cum si ,,pierzi”
timpul cu ceva ce nu ti se cere la scoald? Daci nici la facultate nu
sunt cursuri legate de cele de mai sus, de ce ar invita un elev de
liceu, fie si autodidact?

Se poate afirma ca Stiinta Complexitatii a generat si continua
sa genereze o schimbare majora de mentalitate, sd structureze
un mod nou de a privi Realitatea. Aplicatiile practice ale acestui
mod de abordare pot fi cele care ar permite depasirea unor barie-
re ce par acum si limiteze si sd conditioneze dezvoltarea umana.
Rezolvarea ,ecuatiei Complexitatii” poate genera raspunsul la o
provocare demna de inceputul unui nou mileniu: cum sa depdsim
limita energetica, spatiala si temporald ce ingradeste azi Omul,
legandu-l de Pamant?

Pe alt plan intrebarea ar fi: poate oare un
om care doar vorbeste despre morald, dreptu- — [Fes=S CUNOASTERI
rile omului sau despre o dezvoltare sustenabila,
sa aiba acces la aplicatiile unei stiinte ce pare ¥
desprinsa, prin aplicatiile ei, din romanele SF %V
precum: genetica si epigenetica, memetica, bio- &
mimetica, psthologia cuantica cu aplicatii ale
interactiunit Minte-Materie? Science Fiction-ul
a Incercat sa raspunda la aceste probleme ce fra-
manta in ultima perioada intelectualitatea lumii.
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Doua carti ar fi interesante de recitit in acest con- )
text: Povara Cunoasterii a lui Paul Anderson si Mﬁi, L. L1
Odiseea navei Space Beagle, scrisd de A.E.van || UDISEER NAUE!
VOGT. In cea din urm, gisim printre randuri, (i)»PAce BEAGLE
schitat extrem de precis, portretul psihologic al .
unui specialist in domeniul Complexitatii, numit
in cartea cu pricina NEXTALIST.

Iatd pe scurt 5 bariere ce trebuie depasite
pentru a permite dezvoltarea capacitatii de a
intelege si utiliza ,Complexitatea Naturii”, pre-
zentate si discutate in cadrul intalnirilor cena-
clului STRING, inci de la infiintare.

BARIERA 1. SFARSITUL DUALITATII
iN PROPRIA NOASTRA MINTE

»

»~Metafizica este geometria proiectiva a lumii spirituale
Lucian Blaga

Putini sunt cei care vad in pozitia de autoritate (parinte, profe-
sor, preot, director, ministru, sef de stat...) RESPONSABILITATEA
de a conduce destinele altora. Centrata pe competitie, viata pro-
duce stapani si sclavi, conducatori si condusi, multumiti si frus-
trati. Sa fie oare competitia singurul motor ce anima dezvoltarea
omenirii?

Mostenim din insasi structura biologica de mamifer o seama
de proprietati specifice regnului animal. Bitilia pentru a ajunge
dominantul Alfa pare sa fie generala, pe intreaga scara a lumii ani-
malelor. Batalia Beta-Alfa pare si fie o necesitate dictatd de evo-
lutia speciei, de péstrarea locului in ierarhia definitd de milioane
de ani prin lupta Prada — Prédator, prin selectia naturala a celui
mai puternic.

Omul a dobandit un statut aparte in intreaga biosferi. Intr-o
»,haind” de mamifer s-au desteptat abilitati noi odata cu aparitia
neocortexului, acel adevarat upgrade hard al creierului, capabil sa
permita reflectarea rationald, formala a legilor si principiilor care
guverneaza Universul. Omul, fiinta creatoare, a iesit din bucla Prada-
Pradator, s-a instalat confortabil in varful ierarhiei biologice si a
inceput o alta experienta: cea a Cunoasterii, a Culturii, a dezvoltirii
unei noi sfere, dincolo de geosferi si biosfera, asa numita Noosfera.



FLORIN MUNTEANU

Intuitia si imaginatia si-au dat méana, si in timp omul e evoluat, gene-
rand diferite comportamente, scari de valori: societatea primitiva,
agricola, industriala, informationala.

Fiecare etapa din aceasti evolutie a presupus un salt, o revelatie
urmati de dezvoltarea unor aplicatii ce i-au dat Omului o indepen-
denta din ce in ce mai mare fata de ritmul naturii, fata de influenta
mediului. A descoperit principii si legi, pentru ca apoi sa le aplice in
inventii si inovatii. S-a nascut treptat o lume artificiala, o lume in
care produsul a devenit din mijloc scop, o lume in care competitia a
capatat forme patologice. ,,Mintea” si ,Inima” s-au separat in numele
eficientei si astfel a aparut o bifurcatie: Uman si Real. Doud drumuri
atat de diferite, unul centrat pe traire, arta, emotie si altul pe ratiu-
ne, eficientd, optimizare. Doud drumuri ce au generat ,jumatati” de
oameni, artisti certati cu matematica si oameni de stiintd neinteresati
de emotia unei poezii, a unui cantec.

Aceasta despartire dintre Minte si Inima a
generat o accelerare a progresului Cunoasterii,
formand o societate tehnologicd, in care compe-
titia a devenit lege, in care s-au inversat o serie
de valori si procese. Omul a devenit ,sclavul”
productiei, o simpla resursa (HR) in procesul de
productie, un generator de profit pentru o mino-

Casa noastréd — Titate. Intuitia s-a atrofiat, sensibilitatea fatd de
Laniakea naturd, fata de frumosul arhetipal s-a atenuat,
(film) mergand pana la o adeviratd dezumanizare ce
pune azi in pericol insdsi supravietuirea speciei.

Avem posibilitati de investigare a Universului cum nu a visat
niciun scriitor de science fiction. Avem baze de date ce contin infor-
matii legate de clusterele de metagalaxii (Laniakea) si s-a decodificat
genomul uman. Avem capacitatea de a vedea in infrarosu, ultravio-
let, raze X, avem deja capacitatea de a ,tipari” 3D tesuturi biologi-
ce. Si cu toate acestea, lipsa umanismului, a relatiei dintre Minte si
Inima, pune in pericol specia.

Se spune ca Mintea Minte! Teorema de incompletitudine a
lui Goedel afirma ca orice limbaj (natural sau artificial) este inca-
pabil sa cuprindi Intregul, viizut ca un ansamblu Structural —
Fenomenologic. Dar se mai spune ca INIMA STIE. Empatia, acea
conexiune subtila intre oameni, intre om si naturi, este o forma de
comunicare ce permite accesul direct, prin triire (qualia), la intreaga
informatie a Universului.
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Esihasmul, ca si curent spiritual, este centrat pe rugiciunea
Inimii, pe acea ,,coborare” a Mintii in Inima. Altfel spus, a Ratiunii
ghidate de sensurile induse de Natura insasi, prin empatia individu-
lui cu mama Natura.

Se prefigureaza astfel o bariera greu de trecut. Mintea justifica pof-
tele, cu argumente aparent logice. Inima spune ceea ce are de spus pe
Llimba” ei, dincolo de orice cuvinte, dar nu este capabili si comuni-
ce cu Mintea pentru a-i orienta atentia cétre Omenire, citre Valorile
Vietii, citre Gaia ca planeta vie in care omul este de fapt doar o celula.
Cele doua fiinte specializate, Artistul si Rationalul, se lupta pentru
suprematie, si asta in fiecare dintre noi, evident cu ponderi diferite.

Putem astfel afirma ci prima cerinta pentru depéisirea actualei
crize, prima bariera ce se cere trecuta este ,stingerea conflictului”
subtil dintre mintea rationala (emisfera stanga) si mintea intuitiva
(emisfera dreapti), dintre Arta si Stiint3, dintre Uman si Real. In
acest stadiu de armonizare se va trezi o noua stare de constiinta ce
defineste practic un alt OM! Un alt OM, cu alte abilitati, alte potenti-
alitdti, un Om animat de dorinta de a se integra intr-un Univers Viu,
de a cduta si intdlni semenii Intr-u ratiune. Cred ca merita recitita din
aceasta perspectiva Sfarsitul copilariet a lui Arthur C. Clarke.

BARIERA 2. DEZVOLTAREA CUNOSTINTELOR
PRIVIND FENOMENUL COGNITIEI SI DEFINIREA
INFORMATIEI CA PROPRIETATE PROFUNDA,
ONTOLOGICA A UNIVERSULUL.

»Adevarata semnificatie a istoriei in orice UNIVERS
este nasterea st dezvoltarea CONSTIINTEIL”
Mihai Driganescu

Numeroase afirmatii specifice filozofiei sau
abordate 1n viziuni metafizice, considerate pana
nu demult subiective, incep s fie azi masurate si
evaluate cantitativ, prin metode riguroase, spe-
cifice stiintei. Omul incepe si se cunoasca din

Creierul — ce 1n ce mai profund, atat ca anatomie (tomo-
materia cea mai grafii computerizate, identificarea traseelor de
sofisticatd acupuncturi cu trasori radioactivi, harta gene-

din Univers  ticd completa — rezultat al vastului program
(film) de cercetare Genom etc.) cit si ca fiziologie.
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Intelegerea mai exacti a functionirii sistemului
nervos, modelat cu ajutorul calculatoarele neurale, cu memo-
rii asociative si filtre adaptative, cu procesare paralela, permi-
te definirea unor necesitati legice care conditioneaza o dez-
voltare ,normald” a creierului si Mintii. Incepem si putem
transmite pe cale rationald, cu evaluari cantitative, observatii cu
caracter universal, care nu ingradesc particularul, liberul arbi-
tru, personalitatea, ci din contra, 1i asigura accesul spre nelimitat,
prin acordarea cu ceea ce s-ar numi o unica si universald Lege.

Incepem si avem vocabularul, tehnicile de a comunica rational
o problematica spirituala, specific filozofiei orientale, punand astfel
punct unei dispute ce dainuie de secole vis a vis de existenta unei
Constiinte Universale, a insisi genezei Universului. Incepem si
intelegem ca putem comunica si altora, pe cale rationala, ceea ce
filozofia orientald enunta de mult intr-o maniera descriptiva, asa cum
eroul din cartea lui van VOGT, Grosvenor, absolvent al unei Institutii
de invatamant ,nexialist”, o face, intr-o comunicare telepatica cu o
civilizatie extraterestrad scufundati intr-o realitate virtuald, coerenta
dar iluzorie: ,, Traiti intr-un univers despre care nu stiti nimic altce-
va decdt ceea ce va sugereaza imaginile sub care vi se infatiseazd.
Dar imaginile acestea nu sunt Universul insusi... Ele nu va arata
Universul in totalitatea lui. Exista multe lucruri pe care nu le puteti
percepe direct, neavand simturile necesare. In interiorul Universului
existd o ordine. Iar dacd ordinea imaginilor din voi nu este aceeast
cu ordinea din Univers, inseamna ca va amagiti...” (pag.109)

Realitatea Universului si Realitatea virtuald, Viata autentica
si Viata artificiala sunt pentru cunoastere doi atractori diametrali
opusi. Suntem constienti de faptul ci operam cu modele simplifica-
te, cd orice notiune nu este decat partial adevarati, ca un cuvant este
doar o eticheta pusa unui lucru si care nu are acoperirea lucrului in
sine. Si acestea nu fac decat sa sugereze limita péarerii noastre despre
Realitate. Atata timp cat suntem constienti de acest fapt, totul pare sa
fie bine, cici creierul are capacitatea de a ciuta, de a slefui notiunile
primare, de a renunta la unele notiuni invechite, asa cum se renunta
la orice unealtd depasita. Dar, atunci cand ne ,indragostim” de ima-
ginea creatd, de model, de fapt ne indragostim de o secventi dintr-un
film al propriei noaste evolutii, iar acest lucru devine poate cea mai
concreta expresie a suficientei si limitarii.

Cunoasterea din ce In ce mai complexa a structurii si functiona-
rii materiei cenusii face posibila cuantificarea afirmatiilor de mai sus.

CENTENARIUM StrING

W
W
(%]



CENTENARIUM StrING

“
“
()

FLORIN MUNTEANU

Incepem si putem masura efectele in timp ale micilor greseli de zi cu
zi, cici intelegem ca sistemul neuronal este un sistem cu autoorgani-
zare, care se structureaza sub ,,presiunea” gandurilor si a dorintelor, se
auto-construieste permanent. Si daci, fata de cei din jur, nu suntem
intotdeauna sensibili la suferintele sau la destinul lor, macar cu noi
insine am putea fi atenti. Caci, daca o actiune neglijent sau care nu
respectd anumite reguli, conduce, intr-o operatie de prelucrare tehno-
logica, la un rebut (de cele mai multe ori cu consecinte locale si reme-
diabile), o abordare in aceeasi maniera a educatiei si auto-educatiei ar
putea conduce la ceva mult mai grav. Rebutul am putea fi noi insine,
cu implicatii pe termen lung si, probabil, cu caracter ireversibil. Altfel
spus putem ramane la poarta Mileniului fara a ldsa urme in viitor!!!

BARIERA 3. COOPERAREA — NECESITATE
OBIECTIVA PENTRU REZOLVAREA UNOR
PROBLEME SPECIFICE SISTEMELOR COMPLEXE

»Munca in echipa este contradictia esentiala a unei
societati construite pe realizarea individuala.”
Marvin Weisbord

Abordarea teoretica si experimentala a unor domenii in care omul
este implicat impune o alta strategie de investigare si o pregatire spe-
ciala a cercetitorilor. Nu mai este suficient sa fi bun intr-un dome-
niu, fie el si de varf. Importanta este interactiunea dintre oameni,
dintre ganduri si competente. Grupul de cercetare poate fi vazut ca
o unitate cu proprietati noi, rezultate din integrarea sinergica a ,,par-
tilor” ce o compun. O asemenea echipi nu este nici pluridisciplinara
nici inter-disciplinara. Este mai mult decat o simpld suma de speci-
alisti trecuti pe statul de plata intr-o schema organizatorica. Este in
esentii un alt mod de a fi, de a gandi si actiona. Inarmati cu unelte
si concepte specifice, grupul de ,,specialisti” este capabil sa infrunte
NOUL. Este evident ci in fata explorarii Noului, a unor domenii in
care nu exista inca ,tipare”, omul superspecializat nu va face fata
fara o atitudine adecvati. Nu va intui complexitatea problemei si nici
pericolul ce ar decurge din nerezolvarea ei. ,,Din nefericire, oamenii
acestia, care nu stapaneau decat cunostintele unui singur dome-
niu, sau cel mult doud, nu puteau — sau nu voiau — sa inteleaga
implicatiile celui mai infricosdtor pericol care amenintase vreodata
existenta intregului Univers intergalactic.” (pag.195)
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BARIERA 4. STRUCTURAREA RETELEI GLOBALE
DE... CREIERE.

»Fizica cuantica dezvdaluie, astfel,
o unitate de baza a universului!”
Erwin Schrodinger

Se structureaza treptat o retea de grupuri ce proceseaza in timp
real informatia la nivel planetar. Se ataca probleme majore legate
de geostazie planetara, de calitatea vietii, de dezvoltare durabila,
de Invatamant continuu, de societate informationald, de economia
cunoasterii. Se simte inceputul... Numerosi specialisti se apleaca spre
studii ,,globale”, dar nu se face inca simtita atitudinea rezultata din
studiile stiintei Complexititii, conform céreia un sistem de o aseme-
nea complexitate nu se controleaza asa cum se controleaza proce-
sul de prelucrare prin aschiere in centrele de prelucrare adaptativa.
»,Oamenii acestia nu-si foloseau din plin cunostintele. Fiecare din-
tre el isi expusese pe scurt ideile in fata unor colegi care nu erau
depringsi sa sesizeze legdturile posibile dintre aceste idei. De aceea,
planul... era lipsit de unitate.” (pag. 46)

Deci, necesitatea ,inventarii” sau redescoperirii unui mod uni-
tar de abordare stiintificd a Naturii nu mai poate fi contestata. Ca
se va numi Nexialism, ca in eseul SF al lui von Vogt, sau Stiinta
Complexititii (stiinte cognitive, ortofizicd) sau prin cine stie ce alt
nume mai inspirat, nu este atat de important, pe cat este important
sa prinda viata acest mod de operare mentala, aceasta atitudine
in care filozoful este dublat de omul de stiint4, in care experienta,
logica si intuitia isi dau mana, formand o unitate cu proprietéti noi.
~Problemele de care se ocupa nexialismul sunt probleme de ansam-
blu. Omul a impartit viata si materia in compartimente distincte si,
cu toate ca foloseste cateodata unele cuvinte ce dovedesc ca-si da
seama de unitatea intregii naturt, el continud sa se comporte ca st
cum acest Univers unic st schimbator ar fi alcatuit din numeroase
parti, care ar functiona separat. Metodele despre care vom vorbi
vor demonstra ca aceasta distinctie intre realitate st comportamen-
tul uman poate fi inlaturata.” (pag.232)

Iar rezultatele, continaind DOVADA existentei unei Legi
Universale ce nu poate fi calcata fara a afecta direct pe cel ce le
incalca, a existentei unei unitati intre toate elementele ce alcatu-
iesc partea vazuta si nevazuta a Lumii, se pot aseza la temelia unui
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Edificiu grandios al Civilizatiei umane, ridicate la nivelul trairii sen-
timentului Cosmic.

BARIERA 5. INVATAMANTUL CONTINUU —
EDUCATIA MILENIUL III

»Daca nu pleci confuz dupa un curs despre
Complexitate, inseamnda ca nu ai fost atent.”
Tom Peters

A fi constient de existenta unei posibile
trairi la nivelul Sentimentului Cosmic este
de natura sa mobilizeze organismul pentru a
face fata efortului de auto-dezvoltare menit
sa ridice calitatea si complexitatea mintii la
nivelul cerut de o asemenea traire. Este de
dorit sa intelegem céat mai repede ca: trebuie

Despre sa dezvoltam mintea la nivelul complexitatii

educatie cu naturii si nu sa simplificim natura la nivelul

Sir Ken Robison mintii si cunostintelor avute la un moment dat.

(film) S3 constientizadm ci facilul, lenea si obisnuinta

sunt trei dusmani de baza ai dezvoltarii omului

in drumul sau catre stele. Dar pentru a patrunde sensul si importanta

majora a cuvintelor de mai sus, este necesari o reorganizare a

insusi sistemului de valori, realizaté ca o consecinta a functionarii
corespunzatoare a sistemului educational.

Sistemul educational trebuie astfel reasezat incat sa asigure dez-
voltarea spirituala a Omului, prin competitie loiala, in directa core-
latie cu LEGEA, in care orice idee noua este si verificata prin trairea
celui ce o afirma. Sistemul de invatamant trebuie astfel conceput
incat sa permitd descoperirea de citre cel ce invatid a necesititii si
naturii oricdrei notiuni ce urmeaza a fi asimilate, cici: ce nu poti
descoperi singur, nu poti duce singur! ,,La Institutul de nexialism se
tnvata ca intre fenomenele descrise de diferite stiinte exista o stran-
sa interdependenta. E o idee foarte veche, desigur, dar una este sd
aprobi formal o idee, si alta sa o aplici in practica. La Institut, noi
am dezvoltat tocmai aplicatiile practice.” (pag.53). Si poate ci cei ce
citesc aceste randuri vor fi cei care, folosind imaginatia, acolo unde
este necesara, intuitia antrenata pentru a deosebi IMAGINARUL de
POSIBILUL POTENTIAL, priceperea intr-o meserie oarecare, dar




FLORIN MUNTEANU

si spiritul de echip4, vor contura Stiinta complexitatii — atitudine
a unei fiinte cosmice constiente de pozitia pe care o ocupi in uni-
vers si de responsabilitatea ce 1i revine. Drumul spre acest ideal va
fi greu, din motive devenite ,clasice” si care tin de asa-zisa latura
umana. Chiar si in Odiseea navei Space Beagle apare explicit aceasta
idee, si Inca exprimaté de un profesor cétre proaspéatul absolvent al
Institutului de Nexialism: ,Nexialismul este un mod teribil de nou
de a concepe invatamantul st relatiile dintre stiinte. Varstnicii il
vor combate instinctiv. Cat despre tineri, daca s-au format la scoa-
la vechilor conceptii, se vor opune automat oricaret teorii care ar
putea sugera ca metodele lor tehnice, recent insusite, s-au st demo-
dat. In ce te priveste, va trebui sd aplici in practicd tot ceea ce ai
tnuatat teoretic, dest in cazul dumitale aceasta tranzitie face parte
din insdsi formatia stiintificd primitd. In momente critice, oamenii
care au dreptate reusesc de obicei sa se faca ascultati.” (pag.67)

LSimplitatea este o Complexitate rezolvata”
Constantin Brancusi

In concluzie, o stiintd a Complexititii incepe cu formarea
cercetédtorului si continua cu depésirea, rand pe rand, a unor
»bariere” impuse de modul actual de gandire, limitat si centrat pe
»acum” si pe ,mult”. De modul in care se va desfasura procesul de
constientizare si acceptare a acestui mod de a gandi si actiona va
depinde caracteristica mileniului urmator: Razboi sau Pace! Durere
sau Bucurie! Sclavie sau Civilizatie!

Si acum, cititorule, dupa ce ai parcurs aceste randuri, as spune ca
Viitorul depinde si de tine, de reactia ta! Nu te speria, nu esti singur
in acest ,joc” ce poate schimba viata pe planeta, faicand-o mai buna
si mai ,curata”. Sunt multi cei care doresc acest lucru in sufletul lor,
doar ci nu stiu cum si se manifeste, cum si se faca simtiti pentru a se
aduna intr-o ,masa critica”, care si faca in asa fel incat parerea lor sa
conteze. Dar aminteste-ti de experient ,bulgirelui” de zipada: este
suficient un bulgare mic ce trebuie doar rostogolit pentru a creste,
devenind treptat o adevarati avalansa ce schimba totul in calea ei...

Iata un prilej de meditatie, legat de ceea ce poti face tu cu aceasta
viata! Marele nostru logician, Anton Dumitriu, spunea la un moment
dat: ,Romanului nu-i lipseste idealul! Marimea lui ar putea fi o pro-
blem&”. Fara un ideal care si te atragi, vei oscila orbeste, atras de
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HLumina” dorintei altora care se vor folosi de tine, fapt extrem de
neplacut daca dorinta lor este legata doar de aspecte imediate, con-
crete, tangibile. Daca vei avea un ideal adevarat, precum cel de a te
dezvolta, de a intelege si participa la conturarea unui stil de viata
sanatos, adaptat schimbarilor climatice si socio-economice globale,
vei Intalni oameni deosebiti, dornici sa iti Iimpartaseasci din propria
lor experientd, dornici de a colabora.

As putea spune in acest final de ,pastila de stimulare a gandirii”
ca te afli in fata unei alegeri cruciale. Ce vei face? Vei alege sa pros-
peri impreuni cu semenii tdi sau vei alege sa ,,mori” de unul singur?
Altfel spus, incerc s iti atrag atentia ca omenirea se afla la un prag
critic de bifurcatie: Competitie sau Cooperare? Sper ca sa alegi inlo-
cuirea lui SAU cu SI...

Bran, 26 06 2018
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De profesie jurist si proiectant arhitect, este doctor in stiinte admi-
nistrative, specializata in drepturile omului, institutii politice si constitu-
tionale, legislatie europeana. A fost editor, jurist, director, deputat, con-
silier parlamentar, sef serviciu Drept comunitar la Camera Deputatilor.
Ca deputat al Partidului Umanist din Roméania, membru in Comisia
de revizuire a Constitutiei din 2003, a amendat Constitutia din 1991,
introducand in propunerile PUR principiul separatiei si al echilibrului
puterilor in stat, iar personal, principiul deconcentrarii.

In prezent este editor, scriitor, pictor, realizator si moderator al
emisiunii UMANISMUL TRANSFORMARII de la 6TV.RO, propunin-
du-si s& publice literatura de sertar acumulata, literatura stiintifica si
beletristica noua, sa-si lanseze tablourile si sd evidentieze personalitatile
contemporane din diferite domenii.

Pasionata de filosofie, teorie politica, fizicd, matematica si poezie, a
activat si activeaza in aceste domenii in cadrul unor grupuri, cenacluri,
centre de cercetare, publicind in volume colective numeroase articole,
participand la conferinte in tara si strainatate.

Este adepta umanismului, dezvoltand o linie proprie: Umanismul
Spiritualizat.

A infiintat in 1987 Cenaclul STRING la Universitatea Politehnica
Bucuresti, unde exista si astazi sub denumirea de Centrul STRING (a
cirui presedinti este), si Revista STRING — 1991 (vezi Dictionar SF, ed.
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NEMIRA, 1999, pg.47, pg.155, pg.216). Ca promotor SF, a participat la
organizarea fandomului roméanesc, a FNTSF, a taberei Atlantykron, a
sprijinit numerosi tineri in activitatea avangardista.

iIn 1991 a infiintat editura TORNADA, urmand pas cu pas sfaturile
prietenului sau Valentin NICOLAU, care infiinta in acelasi timp editura
NEMIRA.

Prima carte publicatd de editura TORNADA a fost incunabulul
,,Despre vrijitoare si prezicatoare” de Ulric MONITOR, tradusi din
limba latind, pentru prima oara in Romania de Tiberiu Daioni si Delia
Dun, cu un studiu introductiv de Tiberiu Turculet. (vezi: http://demo-
nologia.blogspot.ro/2011/02/despre-vrajitoare-si-prezicatoare-2.html)

A pirasit activitatea editoriald in 1994, dupi ce a publicat zece
titluri, intrand in politica.

in 2003, a infiintat Centrul pentru Umanism si Drepturile Omului
din Romania, ciruia 1i conduce si in prezent activitatea.

GLOBALIZARE, UNIFORMIZARE,
RETARDARE ISTORICA

Motto: Cea mai buna fortdareatd care exista este a nu fi

urat de popor: intrucat, chiar daca are cineva fortarete, cand poporul il
uraste ele nu-l salveaza, fiinded niciodata nu lipsesc strainii care sa ajute
poporul, odata ce a luat armele.

Machiavelli, PRINCIPELE

PARAPOLITICA
Glisarea valorilor spirituale dinspre est spre vest si a celor
materiale dinspre vest spre est a dus 1n ultimele decenii la 0 omo-
genizare a preocupdrilor pimantenilor pe ambele planuri. Astfel:

— pe plan spiritual — filosofia orientala construita intru slu-
jirea sufletului, chiar si in detrimentul trupului daci este necesar, a
stat la baza crearii in intreaga lume a mii de secte, mai mult sau mai
putin religioase, nenumarate practici (yoga, arte martiale), invalu-
ind occidentul in mister si speranti, stimuland existenta ,,naturista”,
ajutand la aparitia ,,filosofiei si practicii ecologiste”. Simbolurile ori-
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entale au revigorat artele vestice, au redimensionat produsele (vezi:
arhitectura, bijuteria, etc.).

— pe plan material — tehnologia vestica a modernizat in pri-
mul rand razboiul, prin fortarea dezvoltarii comunicatiilor, cerceta-
rilor in domeniul fizicii, chimiei, medicinei (genetica si transplant),
astronauticii. In al doilea rand, produsul occidental a invadat lumea,
aproape niveland aspectul si necesititile fiintei umane din ce in ce
mai alienate. Astfel a aparut uniforma Terrei. Indiferent de zona,
popor sau sex, OM-ul poarta bluejeans, tricou inscriptionat, adidas,
sapca de panzi, bea coca-cola si mananca hot-dog (sau ceva asema-
nator).

Sa fie acesta mersul natural al lucrurilor? Evolutie sau involutie?
Renuntarea la valorile specifice, la traditie, sd insemne oare progres,
sau uniformizare inutild cerutd doar de interesele mercantile ale van-
zatorilor de popoare?

Societati secrete, organizatii, paraorganizatii, toate la un loc si
alte structuri asemanatoare lor, uneori de stat, s-au napustit asupra
popoarelor pasnice cu mijloace ultrasofisticate de cucerire: economi-
ce si financiare. Revolutii planificate si infaptuite cu ajutorul trada-
torilor de neam sau a smenarilor politici, cameleoni aciuati cu secole
in urma pe teritoriile ravnite, bulverseaza continuu linistea planetei.

Excelentele lor retardatii spiritului uman, ghiftuitii puterii zonale,
vor tot! Vor o tara-planeta, apucandu-se astfel sa globalizeze.

Teorii sofisticate intru internationalizare, lobby peste lobby,
scump, foarte scump, facut in tari ale caror conducatori, vanduti
luxului si prostiei, platesc cu varf si indesat, au dus intr-adevar la o
mare performanta: globalizarea saraciei!

Pe deasupra, eminente cenusii, oculte si parsive, rastoarna ordi-
nea unei parti a lumii, sub sloganul general: ,jos comunismul!”,
inlocuind un mod de viata asezat cat de cat, dar inci in stadiul de
experiment, cu o harababura social-democrati- liberala-crestina etc.,
cu efecte anarhice.

Si aga, ca din intamplare, sustinatorii social-democratiei incep
sd adere la... INTERNATIONALA SOCIALISTA..., aceea care tocmai
isi pierduse experimentul socialist sau comunist, depinde cum fusese
botezat, in revolutiile catifelate sau insangerate din est.

S-ar parea ca ne intoarcem de unde am plecat: la socialism, dar
rebotezat.

De ce era nevoie de rasturnarile spectaculoase din ultima vreme?

Simplu: popoarele cuprinse in experimentul comunismului tre-
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buiau si-si piarda acumulérile, eventual teritoriile, pentru a nu le
ramane altceva de facut decat acceptarea ,internationalizarii”, a
supercolonizirii economice, a sclavagismului intelectual migrator, a
retardérii istorice prin pierderea traditiilor.

Spectacolul ,.globalizarii” este in plina desfasurare. Scenariul dia-
bolic, urmarit cu precizie, face continuu victime inocente.

Lumea paralela realititii imediate, oculta si vorace, hranitd doar
cu satisfactia puterii data de bani si suferint3, asteapta si-si ia in
primire, total, planeta supusa si deznadajduita.

Ideea biblica privind lumea ca: ,,0 turma si un pastor” a indus
desigur, de-a lungul timpului, necesitatea unor actiuni de tipul globa-
lizarii, ajungandu-se in acest moment la o certa materializare a aces-
teia. Un guvern mondial, odata creat, ar reusi pentru o vreme dimi-
nuarea plictisului dat de bogatie si imbuibare mai marilor Lumii, o
dirijare matematicé a finantelor, o planificare exacta a productiei in
functie de cererea unei pieti circulare. Cu siguranti ci sistemul ar
ramane inchis, daci stiintele cosmice nu ar avea o evolutie progre-
sivd, daca planeta nu s-ar deschide spre universul extraterestru sau
nu s-ar introspecta spre a descoperi o lume paraleld, co-planetara
dar defazata temporal.

Romaénia, tara Axului Mundi, desfasurata la poalele muntelui
OM-ul, cu numele sau unic, ce contine de doua ori ,omul”, in limba
romana si limba engleza:

R OM MAN ia,

ce are ca steag curcubeul (priviti curcubeul printre gene si veti
vedea tricolorul), poate fi consideratda TARA OMULUI, tara uma-
nismului spiritualizat, a ,verticalizarii” fiintei umane prin retra-
gerea ei in Diversitatea Divinitétii.

Acest leagan ancestral al valorilor supreme, nipadit de pofta unor
Hfara de tara” si vizat pentru a purta viitoarea capitald a Terrei si a
guvernului ei, poarta un popor bland, frumos si tolerant, ce priveste
cu uimire pregatirile invadatorilor centralisti.

Poate doar simetricul temporal a lui Maleahi, inchizatorul
Vechiului Testament, si Principele sa opreasca aceasta cadere
luciferica a poporului Noului Pamant al Fagaduintei.

Articol publicat in Revista String nr.8 / trim.I, 1998
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CENTRUL PENTRU STIINTE, PROSPECTIVA,
CREATIVITATE SI FICTIUNE, pe scurt CENTRUL STRING, a
apirut initial sub denumirea de CENTRUL DE STIINTA PROSPECTIVA
SI SCIENCE FICTION, fiind o organizatie neguvernamentala, infiintata
in baza Legii 21 din 1924, pe 3 septembrie 1990, avandu-si radacinile
si istoria in Cenaclul StrING, infiintat in anul 1987 ca grup de dialog
filozofic, stiintific si literar.

Cenaclul StrING a aparut pe 6 octombrie 1987, la
Facultatea de Energetica din Institutul Politehnic Bucuresti,
astazi Universitatea Politehnica Bucuresti.

El a apirut din dorinta de a crea un ideal din ,cunoastere” si de a
incerca ,,0 renastere culturald” si a fost numit dupa , Teoria stringuri-
lor” (toria corzilor), in care se considera ca Universul ar avea zece sau
doudzeci si sase de dimensiuni si ca ,totul” ar fi ,vibratie”. La inceput,
Cenaclul StrING a avut trei ateliere: stiinta, literatura si arta.

REVISTA STRING

CSPSF a reusit si tipareasca primul si al doilea numar al revistei
STRING — revista de stiinta prospectiva st science-fiction in
1990, cu sprijinul editurii Baricada, condusa de Eduard Victor Gugui.
Numarul 3 a fost realizat cu sprijinul FTMB si al Editurii Tornada, iar
4,5 si 6, Editura Tornada si Editura ECCE HOMO, al carei director gene-
ros era Ion CRISTEA, un alt cititor impatimit de SF. Apoi numerele 7-20
au fost realizate de Editura Tornada si MTS — Directia Municipala pen-
tru Tineret si Sport Bucuresti.

Revista aparea trimestrial si era finantata prin proiecte castigate in
concurs cu alte proiecte depuse de ONG-urile eligibile din Bucuresti.
Fiecare numir avea o temi distinctd. In sfarsit, membrii Cenaclului
STRING, dar si alti scriitori din fandom, aveau unde sa publice.
Liviu Radu, Ana Maria Negrild, Robert David, Costi Gurgu, Claudiu
Murgan, Mihaela Muraru—Mandrea, Cristina Manea, Mihai Rauta,
Marius Alecu, Dan Dumitrescu si altii, aldturi de Romulus Barbulescu,
George Anania, Mihai Gramescu, Ovidiu Bufnila, Ovidiu Vitan, Citalin
Pavel, Traian Badulescu, Danut Ungureanu, Aurelius Belei, Dan Feleacu,
Dan Pavelescu, Michael Haulic, Ion Godeanu, Bogdan Tudor Bucheru,
Bogdan Octavian Hrib, Jean Lorin Sterian, Codrut Ricosanu, Adina
Lipai, Vlad T. Popescu, Andrei Valahi, Florin Pitea, Lucian Merisca,

CENTENARIUM StrING

w
-
=



CENTENARIUM StrING

(%
=
[« -]

Mihai Badescu, Roxana Sava etc, s-au bucurat de existenta aceste revis-
te, care a reusit s obtini si diferite premii.

Alituri de acesti autori au publicat in paginile revistei cercetatorii:
Marioara Godeanu, Ionel Purica, Florin Munteanu, Mircea Rusu, Mihai
D Vasile, Dan Sereacu, Florentina Gutu, Adriana Metz, Ion Godeanu,
Jeana Morarescu, Cornelia Brezeanu, Cristina Grigore, Madi Stan,
Alexandru- Crstian Milos, Radu Matache... si chiar Mihai Eminescu.

Graficienii revistei: Calin Popovici, Tudor Popa, Ionut Banuta,
Cristian Radu, Stelian Ghinea, Nicolae Ghinuti, Maria Oprea, Gabriel
Florea, Rodica Soricidu, Maria Olimpia Buda, Arpad Miscolczi, Eduard
Vohn, Alexandru Rosu, Carmen Matftei, Otto Tillo.

Activitatea literara a cenaclului s-a manifestat si in Fanzinul
String, o publicatie de interior, initiatd de Robert David, dar preluata
pe rand de ceilalti autori, nascuti si crescuti in String.

Revista STRING si-a incetat activitatea in anul 2001, la numarul 20.

In anul 2018, Centrul StrING si-a aniversat treizeci de ani de existen-
14, publicand volumul STRING 30 de ANI, in care si-au reunit numele
o parte dintre autorii Revistei STRING.

RELANSAREA STRING-ULUI — 8 DECEMBRIE 2010

Relansarea CENTRULUI pentru STIINTE, PROSPECTIVA,
CREATIVITATE si FICTIUNE, pe scurt Centrul STRING, reprezinta
revenirea in lumea stiintei, culturii, educatiei si a fandomului romanesc
a ceea ce se numea Cenaclul StrING intre anii 1987 - 2001, si a avut loc
miercuri, 8 decembrie 2010, la ora 16.00, in Aula Academiei Oamenilor
de Stiinti din Romania.

Trebuie subliniat ca atat evolutia legislativa in materia organizationa-
14, cat si transformarile social-educationale, informationale si de comu-
nicare, au determinat modificarea atat a statutului asociatiei infiintate in
anul 1990 prin Legea 21 din 1924, cat si a denumirii sale.

Astfel Centrul de Stiinta Prospectiva si Science Fiction a deve-
nit CENTRUL pentru STIINTE, PROSPECTIVA, CREATIVITATE si
FICTIUNE, pe scurt CENTRUL STRING, noua denumire aliniindu-se
la cerintele si exigentele europene.

Totodata au fost primiti in organizatie membri tineri care, alaturi de
a doua si a treia generatie de cercetitori, scriitori, artisti si promotori, au
alcatuit un nou comitet director si un nou grup de experti.

Unul dintre dezideratele CENTRULUI STRING este acela de a infiin-
ta filiale atat pe teritoriul romanesc cat si pe cel european, cu scopul de a
crea centre inovative pentru tanira generatie. Un exemplu de inceput a
fost propunerea de infiintare a Centrului StrING MIOVENI.

O alta noutate In organizarea activitatii CSPCF a constat in relatio-
narea si colaborarea cu alte asociatii, inceputul fiind dat chiar la eveni-
mentul relansarii, care s-a produs in spatiile Academiei Oamenilor
de Stiinta din Romania si cu participarea Fundatiei SCIENTICA.



Din 05 mai 2011, CSPCF are un statut modificat, corespunzator
cerintelor actuale, si 0 noua conducere formatd din membri STRING
care erau studenti acum 20 de ani si membri recent inscrisi, elevi, stu-
denti sau absolventi.

C.S.P.C.F. are drept scop afirmarea si protejarea intereselor cre-
atorilor din domeniile: stiint4, arta, science fiction, political fiction, ale
cercetatorilor stiintifici si ale fanilor, membri i ai altor asociatii de profil.

Totodati, asociatia se ocupa si cu educatia formalad sau nonforma-
13 a tinerei generatii, avind ca rezultat integrarea acesteia in societate
si eliminarea tendintelor de excluziune sociala pe criterii de varsta sau
pregatire.

Isi desfisoari activitatea in doui directii principale:

a) creatie - avangarda (creativitate - inovare);

b) documentare - agrement.

a) In cadrul directiei creatie - avangardi functioneazi urmi-
toarele compartimente:
a.1) Laboratorul pentru stiinte prospective care isi va desfasura
activitatea prin:

— studii, analize si sinteze;

— experimente diverse (forme si sectiuni de aur), numerolo-
gie si aplicatii in terapii complementare (reiki, radiestezie
ete);

— conferinte, simpozioane, colocvii, cursuri, etc.

a.2) Laborator IT;
a.3) Club Art’SF cu mai multe compartimente:

— teatru;

— plastici;

— design;

— vestimentatia viitorului;

— alte forme (ex.: jucérii).

a.4) Cenaclul stiintific-literar StrING
— Redactia revistei StrING
a.5) Editura Tornada are ca scop publicarea literaturii si artei
create in cadrul C.S.P.C.F. si in alte locuri din tara (buletin
informativ, revista, almanabh, carte, afis publicitar, CD, DVD,
ete.).
a.6) Cine’SF
— creatie (videoclipuri, filme, documentare);
— vizionare.
a.7) Clubul Muzica STRING-ului

— compozitie;

— interpretare muzica vocald si instrumentala;

— danstring;

— drum up.
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b) in cadrul directiei documentare-agrement functioneazi
mai multe compartimente dupd cum urmeaza:

b.1) Biblioteca;

b.2) Videoteca;

b.3) Discoteca;

b.4) Clubul Astrelor (astronomie, cosmonautica, ozenistica, observa-

tor astronomic etc.).

Centrul STRING are in vedere in constructia proiectelor
sale initiativele emblematice ale Strategiei EUROPENE: , O
Uniune a inovarii”, ,,Tineretul in miscare” , ,,O agenda digitala pentru
Europa”, ,,O Europa eficienti din punctul de vedere al utilizarii resurse-
lor”, ,,O politicd industriala adaptata erei globalizarii”.

Centrul STRING are o bogata activitate literara, artistica si
organizationala pe parcursul celor 31 de ani de existentd, membrii sai
fiind scriitori importanti in prezent si cu perspective in evolutia euro-
peana si mondiald a SF-ului. Ei sunt unii dintre constructorii Taberei
,,ATLANTYKRON”, sunt participanti la manifestarile consacrate:
ROMCON, EUROCON si WORLDCON.

Organizatia considera ca proiectele, sau alte manifestari ale gan-
dirii creatoare, trebuie sa aiba caracter stiintific, prospectiv si creativ,
iar atunci cand ,proiectiile” depasesc sfera realului imediat din lipsa de
tehnologii sau mijloace de aplicare, si se inscrie intr-un cadru fictional,
asteptand evolutia tehnica, stiintifica si a gandirii, urméand a fi aplicate
(daca nu cumva au fost depisite de o evolutie extrem de rapida) ulterior.

La data publicarii acestui volum antologic, dedicat CENTENARULUI
ROMANIEL, si in care 31 de ani din cei o sutd Centrul StrING a construit
pentru science fiction-ul roméanesc, a adus noutiti in stiinta si arta din
tara noastra, a aparut a patra generatie StrING, formata din elevi si
studenti pasionati de cunoastere, literatura si arta.

https://www.facebook.com/groups/564553933690404/

http://www.centrulstring.ro/
0214104095 / 0722 303 529
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