




















UN FEL DE EDITORIAL








A fost odată ca niciodată o zi frumoasă. Era frig, soarele abia reuşea să străpungă perdeaua alburie a norilor de iarnă târzie, iar copacii năşteau muguri firavi din crengile umezite de tristeţea anotimpului.


În ziua aceea băiatul s-a întâlnit cu bătrânul. Bătrânul l-a privit în ochi preţ de o clipă şi l-a luat de mână. L-a purtat alături de el prin lumea tulbure a copacilor um�blători şi l-a dus în grota stringilor. Băiatului i-a plăcut acolo. Stringii erau copilăroşi, aveau suflete curate şi ştiau să zâmbească. S-a  acomo�dat repede.


Însă, curând, băiatul a înţeles că stringii semănau cu cei de-acasă. Şi el avea prieteni. Iar prietenii lui erau la fel de buni, la fel de calzi şi de simpli pe cât de buni, calzi şi copilăroşi erau stringii.


Apoi zilele au început să devină frumoase. Cu soare, cu verdeaţă, cu zâmbete pe feţele oamenilor.


Şi băiatul s-a hotărât. A mers acasă şi le-a vorbit prietenilor săi:


- Nu sunteţi cu nimic mai prejos decât stringii. Sunteţi frumoşi şi buni.


S-au pus pe treabă.


Până seara, împreună, au săpat o grotă asemănătoare cu grota stringilor. Şi au numit-o Satelit-STRING. Aşa s-a născut legenda.




















Robert David


16 decembrie 1995
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TREZIREA CONŞTIINŢEI








Noaptea căzu ca o limbă cleioasă peste acoperişuri. De crengile co�pacilor, atârnat  ca un calmar grotesc, ca o velinţă puturoasă, întunericul zăcea, flasc, plin de urdori. Sub el - - câinii, în ogrăzi, lătrând  nebuneşte, zvârlindu-se şi clămpănindu-şi  colţii spre carnea neagră, uleioasă, mân�jindu-şi boturile uneori de sânge-ntunecat.


Ivan privi de la fereastră spre cer, la păsările ce sti�cleau în bătaia lunii, prinse în plin zbor de căderea nopţii şi-nmormântate în burta de gelatină, în�gheţate în aer, statui imponderabile cu aripile fâlfâite. Lăsă perdeaua să cadă şi se mai uită o vreme prin ochiurile ei. Apoi plecă de lângă geam.


Se aşeză la birou. Privi lung foaia albă din faţa sa, brusc smuci tocul şi înmuindu-l în călimară scrijelii cu litere mari: " TREZIREA CONŞTIINŢEI. STUDIU ". Puse tocul la loc. Suflă peste hârtie şi o privi în lumină. Fu mulţu�mit de caligrafia sa: litere frumos rotunjite şi aliniate, curgând parcă unele din altele. Apucă din nou unealta de scris. Îşi dorea desigur o turnură cât mai drăguţă a frazei de început. Frază? Care frază? Ivan rămase fixând minute bune foaia, cu tocul pierdut printre degete. Care frază? Închise ochii şi încercă să îşi atragă graţiile inspiraţiei, măcar puţin, măcar pentru o scurtă propoziţie. Peste putinţă. Nu, se vedea treaba, nu reuşea să ticluiască nimic. Ce le-o fi venit şi imbecililor ălora de la cercul literar să fixeze o temă ca asta? Ce le-o fi venit să fixeze o temă, în primul rând? Doar ştiau bine că pe el îl inhiba total. Ştiau bine că dacă i se impunea ceva, nu izbutea să mai lege nici două cuvinte.


Se privi în oglinda de pe perete. " Am eu faţă de om cu conştiinţă? ". Îşi rânji dinţii şi scoase limba. " Aaaa! ", făcu aşa, ca la doctor. Îşi examină gâtul pe îndelete. Nu vedea nimic afară de limbă, totuşi scrută foarte concentrat. Apoi îşi privi pupilele galbene cu atenţie şi-şi cercetă cear�cănele. " Ce absurditate, ches�tia asta cu trezirea! ". Se bătu cu palma peste cap: " Hai, trezeşte-te! ". Îi veni să râdă. " Hai, gata cu somnul! Am nevoie de tine ca să scriu studiul! ". Nu se mai putu stăpâni şi izbucni în hohote. Se simţea tremurând. " Hai, hai, hai, hai!, se pocni tot mai vârtos cu pumnul peste frunte. Peste poate… ". Râsul lăsă locul dis�perării. " Nici măcar un rând… Şi ştiau, nemernicii…"


Porni a se plimba prin încăpere, rotindu-se ameţitor în jurul biroului. După suficient de multe piruete prin cameră ca să i se-mpleticească picioarele, bâjbâi spre fereastră. " E numai din cauza câinilor ", spuse. Îşi lipi fruntea de geam. Lătrăturile se auzeau de undeva, departe, tocmai din curţile vecinilor. " Hai s-o luăm pe îndelete, încercă el să-şi or�doneze gândurile. Care-i oare lucrul  ce aduce trezirea conştiinţei? Am citit undeva că luciditatea. Fu foarte mulţu�mit de rezultatul la care ajunsese şi continuă încurajat. Dar care e condiţia lucidi�tăţii? Ce o produce? Se gândi intens. Parcă tot acolo scria că numai noaptea te face lucid, mur�mură. Şi privi cu ură pe fereastră. Toate condiţiile sunt înde�plinite. Atunci de ce habar n-am ce-i aia conştiinţă? Unde e luciditatea? Se re�voltă: Vreau să fiu un om lucid. Se-ntoarse ameninţător spre oglindă. Ai auzit? Vreau să fiu un om lucid!. Începu să înainteze, să se-apropie cu paşi nervoşi de oglindă, fixând-o, iar chipul îi sporea mereu, monstruos, reflectat în sticla rece, şlefuită. Privi cu răutate fiinţa oribilă din faţa ochilor săi. " Îţi poruncesc să scri des�pre trezirea conştiinţei!" - - îşi strigă, sieşi şi celui din oglindă. Cu pumnii încleştaţi se-ntoarse la birou. Smulse tocul din călimară şi vru să-l înfigă în foaie ca pe un cuţit în carne, dar nu izbuti a-l atinge măcar cu peniţa de hârtie, căci mâna i se zdruncină  brusc, aruncând tocul cât colo. Rămase cu gura căs�cată, nepricepând ce se-ntâmplă cu degetele sale, ce începuseră să zvâcnească şi să se strângă spasmodic, în�figându-i unghiile în palmă. O fierbinţeală ciudată îi cuprinse trupul. Un umăr începu să i se izbească de colţul birou�lui. Ivan urlă de durere şi cu mâna sănătoasă încercă să-şi oprească umărul a se zdreli, dar ca o gheară cumplită aceasta se chirci spre înăuntru, apoi prinse a se răsuci din încheieturi, până căzu pe podea, ca deşurubată. Valul de sânge ce-i ţâşni din încheietura descoperită îl făcu pe Ivan să strige mai mult decât durerea propriu - zisă. Începu să fie co�tropit de dureri înfiorătoare din orice parte a trupului. Pielea prinse a i se strânge pe obraji, de pe piept, de pe spate, lăsând în urmă carnea vie. Mandibula începu să-i clănţăne, lovind violent maxilarul, iar dinţii pocneau unii după alţii umplându-i gura de aşchii, ochii i se-nvârteau sângeroşi în orbite făcând rotaţii complete, urechile i se înfundau în inte�riorul tâmplelor, nasul i se scurgea mucilaginos peste buzele ce fojgăiau în demenţă, încercând a urla, dar neizbutind pentru că, demult, limba i se prăbuşise înăuntrul gâtului, până în plămâni. Ivan se zvârcolea târât pe pardoseală de zvâcnirile picioarelor ce se contorsionau şi-şi zdrobeau genunchii, iar el simţea tot şi mai ales, înţelegea tot, durându-se din toată fiinţa lui. Prin buric, ca un alegoric cordon ombilical, un maţ îi ţâşni afară supurând pe pereţi toată mizeria dinăuntru, sexul cuprins de nebunie, i se strivea şi el de piciorul unui scaun, oasele prinseră a-i ieşi prin carne, arbe şi şlefuite de muşchi. Oasele braţului i se smulseră din umăr şi zvâcniră precum săgeţile, înfigându-se în pereţi. În interiorul trupului simţea organele cum se ames�tecă, cum fiecare ia locul celorlalte într-o perversă partidă de zaruri purtată în cuprinsul burţii lui şi doar un muget hor�căit, al plămânilor gâlgâind de sânge, se mai auzea, prin spărtura ce fusese odinioară esofagul, din urletul de groază al lui Ivan. El simţea tot, simţea rinichii cum i se lipesc unul de altul, migrând în locul splinei, şi splina înfigându-se-n ficatul lui mare ca-ntr-un pat dulce şi inima zvârcolindu-şi venele şi arterele precum nişte bice gigantice înăuntrul lui. Îşi simţea plămânii presaţi precum burduful unei armonici de coastele ce se-mplântau adânc la fiecare apăsare, şi îşi simţea mai ales mintea răsucindu-se şi zdrobindu-se, ca şi cum craniul i-ar fi terciut creierul, cum storci un strugure în mână, împroşcând pereţii cu must roz-cenuşiu… Curând, carnagiul dădu semne de potolire. Ivan mai avu parte doar de o durere ultimă, covârşitoare. Simţi cum toracele, cu coastele, şi-apoi cu măduva spinării, se smulge din el, prin spate, şi se ridică fâlfâind din coaste ca din nişte aripi, cu coada de vertebre unduindu-se, fantastică, miraculoasă, ne�maivăzută pasăre, spărgând tavanul plin de sânge şi înălţându-se-n văzduh.


Afară răsărise soarele, iar câinii lingeau hidra nea�gră, scursă, de pe pământ, de pe trunchiurile copacilor, sau de pe blănurile lor.


În mijlocul încăperii, Ivan, o bucată de carne, suferea şi înţelegea.


Ţâşnit drept ca un stilou, femurul său se smulse dintr-un colţ şi, planând asupra biroului înecat în sânge, căută un loc rămas nepătat pe hârtia lui Ivan, şi mânji ro�zaliu: "Este dezirabil să nu treziţi totuşi din somn conşti�inţa…"
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DE SUFLET








Bucăţile de umanism care ar trebui să existe în oameni există în firimi�turile unei călătorii pe o vreme ploioa�să într-un tren, în drumul pe o vreme rece, ceţoasă şi umedă spre un munte stâncos, în încrederea inocentă a tulpinilor unor copaci ciopliţi că până la urmă vor ajunge la soare, în multe, multe lucruri care, din păcate, nu aparţin oamenilor.


Poate părea banal… Urci într-un tren, într-o di�mineaţă rece, într-un oraş vechi şi nou, de munte, încerci să te simţi în afara oamenilor din jurul tău care te ciopârţesc cu glasuri groase, stridente, cu zgomote inutile şi înşirate saca�dat, cu ceva care le este comun lor şi nu-ţi aparţine şi ţie. Dare descoperi, acolo te-ai fi aşteptat mai puţin şi atunci când ai fi crezut că speri în zadar, că simţi în apropiere alt�ceva decât ecourile primite din partea celorlalţi. Simţi ceva diferit de ceva-ul  respingător de dinainte, un ceva asemănător cu al tău, care pluteşte în aceeaşi lume interioară plină de spirale infinite, de întrebări fără răs�puns şi de dru�muri întunecoase care conduc spre cunoaşterea durerii sau dure�rea cunoaşterii. Afli că mai sunt şi alţii ca tine, că nu eşti chiar singur, afli că pentru prima oară, după mult timp, simţi nevoia să comunici cu cineva. Descoperi că te înţelege, că ştie ce vrei să spui, că zâmbeşte sau îşi leagănă într-o parte şi în alta capul când citeşte rânduri ce-ţi aparţin, că te urmăreşte atunci când vorbeşti cu o privire, care - deşi puţin ireală prin albastrul său -, puţin sti�cloasă şi îndepărtată, este totuşi aproape, descoperi bucăţi de umanism ascunse până acum.


Fiinţa aceea ireală din tren mă înţelegea…


După călătoria asta, discuţia din tren îmi părea că  n-a existat niciodată, că ascunsă în alt timp şi alt spaţiu, în care evadasem pentru puţină vreme. Spirit, energie, Dumnezeu, forţă supranaturală, răspunsuri la întrebări care păreau fără răspuns, drumuri către autocunoaştere şi autoîmpăcare, cuvinte sim�ple care spuneau lucruri mari, evadări în alte lumi pe care le cunoşti mai bine decât pe aceasta, prizonierat într-o lume pe care nu o accepţi, care nu te înţelege şi nu te vrea…


Spiritul este acela care modelează şi călăuzeşte ener�gia… şi asta pe o scară ierarhică de la simplu la com�plex, de la mic la mare, de la om la Univers. Poate, aşa cum spune Bacovia, aceste lucruri s-au mai spus de multe, multe ori, dar sunt noi pentru mine…


Simţi lucruri de care ţi-e frică, pe care nu le re�cunoşti ca făcând parte din tine, care te copleşesc prin inten�sitate, care îţi inundă fiinţa, iar când le ac�cepţi şi le consideri ale tale, îşi devin potrivnice sau… prietene. Şi, după ce le-ai acceptat, ţi le reinserezi şi le amplifici la infinit, fie ele rele sau bune. Ceea ce simţi apoi nu se poate descrie în cuvinte, ci în imagini. Un apus de soare, un răsărit de lună, o apă învolburată, umbre pe arbori întinse pe pământul luminat de sclavii unui astru, o ceaţă care îţi acoperă trăirea.


Nimeni nu simte răul sau binele în starea lor natu�rală; în interiorul său, fiecare asociază  un lucru cu o stare, o stare cu o imagine. Sufletul nostru este acela care distruge sau clădeşte tot. Nu există o stare pentru a simţi răul şi o alta pentru a simţi binele. Sinapsele axonilor spiritului nostru sunt infinite şi ne�bănuite… Cine ar putea şti că pentru un cimitir de arbori distrus reprezintă răul pentru că acolo îmi îngropasem - spre a nu scotoci nimeni - iluziile şi slabele speranţe.


Mă dezgolesc, în subiectivismul lor, de orice fel de lucru bun, şi asta pentru că nu mă cunosc. Dar… nu cred că îmi doresc şi aş fi mult mai moartă decât sunt acum dacă vreunul m-ar cunoaşte, vreunul din aceia care în fiecare clipă a vieţii or profanează cimitire…


Fiinţa aceea ireală din tren a avut cheile… 


A spus că nu i-am dat cheile importante sau, dacă i le-am dat, l-am lăsat prea puţin înăuntru.  Nu este el vinovat că - fără să vrea -, în mintea mea, a dis�trus şi el un copac din cimitir.


Cimitirul era singur şi trist… şi-mi plăcea… Erau nişte copaci cu tulpinile violet-cărămizii, cu crengile de jos uscate, de aceeaşi culoare, iar cele de sus verzi. În aşezarea lor, copacii descriau un cerc în care nu pătrundea nici un sunet străin, nici o altă culoare. Se simţea doar mirosul îm�bătător al pămân�tului. Simţeai respiraţia fiecărei culori, pul�sul fiecărei umbre. Acolo, lumea din afară înceta şi totul dispărea sau se metamorfoza într-o fibră a cimitirului. Agi�taţia era undeva în afara lui, dar nu se simţea, foşnetul ei nu ajungea acolo. Ştiam că acolo erau chei care se potriveau şi la cavourile şi la odăile mele. Am cerut cheile. Erau de aceeaşi culoare cu a tulpinilor, cu cea a crengilor rupte, cu cea a pământului, cu cea a mirosului şi a luminii… Era vio�let.


Am descuiat. Au ieşit firimiturile unei călătorii pe un munte stâncos şi speranţele mele care, până atunci, nu văzuseră culoarea asta.


Culoarea spirirtului meu însinguratic.
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PUNCT DE FUGĂ





Era un câmp pe care caii păşteau pentru că uitaseră să se nască. Era un câmp pe care caii îl păşteau ca să-şi poată umfla burţile cu el. Era un câmp pe care caii îl păşteau ca să li se umfle burţile, şi să le plesnească, în asupritoare nechezături. Era un câmp pe care caii îl păşteau, ru�megându-se unii pe alţii, să-şi umple burţile cu lucerna pieii lor, şi gravizi unii de alţii să se explodeze. Era un câmp pe care caii se năşteau unii pe alţii, nu uzi, nu roşii, ci fugind, ci aler�gând.














   


  MIREL ROŞU





EA





Acestea s-au întâmplat niciodată.





Stau pe scaunul din faţă şi o privesc. E frumoasă. Ca-n picturile olandezilor renascentişti. E chiar foarte frumoasă. Pentru puţin timp am păstrat doar pentru mine această  frumuseţe. Am fost împreună pentru o vreme…


Acceleratul goneşete spre casă şi-mi dau seama că ar fi trebuit să mă cuprindă un fel de melancolie faţă de sezonul de mare care s-a încheiat pe anul acesta. Vara asta a fost altfel.


Marea mă chema cu şoaptele ei blestemate, dar n-am căzut în capcană.  Anul ăsta mi-am umplut privirea cu oameni, cu pământeni, dar mai ales cu ea. Mă gândesc la incredibila poveste pe care am trăit-o împreună cu această săl�batică, neaşteptată şi năvalnică fiinţă pe care o privesc acum. Cât e de fru�moasă… Îmi vine tot mai greu să-i spun pe nume, Cristina. Pentru mine, ea a fost "ea" şi atât. Probabil o s-o reţin doar cu numele de "ea". Ah, îmi vine să zbor, să plec, să rămân doar cu amintirea sa. Ea-şi atârna privirea de fereastră. Frumuseţea îi sta ascunsă sub perdeaua de realitate. Ea avea privirea de un al�bastru îmbătător, ea avea privirea de mare, de cer. Ea stă în faţa mea şi-mi dau seama c-am început să le deosebesc pe cele două "ea" : ea din amintire şi ea din realitate. Deja realitatea e confuză, stă să se destrame; pentru mine amintirile astea atât de proaspete mă copleşesc. Sunt plin de "ea". Şi mă resorb în mine, mă recircul până la infinit, dar ea e tot cu mine şi cred că trebuie să mă obişnu�iesc cu ideea  de "a fost".


Am întâlnit-o printr-o cunoştinţă şi am remarcat-o. I-am remarcat , desigur, corpul de adolescentă prin care tinereţea abia mijea. I-am atribuit atunci ideea de viaţă, de expansiune şi uite că am căzut în vraja acestor con�cepte. Ea avea doar şaisprezece ani şi m-a făcut să cred în teoria dezvoltării di�ferenţiate. Avea idei atât de nebuneşti încât m-au atras; curând am început să revin la idei novatoare, căci aveam nevoie. Eu coboram alene de pe culmile filosofiei clasice, ca un dezrădăcinat, al nimănui şi fără nici un scop. Da, ajunsesem destul de sus, în noroiul de fantasme dar n-am găsit soluţia. Iar la coborâre, iată că apare…ea, un bulgăre de aur, o rază de lumină în drumul meu. Urca pe acelaşi drum al ideilor şi doar ne-am întâlnit pe vreun platou teoretic. Atât că n-am să uit niciodată această vară neobişnuită în care am amestecat filosofia cu dragostea. Da, m-am îndrăgostit de scopurile ei minunate şi apoi de ea.


" Ea era frumoasă ca umbra  unui cuvânt…", spunea Nichita şi eu re�petam prosteşte în sinea mea atunci. Amintirea ei mă urmăreşte acum ca o um�bră şi un soi de plăcere sadică mă încearcă. Of, am iubit-o atunci. Ardent, de�vorator, în slave repetate îi ridicam în slăvi frumuseţea… Ea era frumoasă ca umbra unui cuvânt… M-am îndrăgostit nebuneşte de o adolescentă. O privesc acum; pe banchetă s-a preschimbat. Ea nu mă caută cu privirea. Ea caută în�tunerciul prin sticla rece şi străină. Am iubit-o pe această fată şi cred că o mai iubesc încă. Îi simt încă respiraţia caldă alunecând-mi pe piept. Am dorit-o. Mi-e ruşine de mine, cum am dorit o adolescentă. Da, ea era frumoasă ca umbra unui cuvânt… ea strângea degetele cu o delicateţe pe care nu o mai întâlnisem nicăieri, niciodată, ea mângâia obiectele cu privirea-i caldă şi cuminte. Aş vrea să o facă şi acum dar ea şi-a lipit gândurile de geam. Ea strânsese dragoste în priviri şi dăruia tuturor o parte din oceanul de dragoste. Ea mi-a dăruit şi mie dragoste. Am fost doi îndrogostiţi la malul mării şi am desenat amândoi cercuri pe nisip. Venea valul şi le preschimba în mici dune şi noi râdeam. Credeam că vom învinge cu forţa dragostei toate relele din lume. Că n-a fost aşa, o dovedeşte acest compartiment de tren, tăcut şi searbăd, în care gândurile se în�vălmăşesc spre o ieşire mult căutată. Poate că, peste câtva timp, când mă voi despărţi de acest timp al ei pe care l-am iubit la mal de mare, îmi va fi mai bine. Voi rămâne cu umbra unei amintiri solare, trecute.


Ea-şi cuprindea sărutul în palme şi apoi îmi cuprindea tâmplele spre a-mi găsi liniştea. Ea îşi arunca plasa de gânduri calde asupra-mi şi îi răspundeam cu respiraţii profunde, dătătoare de speranţă. Ne-am iubit pe un mal de mare sălbatică, blestemată dar nouă nu ne păsa. Eu strângeam scoici şi-i acopeream sânii, fără să ştiu că astfel îmi semnam proscrierea.


A fost o judecată divină. Era prea dumnezeiesc. A fost o iubire divină într-o vară neobişnuit de calmă. Fiecare am luat din ea dăruire în buzunare, pentru zile negre, şi acum iată-ne străini care încă-şi mai spun pe nume. Eu i-am cules cerul din privire şi stelele din păr şi mi le-am strâns acolo, aproape, în su�flet. Ne-am stins arderile într-o contopire fantastică. Pentru o clipă am fost aştrii iar acum suntem doar ceruri depărtate…


Am colindat împreună pe tărâmul ideilor o vreme. Acum a venit timpul despărţirii. Eu voi coborî spre văi dulci şi fără nori, iar ea ne va urca spre cul�mile înzăpezite. A fost un joc cu viaţa. Şi pentru a trăi, am ales supravieţuirea pe continente sterpe.


Aş vrea să alerg, să fug spre ţinuturi albe, să uit de tot ce a fost, să fie iar pace în gânduri.


E întuneric afară, e întuneric şi în mine. Departe va rămâne pentru tot�deauna bulgărele de lumină numit "ea", pentru că ea…
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ARTUR








Se spunea că de fiecare dată când Artur visa, un duşman de-al său murea, agonizând. Îl cunoşteai pe Artur că visează după strălucirea zâmbetului său, după trăsăturile destinse, radioase, pe care faţa sa le căpăta. Ochii îi jucau veseli în cap ca două bile de ping-pong, gata-gata să străpungă cortina pleoapelor, şi atunci puteai fi sigur că visează. Niciodată nu i se întâmpla să aibă un coşmar; în fiecare noapte, el avea câte un vis frumos, iar dimineaţa ur�mătoare un duşman al său era găsit rece. Foarte curând, în micuţul sat în care Artur lo�cuia nu a mai rămas nimeni. Oriunde ai fi mers, în orice casă ai fi intrat, nici ţipenie de om. Dar Artur n-a încetat să viseze, şi-n fiecare dimineaţă, în ogrăzi sau pe uliţi, cădeau moarte ( de foame sau poate de altceva) câte un cal,  ori vacă, ori găină. În scurt timp, toate animalele şi toate orătăniile pieiră. Dar Artur a continuat să viseze şi-n noaptea ce a urmat, iar zorii l-au găsit ţeapăn şi rece.


�



GABI STAICU








" Credeţi-mă, religiile se înşeală  atunci când îi  mustră pe oameni, zvârlind, printre tunete şi  fulgere porunci. Nu-i nevoie de Dumnezeu nici pentru a crea vinovăţia, nici pentru a pedepsi."


Albert Camus, Căderea








FIINŢA COLONIE





Florinei,  cea care  mi-a dat ideea


 caracterului personajului feminin.








-I-





Satul Galamin, lăcaşul volonilor, primii oameni de pe Verhas, este acoperit de lumina palidă a soarelui abia răsărit.


Astăzi, printre noi se va afla o claniană iar cauza venirii sale aici ne este încă străină. Casele răspândite printre vegetaţia bogată par reci la această oră. Nori albi se mişcă rapid pe cerul brăzdat de stoluri de păsări multicolore.


Stau treaz în casa mea cu formă piramidală, dar refuz să mă ridic din pat. Prevăd că singurătatea mă va cuprinde iarăşi şi asta doar pentru că mă simt altfel faţă de consătenii mei.  Aud un uşor bocănit în uşă şi simt cum de partea cealaltă este prezentă o umbră  de teamă. Asta  m-a dus mereu cu gândul la faptul că sunt altfel. Simt ce se află în sufletele oamenilor.


Uşa se depărtează uşor făcând să se prelungească pe podeaua şi pe faţa mea o blândă rază de lumină. În prag se află Ghaun Lierna. Cel care mi-a povestit cum am apărut în peisajul volon. Mă găsiseră cu 20 de ani în urmă la marginea Galaminului, într-un coş de surcele. Mai multe nu se ştiu, dar eu consider asta, totuşi, povestea mea de început.


Deseori mă gândesc că am gene claniene, că sunt una dintre acele fiinţe ce pot citi gânduri şi influenţa  sentimente., dar nu! Nici pe departe! Forma mea este perfect umană, am buze normale, ochi rotunzi şi sprâncene subţiri. Ei sunt destul de diferiţi. Faptul că simt ceea ce trăieşte o vietate, poate fi doar un, dar de naştere, nimic altceva!


Omul din uşă, ţinându-şi mâinile împreunate în faţă, îmi vorbeşte rar şi apăsat:


- Claniana a sosit mai devreme! Şi vrea să te vadă.


Tresar scurt. Inima mi se face mică în piept şi pielea mi se furnică deoarece mi-e teamă. De ce pe mine? Veşnica şi primitiva întrebare.


Mă ridic uşor şi-i mulţumesc lui Ghaun care se retrage încet închizând uşa.


Când am părăsit casa, soarele era deja sus şi strălucea orbitor.


Nu mă mai întreb nimic în legătură cu claniana, dar încerc să mă relaxez prin citirea sentimentelor volonilor. Este lucrul cel mai plăcut din viaţa mea.


Mă gândesc brusc, fără vreun motiv concret, la coloşi. Sunt nişte fiinţe com�plexe ce fac legătura între dimensiunile universului. Folosesc pluralul, în fapt nu mai trăieşte decât unul singur. Au fost mulţi odată, dar numărul lor s-a diminuat din pricina  omului. Îi ucidem dacă ne folosim de ei. Este al naibi de straniu, deoarece nici una din cele trei rase de dincolo nu le-au pricinuit vreodată vreun mic necaz. Suntem otrava uni�versului, suntem terenul cu nisipuri mişcătoare, suntem ceea ce nimeni nu merită să fie. Acest colos are trupul şi sufletul precum un fluviu imens, format din mulţi şi mulţi aflu�enţi. El, însă, acaparează fiinţe, nu ape. Le face părţaşe la viaţa sa adăugându-le corpului şi minţii sale. Faptul ăsta îi dă o putere imensă. Întreg universul este speriat de coloşi. Numai ideea că, fără să şti, devi parte a coloniei îmi dă fiori.


Şi gândul că noi nu-l putem folosi mă supără. Omul a fost, este şi va fi o crea�tură blestemată! Nimic nu poate duce la capăt fără a plăti un crud preţ spiritual! Urăsc legea asta a hazardului.


Intru în casa unde claniana a fost primită. Mă aşez tăcut, rece şi îngândurat, pe unul din scaunele postate în jurul mesei. Nările îmi sunt plăcut invadate de mirosul fructelor de bemun! Masa este plină de ele. Habar nu am de unde au fost culese. Pe aici, prin zona noastră sunt mai rare decât coloşii.


Din acest loc observ scene ce mi se par stupide. Cunoaşte  numele tuturor şi le povesteşte în�tâmplări din viaţa ei (copilărie ce-i încântă al naibi de mult).


Şi-a întrerupt subit discursul. Mă priveşte oarecum uimită şi îşi face loc printre oameni mer�gând cu paşi mărunţi spre mine. În ochi îi joacă un licăr pe care nu-l pricep iar gura lipsită de buze are întipărit un zâmbet la fel de nedefinit. Este un gest  foarte uman, de aceea mă şochează. Vrea să mă citească,, dar îi refuz mintea. Lucrul pare să o bucure şi licărul i se accentuează. În preajma ei mă simt ridicol deoarece îmi pare goală. Aşa, lipsită de sentimente, îmi dă impresia unui simplu obiect decorativ, nu a unei fiinţe raţionale.


Găsesc ceva în sufletul ei identic cu mine, dar nu prea ştiu ce anume. Acest "ceva" îmi schimbă părerea formată, iar sentimentul sec trăit anterior devine iubire. Mă simt atras de ea şi mă ridic. Capul îmi este încadrat de două lumânări ce fumegă. O  privesc mai adânc în ochi şi zâmbetul i se stinge, clipeşte...


Mă scutur şi îmi cuprind urechile în palme! Sunt slab şi tâmpit! Atât de mic în puteri încât m-am lăsat dirijat. Brusc mi-am dat seama că monstrul acesta m-a modelat. M-am văzut prin ochii ei aşa, speriat, încadrat de lumânări şi fum.


Mă închid în mine şi mi se face ruşine de ceea ce sunt! Aş  vrea să mă pălmu�iască, să-i simt mâna de pluş cum mă izbeşte. Doresc asta pentru că furia din mine nu se va descătuşa altfel. Sunt mic, prea mic pentru imaginea făcută despre mine însumi! Ea este un munte şi eu un firicel de praf vânturat. Ochii ei limpezi, de un roz liniştitor, îmi cer să o invit într-o scurtă promenadă.


- Haide!, îmi scapă vorba văzându-mă nevoit să-i întind mâna.


- Îmi pare rău că te-am făcut să te simţi umil. Eu sunt o persoană brutală şi nu permit să mi se împotrivească nimeni. Am crescut printre oameni şi asta m-a făcut să neglijez regulile clanienilor.


Are un ton mai degrabă imperativ decât unul dulce şi convingător. Nu bag în seamă toate astea şi murmur acea regulă pe care a pomenit-o:


- O minte  nu se deschide decât persoanelor apropiate de suflet şi nimeni nu trebuie forţat.


- Mă numesc Med Aha!


La braţ urcăm pe un deal ale cărui culmi oferă o splen�didă imagine a Gala�minului. Mic,, dar mai important decât alba înşiruire a stelelor din dimensiunea omu�lui.


- Acolo te-au găsit!, rosteşte arătând spre un arbore imens, cu ramurile plecate spre pământ .


- De unde ştii?


- Hm... Nu trebuie să te frământe asta. Noi nu suntem oameni, totuşi.


Este atât de stranie! Vorbele îmbracă o formă nouă în rostirea ei. Mi se pare frumoasă în ciuda sprâncenelor groase, frunţii bombate şi a ochilor roz.


- Eşti născut din adevărata viaţă a universului! Părinţii tăi nu puteau să aibă copii. Au optat să fie cobai ai unui experiment. A fost creată o celulă unică din celulele de reproducere ale unui clanian, unui feur şi ale tatălui tău, astfel ai apărut...
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O lacrimă mi se prelinge pe obraz. Îşi întinde mâna fină şi o şterge cu o mişcare prelungită. Sunt ceva nedorit. Mă refuzaseră ca pe un fruct stricat deşi am fost visul lor. Sufletul îmi este învăluit de un sentiment inconfundabil. Sunt cu adevărat singur! Unic între aştri, solitar între fiinţe, un copil negat, un nimeni…


- Eşti unic şi cunoşti asta!, îmi şopteşte la ureche mângâindu-mă tandru. Eşti speriat! Lasă-mă să-ţi pătrund în suflet! Să te modelez...


Fără să gândesc, instinctiv, prostesc, mă las iarăşi în voia ei. Minţile şi memori�ile noastre se contopesc. Se completează reciproc! Devenim o singură persoană deoarece sufletul nostru este unul. Carnea ne este însă separată.


O mică parte a conştiinţei sale se desparte şi-mi iscă un geamăt surd, pierdut în aerul cald al după-amiezei.


O simt cum cheamă colosul pentru a o duce în lumea ei de obârşie şi observ, neputincios, cum şi eu o urmez. O fracţiune de secundă am gândit: " Sunt om! Ultimul colos mă ia în el... Doamne!".





Furnicături mă învăluie mai întâi. Apoi o durere! O durere atroce ce face să-mi scape un urlet.


Colosul moare? Nu ştiu! Nu vreau să ştiu! Simt doar cum Med se desparte cu totul de mine şi o pierd. Acum golul este unica senzaţie! O nouă durere sfâşietoare ca şi când bucăţi de carne se rup din mine şi sunt înlocuite de altele şi altele. Este intrarea în colonie? Nu, colonia mi se adaugă mie pentru că domin ceatura asta. 








-III-








Experimentul stupid al geneticienei Med Aha a reuşit. Colosul ne-a considerat o singură per�soană deoarece minţile noastre erau una. Pentru el doar asta a contat! Eu nu mai sunt o simplă vietate experimentală ci Fiinţa-colonie! Cel ce va avea puterea tuturor coloşilor.


Totul datorită structurii speciale a subconştientului meu. Astăzi sunt chinte�senţa universului! Sunt singurul ce raţionează, trăieşte şi va şti să existe vreodată. Însă, totuşi, rămân acelaşi solitar sublim.

















M.M.








ZĂDĂRNICIE








Plângeam





Şi plânsul meu


te cerşea cerului





te strigam şi doar eu m-auzeam





eu  


care nu mai eram 





THEO KOSTAS








SPECTATOR








De multe ori mi se pare că viaţa este ca o piesă de teatru pe care fiecare dintre noi trebuie să o joace. Fiecare dintre noi este un actor.


Există un unic spectacol. Dar tu nu-ţi cunoşti rolul. Nu ştii nici un cu�vânt din el. În schimb ştii care este deznodământul acestei piese. Iar atunci când ajungi pe scenă trebuie să improvizezi totul pentru actorii din sală. Unii nu au acest curaj şi renunţă. Astfel, spectacolul, piesa de teatru practic nu există. 


Alţii ajung într-un moment în care nu mai ştiu cum să continuie această improvizaţie blestemată şi atunci fug de pe scenă într-un mod mai mult sau mai puţin laş, grăbind astfel sfârşitul piesei.


Dar cei mai mulţi se luptă pentru a termina piesa. Totuşi, depinde şi cum o termini. Depinde şi cum o improvizezi. Trebuie să lupţi pentru a nu-i face pe spectatori să se plictisească. Trebuie să-i faci să-ţi admire jocul, să-ţi doreas�că prezenţa. Unii ies din scenă fără a fi aplaudaţi, ba chiar sunt huiduiţi, şi atunci ce rost a avut jocul tău. Alţii reuşesc să fie aplaudaţi.


Însă marii actori grăbesc deznodământul piesei. Cu toate acestea, ei sunt aplaudaţi, ovaţionaţi. Degeaba sunt rechemaţi în faţa spectatorilor. Odată ieşiţi din scenă, nu se mai pot întoarce. Doar, poate, cândva, peste un timp, într-o altă piesă; dar atunci nimeni nu-i mai recunoaşte pentru că spectatorii nu mai sunt aceeaşi. De ce? Pentru simplul motiv că fiecare din ei şi-a terminat de " interpretat " rolul improvizat de… spectator.
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ROBERT DAVID








VALEŢII





Lui Gabriel Petre-Pişco








N-am să reuşesc nicodată să mă port ca un om normal. De fapt, dacă stau bine şi mă gândesc, toată normalitatea asta despre care se tot latră este un fel de magiun pe clanţă, ca să nu fiu vulgar, un soi de n-ar mai fi despre care n-ai cuvinte să te bâlbâi, cum spunea cineva. De fiecare dată când mă apuc să fac un lucru cum se cade, o treabă res�pectabilă, o acţiune onorabilă, îmi vine aşa o lehamite atotcuprinzător - stăpânitoare, încât sunt tentat să-mi vâr picioarele în adevăratul sens al cuvântului în toate cele şi  mă lip�sesc. Azi aşa, mâine aşa, poimâine la fel, nebunia mă macină, mă roade, mă corodează iar eu devin pe zi ce trece mai normal, mai volubil, mai înţelept, mai tolerant, un apologet al diletantismului, un nimeni cu favoriţi care suceşte minţi şi înfierbântă spirite, într-o perfectă analogie a contrariilor.


Când l-am întâlnit pe Petre nu era altceva decât un biet admis în clasa a IX-a de liceu, un băieţandru speriat care aştepta de la vârsta aceea teribilă tot ceea ce în�magazinase sub formă de poveşti de-a lungul ireversibilului drum al copilăriei. Tăcut, timid, înalt, slab. Aşa eram. Visător. Petre s-a aşezat în banca din faţă. Înalt, slab, timid, tăcut.


Anii au trecut ca mânaţi de duhurile rele ale înnegurării. Am alergat care înco�tro, eu către piscuri deja umblate, el către linişti neatinse, eu ţinându-mă cu dinţii de nişte promisiuni nerostite în faţa celor care au avut încredere şi şi-au pus speranţele în mine, el la pas, în virtutea inerţiei,  pe drumul lipsit de ţintă al trecerii prin timp. N-am fost prie�teni, cum greşit aţi putea să înţelegeţi. Nicidecum. Nu cred să fi schimbat două fraze co�erente de-a lungul a patru ani de liceu, tocmai pentru că eram atât de altfel, încât nu aveam ce să ne spunem; şi când spun altfel mă refer la asemănarea dintre câinele vaga�bond care ştie că s-a născut ca să trăiască şi alergătorul de cursă lungă, conştient de meni�rea sa, dar şi de menirea câinelui, totuşi neputincios, ori poate prea încăpăţânat pentru a renunţa. Dincolo de transparenţa şi limpezimea analogiei, adevărul adevărat a fost că ne asemănam. Ciudat, paradoxal, dar pe cât de conştiincios am fost eu, pe atât de tenace şi luptător mi-a fost felul, Petre a strălucit în preajma-mi ori de câte ori am avut şi a avut  prilejul tocmai prin inimaginabila sa delăsare. Cred că am găsit legătura. Prinţ şi cerşetor. Nu mi-e ruşine de titulatură, pentru că a fost purul adevăr, adevărul gol-goluţ, pe care l-am priceput abia acum, când părul îmi este nins la tâmple şi viaţa s-a scurs pe lângă amândoi, prinţ şi cerşetor, lord şi valet, de fapt valet şi valet.








Arătam la fel. La fel de şterşi, la fel de insignifianţi, doi oameni care au alergat întreaga lor viaţă după o umbră, neputincioşi cum numai Oamenii pot fi, iubind ca dis�peraţii aceeaşi femeie, dar trăind în medii diferite. Nu cred că aş putea-o numi laşitate. Oricând, în orice clipă aş fi putut să i-o iau, să plecăm de lângă stafia care devenise, dar inima nu m-a lăsat. N-am putut. L-am iubit toată viaţa ca pe fratele meu, deşi nu a vrut niciodată  să muncească, să-şi câştige în vreun fel existenţa. Petre s-a născut cerşetor.


Acum locuim împreună. Am cumpărat  casa cu bani câştigaţi din speculaţii la bursă. L-am luat de la azilul de bătrâni unde ajunsese, l-am spălat, l-am îmbrăcat şi l-am lăsat să locuiască la mine. Copiii mei sunt la rosturile lor şi n-am conceput să-şi irosească vieţile sub acelaşi acoperiş cu un bătrân capricios. Mă mai vizitează, vorbim la telefon, într-un cuvânt relaţiile sunt absolut normale, dar de când a murit ea viaţa mea ar fi fost mai searbădă dacă nu aş fi avut alături pe omul cel mai drag şi cel mai neajutorat pe care l-am întâlnit de-a lungul drumului meu. Am iubit-o amândoi. Niciunuia nu i-a fost greu s-o mărturisească celuilalt. Cred că doar datorită poziţiei mele sociale am fost cel ales. S-ar fi putut la fel de bine căsători cu el, dar era mizerabil, prea dezinteresat de viaţă, prea nonconformist pentru ca o persoană să-l poată suporta. Şi cât de mult l-am înţeles şi încă îl înţeleg… După ce soţia mea (aş putea la fel de bine să o numesc soţia noastră) m-a părăsit pentru veşnicie, singurul suflet de care am simţit că trebuie să mă alătur a fost el. Nu cred să mai trăiască prea mult, dar cred că am făcut ceea ce trebuia, iar cugetul meu este împăcat.


Când l-am adus de la azil, mi-a spus:


" Am o singură pretenţie. Dacă vrei să rămân la tine, trebuie să accepţi un joc. Trebuie să-mi fi valet atunci când eu nu îţi sunt valet". Mi s-a părut că vorbeşte în parabole, dar stând mai bine să mă gândesc am priceput sensul ascuns al rugăminţii sale. Probabil că asta căutase toată viaţa lui. Pe cineva cu care să-şi împartă sarcinile.


Am acceptat.


O zi eram unul valetul celuilalt, iar a doua zi rolurile se inversau. Ca în viaţă.


Mă întreb ce s-ar fi întâmplat dacă l-aş fi abandonat. Probabil că ar fi murit ca un câine, neştiut de nimeni. Înclin să cred că a fost un destin ca lucrurile să se întâmple aşa cum s-au întâmplat. Nu prea mai am ce să regret. Ne vom duce amândoi în pământ şi vom deveni nimic. Vom rămâne două nume scrise pe două cruci probabil vecine. Nu probabil, ci sigur. Între noi va fi ea, pentru totdeauna. Valeţi ai aceluiaşi stăpân. Viaţa.
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FĂRĂ TITLU











A fost o vreme uitată şi de mine şi de tine, când vocalele şi consoanele se iubeau şi se amestecau nebuneşte, neştiind că sunt de acelaşi gen. O vreme când eu eram demiurgul literelor şi năşteam cuvintele pentru tine.


Ei bine, atunci credeam că eu sunt virgulă şi tu eşti un punct, sau nu, tu erai o virgulă şi eu un punct. Şi ştii de ce? Pentru că virgula se scrie cu mai multă cerneală.


Te iubeam şi pe tine - că erai o virgulă - punându-te la sfârşitul fiecărui vers şi mă uram pe mine - că eram un punct - ori de câte ori sfârşeam bucuria creaţiei.


Odată am crezut că te voi pierde, că vei pleca în altă poezie. Dar nu voiam, nu voiam să te iubească alt punct al unei alte ode, în timp ce eu muream în pastel.


Dar a trecut, a trecut şi acea vreme, c-am învăţat s-alerg cu puncte - puncte şi ţi-am dat întâlnire la un sfârşit de vers.


Şi de atunci eu te iubesc - că eşti o virgulă - şi mă iubesc - că sunt un punct - şi te iubesc - că eşti o virgulă - şi mă iubesc - că sunt un punct - şi…
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