As pessoas gostam de mistério. Eles gostam de entrar em jogos que não entendem. No desenrolar dos acontecimentos dos quais posso ganhar algo ou sair com a satisfação de que o bem triunfa sobre o mal.

A estranheza aguça os sentidos. As histórias de heróis tímidos que destroem inimigos inescrupulosos. Liberando energias para causas nobres. Todos juntos formam uma espécie de fluido que dá esperança, ingrediente mágico do jogo da vida ou da morte.

Meus personagens vêm de cantos díspares da realidade, cada um deles tem algo a fazer que contribui para a ideia principal, muitas vezes difícil de encontrar na íntegra. Não pretendi redefinir o mundo, mas procurei olhar para além da realidade imediata, que, na maioria das vezes, é a projeção de um acontecimento induzido pela televisão ou pela imprensa. Se lhe disserem algo algumas vezes, você acreditará. E o fato de ser verdade ou não não tem mais importância.

Esta é minha última pista. Em todos os anos em que venho construindo personagens, na verdade tentei retirar o véu que cobre o mundo em que vivo e que acredito não ser único para todos. Não consegui destruir o sistema de controle que garante o poder de quem o apoia e o constrói dia a dia, segundo as já clássicas normas da imagem. Mas, desmascarando os fatos, dei-lhes o que pensar. Nem as religiões nem as guerras eram reais. Mas você, aquele que tenta entender, aquele que aproveita cada manhã de maneira diferente, você é a chave desse jogo. Dependendo do que você faz, a realidade que exploram ganha novos horizontes.

***

Era uma porta branca com cacos de vidro através dos quais não dava para ver. Ele subiu os degraus da varanda e passou pelo berço onde estava a última edição do The Simi Valley Star. Ele bateu forte, três vezes e recuou. Do além veio o som de chinelos sendo arrastados. A cabeça de Philip pesava sobre o roupão.

"Neața", ele murmurou, olhando para o convidado indesejado.

"Merda, Phil, achei sensato chegar meia hora mais cedo." Tenho que te levar ao aeroporto hoje.

“Tim, obrigado, estou com pressa para me arrumar”, a cabeça desgrenhada murmurou novamente, desta vez com mais solicitude. Sente-se enquanto eu me troco.

Tim sentou-se ao lado do jornal e começou a folheá-lo. O sol brilhava em toda a varanda e o vento soprava suavemente para uma manhã de agosto na Califórnia.

Philip fechou a porta, trancou-a e foi ao banheiro. Ela rapidamente limpou o banheiro e saiu com cheiro de lavanda. Cantarole uma ária de Monteverdi. Ele pegou a mala que continha sua máquina de escrever, reuniu cerca de uma dúzia de papéis espalhados pela sala, verificou as luzes, o gás e a água e finalmente selecionou uma das camisas Pinaple listradas de verde da cômoda de quatro gavetas e puxou-o pela cabeça. Os jeans Black Star estavam começando a ficar um pouco apertados nele. Ele os tirou e pegou uma calça de pano. O chapéu estava no cabide perto da porta. A mala com uma muda de roupa — preparada desde a noite. Ele colocou a mão esquerda no Dr. Tasting enquanto agarrava a trouxa de roupas pela alça com a direita. Ele deixou a porta bater atrás dele.

"Eles encontraram o corpo cortado em vinte e quatro pedaços, bom para colocar em formalina?"

Tim deu uma risada espasmódica. Esse era Philip, agora ele mal notava você, agora ele bombardeava você com perguntas aurísticas.

Ele abriu a porta direita do Mercury do tamanho de um barco e sentou-se no banco do motorista, contornando o nariz alongado do carro. Philip jogou a bagagem no banco traseiro e acomodou-se na poltrona de couro marrom. Tim ligou o motor e dirigiu pela Sepulveda Boulevard em direção à saída da rodovia.

Eram 60 milhas até LAX. As casas pareciam idênticas à luz do sol da manhã, aqui e ali um limão ou uma laranja ou um barco estacionado na calçada fazendo a diferença. O povo de Simi, geralmente policiais de Los Angeles, possuía veleiros que rebocavam para o oceano nos fins de semana como a melhor forma de escapar do mundano. Esse não foi o caso de Philip, é claro.

Eles passaram por uma exposição de carros antigos onde vários colecionadores trouxeram seus Mustangs lindamente polidos. Algumas loiras magras caminhavam entre os expositores, distribuindo panfletos.

À esquerda, dois times de crianças competiam no jogo de beisebol que abriu o campeonato escolar.

O Mercury de Tim balançava de pista em pista, fazendo aquele guincho inconfundível de rodas encontrando as marcações elevadas. Chegou ao final do bulevar e virou à direita, sul, na rodovia que teve um momento de silêncio, e entrou na primeira faixa para a segunda faixa.

"Onde você vai ficar em Carling?" Tim perguntou, procurando no rádio uma estação que correspondesse ao tempo lá fora.

“Eles têm muitos quartos vagos no internato durante as férias, não preciso me preocupar com isso.”

Philip planejou mentalmente os capítulos que desenvolveria diante dos alunos. Ele havia sido convidado pelo reitor da Universidade Técnica de Ottawa para algumas palestras sobre realidade alternativa e, como havia uma amizade de longa data envolvida, ele não pôde recusar. Imagens de todos os eventos que marcaram a América desde que Ford iniciou a produção em massa e os salários eram cinco dólares por semana misturadas em sua cabeça. Ultimamente, ele havia se retirado para a cidade policial para fugir de suas preocupações atuais em San Diego. Simi Valley parecia estar se tornando a cidade mais segura da Costa Oeste, e isso foi um fator decisivo no momento em que ela teve que escolher um novo ponto de referência, depois de morar com Ginger ter se tornado cada vez mais difícil. Ele estava livre novamente e desta vez queria fazer tudo como bem entendesse, sem qualquer compromisso.

Eles estavam correndo há mais de meia hora. Os edifícios da MGM e da Paramount erguiam-se em algum lugar à esquerda, nas colinas de Hollywood, entre as palmeiras. O perímetro acabava de ser aberto aos turistas, o que tornava o trânsito insuportável na hora do almoço, apesar das sete faixas em cada sentido.

As duas placas suspensas, como sempre, fizeram com que Tim escolhesse a faixa da esquerda para entrar na rodovia que o levaria direto ao aeroporto.

Os carros vinham de trás em alta velocidade e o Mercury parecia perdido no trânsito da rodovia. Uma voz grave veio por cima da música e avisou sobre a notícia muito importante que estava para ser entregue. Nada mais podia ser ouvido. Uma cortina de silêncio se estendia sobre aquela frequência como uma teia de aranha. Philip procurou na escada, mas não encontrou mais nada e voltou ao seu antigo local. O silêncio foi quebrado novamente:

“Senhoras e senhores, chamamos a atenção de vocês para o fato de que uma grande explosão destruiu a ponte Coronado em San Diego há dez minutos. Naquele momento, o trânsito circulava normalmente, nos dois sentidos. O tráfego entre San Diego e a Ilha Coronado foi suspenso. As equipes de intervenção tentam salvar os caídos. Manteremos você informado sobre…”

A voz morreu. Tim olhou para Philip intrigado.

"O que diabos é isso?"

“Temos novas informações, desta vez de Cabo Canaveral, na Flórida. Ao mesmo tempo que a ponte Coronado desabou em San Diego, a base de lançamento espacial do Cabo Canaveral foi alvo de um ataque de morteiros. Um grupo de mascarados abriu fogo contra um dos lados da base, destruindo um míssil que estava prestes a ser lançado. Havia três tripulantes a bordo do foguete..."

“Em Las Vegas, Nevada, fomos informados pelo nosso correspondente na Conferência Anual dos Patronos da Televisão que uma bomba explodiu num dos salões do complexo Sheraton, matando dezenas de pessoas e ferindo várias centenas de outras. O dano é enorme. Parece que estamos enfrentando um ataque concentrado à América."

"San Diego, Cabo Canaveral e Las Vegas?" Simultâneo?! Tim puxou para a direita, tremendo. O que é isso, Filipe?

"Não sei o que é, mas posso dizer quem fez isso... Não se surpreenda se em dez minutos ninguém estiver dirigindo na rodovia." Ou se você sentir dor de cabeça e tirar uma soneca exatamente onde está sentado. Ou se você acordar a dezesseis quilômetros de distância e depois se lembrar, sob hipnose, de que foi abduzido por uma nave alienígena. Ou se você terá a sensação de ver, por pouco tempo, olhos amendoados e rostos ovais...

— Você pode me dizer quem fez isso?!…

“Vamos tentar prever o curso dos acontecimentos”, disse Philip, abrindo a porta e saindo do carro.

Tim desligou o motor. Ele caminhou até Philip, que estava encostado na carroceria do carro.

— Os primeiros homens na lua. Você se lembra? Imagens de televisão mostram ao mundo inteiro um indivíduo fantasiado de astronauta saltando no solo lunar e fincando a bandeira americana em vitória suprema. Tudo é transmitido ao vivo e a nação se alegra. 20 de julho de 1969, 22h56. LESTE. É importante! A bandeira mede 3/5 pés e é forrada com fio para parecer estar ondulando. Edwin "Buzz" Aldrin fotografando ou filmando Neil A. Armstrong. Conseguimos derrotar os russos!

Philip raramente falava, em tom baixo, e suas palavras iam direto para o cérebro de Tim, que não entendia o que a primeira alienação humana tinha a ver com os três ataques daquele dia. Ele não se atreveu a interrompê-lo. Philip sabia como organizar as coisas.

"Você sabe o que precisa saber." Esse é o segredo. Lembre-se do que você vê, é muito importante. Você não se lembra de um cheiro ou de um toque, mas lembra perfeitamente de uma imagem, certo?

— Neste momento um evento foi desencadeado. Nada virá para cobri-lo. Ele está presente na sua cabeça, porque você ouviu no rádio que três pontos do mapa da América foram alvo de explosões nas quais morreram pessoas, ou seja, aquelas com quem você está lutando para permanecer americano. Se você ligar a TV, o que não é o caso aqui, verá que se fala por toda parte sobre o ataque terrorista à América. O Presidente aparecerá para garantir ao povo que o Governo está a fazer todo o possível para punir os culpados. Serão enviadas condolências às famílias enlutadas, será apelada à solidariedade, serão abertas contas, serão atribuídos fundos do orçamento federal. O filme da tragédia será então repetido, os perpetradores aparecerão e o sonho americano triunfará acima de qualquer obstáculo. A verdade, Tim, é que nada é verdade. Nada disso está acontecendo! Isso não acontece se você não ligar o rádio ou a TV, se não conversar com outras pessoas sobre o que aconteceu ou se não pensar sobre isso. Olhar em volta. O que você vê? Não há muitos carros passando na rodovia, porque as pessoas ficam em casa assistindo TV, o céu está igualmente azul, o vento sopra tão leve, talvez esteja um pouco mais quente. O tempo todo, ninguém está pensando no acidente de barco que o bilionário de papelão Scott Eilersen sofreu ontem à noite na Baía de Assunção. Nem o sequestro e rapto de Liz Sarret, filha do senador de Wisconsin. Todos esses acontecimentos estão perdidos, agora existe um novo ponto zero, a partir do qual todos partimos. Entender?

Tim olhou para ele sem expressão. Havia lógica nas coisas que Philip lhe dizia com seriedade, mas tal lógica que ele sentiu arrepios na espinha. Ele não tirou os olhos da tela da televisão em 22 de novembro de 1963, quando John F. Kennedy foi assassinado em Dallas. As imagens ficaram impressas em suas retinas, assim como o rosto murcho de Lee Harvey Osvald, o suposto assassino que parecia não ter ideia do que estava acontecendo.

- Vamos continuar. Os três ataques, reais ou não, foram organizados por alguém. Se os aceitarmos como reais, significa que alguns terroristas coordenaram-se de tal forma que tiveram sucesso numa acção em grande escala, sem poderem ser impedidos pelo FBI, pela CIA e por outros organismos, com um determinado objectivo. Qual deveria ser esse propósito? O que estes alegados terroristas pretenderiam com a sua acção? Eles arriscaram suas vidas. Foi uma acção muito bem coordenada, porque a presunção de coincidência não se mantém. Eles destruíram alguns símbolos americanos e daí? Multar uma política externa defeituosa?! Vamos falar sério... Aparecerá alguém que reivindicará o ataque, caso contrário a ação de retaliação não fará sentido, pois não se pode vingar aleatoriamente. Seja artificial, esta organização que assumirá os golpes estará relacionada a uma área geográfica. A retaliação será dirigida a essa área, pois ninguém escapa impune após tal ato. A América envia tropas, faz ataques diplomáticos e, presumivelmente, muda um regime. E daí? Para extrair óleo? Colocar oleodutos em zonas de influência americana? Merda!

- Você está dizendo que... nós os encenamos? Tim perguntou assustado.

"Nem mesmo, meu caro, nem mesmo... quero que prossigamos com o raciocínio e que você descubra a verdade por si mesmo." Temos três explosões simultâneas, produzidas em três símbolos americanos. A nação aprende rapidamente, através da televisão e do rádio, todos os detalhes. A nação está consternada. A nação está histérica, a solidariedade está em plena manifestação, as lágrimas são distribuídas instantaneamente por todos os cantos do mundo, envoltas no mais precioso sentimento humano, a tristeza. Haverá telegramas de apoio de líderes mundiais, incluindo movimentos dissidentes que cairão exactamente na mesma armadilha em que você caiu, a falsa ideia de que tudo foi organizado a partir de dentro. O que se segue disso? O mundo só falará sobre isso. Qualquer outra preocupação será considerada um ato antiamericano. Com uma condição: permanecer conectado aos acontecimentos. Ligue a TV ou o rádio. Agora entenda?

Tim parecia perdido em Philip. Gotas de suor apareceram em sua testa. Abre na gola da camisa.

"Chegará o dia, meu caro amigo, em que nenhum jornal estará isento de atrocidades." Porque você, espectador, precisa de algo que o inspire com medo. O medo é o aglutinante universal. Nada mais. Quando você está com medo, seus sentidos ficam aguçados e seu cérebro reage a estímulos imediatos. A memória fica curta, e você, um homenzinho simples que sempre sabe que horas são.

Tim não viu tudo, mas sentiu a verdade crua. Philip pegou-lhe pelo braço e conduziu-o até à porta do condutor.

- Vamos voltar. Parece que tudo está adiado...

Eles aceleraram pela rodovia tão vazia quanto uma pista de boliche. As nuvens fugiam uma da outra em duas linhas sobrepostas, num jogo bizarro onde, de vez em quando, era possível ver a claridade do céu.

***

Fazer negócios com aqueles que lançaram a bomba atômica na sua cabeça é o cúmulo da democracia. “A bomba atômica produziu grandes mutações no subconsciente coletivo, levando à perda de memória de longo prazo e à sedimentação de memórias recentes”, disse a fonte.

O som o invadiu com destacamentos inteiros de notas musicais. O cérebro os processou conscientemente, pedindo cada vez mais. Um estado de excitação gradualmente o envolveu, e os sons passaram a fazer parte de um estímulo que afetou seu corpo permanecendo na cadeira, em frente à máquina de escrever. Ele havia se destacado um pouco e seus dedos percorriam as teclas como se não dependesse mais de sua vontade. Como se ele tivesse escrito uma partitura, mas a partitura estava em algum lugar em outro plano, onde as letras podiam ser lidas de forma diferente e poderiam significar outra coisa.

***

Yoshiro Tanaka caminhava pelo Nogai Boulevard quando a noite caiu sobre a cidade. Nos parques, as pessoas já se reuniam em grupos ao redor das árvores e iniciavam o ritual da comunhão. Pela manhã, ou após o término do horário de trabalho, corriam para as áreas verdes onde se reuniam em círculos e faziam exercícios respiratórios.

Uma jovem magra passou por ele num triciclo e sorriu para ele.

Os restaurantes acenderam suas lanternas.

Ele parou o carro no final da ponte, ao lado de bancos de investimento e fundos mútuos. Estacione em uma das vagas gratuitas e pague o pedágio. Entre na primeira cabine telefônica e disque Tetsuro Shimizu, PLM da Star Lane.

A voz levemente irônica foi ouvida após a primeira ligação. Para um PLM, essas eram as horas em que o dia estava apenas começando a ser sentido.

-Shimizu.

"Boa noite, Shimizu-san." É Tanaka, em relação às facilidades que solicitei a você.

— Tanaka-san, sunt onorat. Grupul de R&D m-a informat că facilitățile tocmai se testează la centrul din Kiev. Mai durează câteva zile până la un raport preliminar și în funcție de el vom adăuga, dacă doriți, altele.

- Existem testes automatizados? Eu realmente não confio...

— Os testes preliminares são feitos de forma automática, e se você quiser, faremos uma segunda rodada de testes na sua presença, aqui mesmo na nossa sede.

— Seria bom ajudar, por favor me mantenha informado...

"Muito bem, Tanaka-san, avisarei assim que receber os resultados preliminares para que possamos marcar uma reunião... Boas férias."

Yoshiro Tanaka puse receptorul în furcă. PLM-ul îl fentase din nou. „Grupul de R&D de la Kiev”…

Ele escolheu Star Lane porque não tinha ouvido nada sobre eles. Paradoxal. Como presunção de inocência, quando todos os meios de comunicação estavam repletos de anúncios cada vez mais apetitosos, onde as multinacionais apresentavam as suas ofertas exclusivas. Star Lane oferecia uma rota escolhida pelo cliente, com eventos escolhidos pelo cliente, retorno garantido e sem extensões biológicas de qualquer tipo. Disseram que trabalhavam apenas no nível empático, as sensações eram induzidas no laboratório e o sujeito podia então voltar para casa, viajando quando quisesse, ao longo de duas semanas. Ele estava fisicamente apto para trabalhar, as atividades diárias eram realizadas normalmente e a viagem ocorreu sem que o sujeito fosse afastado das tarefas diárias. Parecia bom e não era nada viciante.

Ele abominava coisas que eram feitas numa cadeia incontrolável, a longas distâncias, com base no princípio das plataformas tecnológicas. Mas como não havia alternativa, preferiu esperar até que os resultados chegassem. Então ele escolheria o caminho que sonhava há muito tempo.

Ele estava trabalhando na sustentação de uma plataforma que acabara de ser vendida para um único cliente. O trabalho era robótico, ele pegava uma maleta e começava a procurar o defeito na carroça de feno. Se tivesse sorte, terminaria em uma semana, reportaria em sistema eletrônico, entregaria o caso ao testador e conseguiria um novo. Se fosse algo difícil de reproduzir, ele poderia ficar dois meses no mesmo caso, até pegar o jeito. E para solucionar tal erro, ele teve que fazer o mesmo e o mesmo teste centenas de vezes, então começou a desejar poder parar de pensar durante as buscas e testes. A oferta da Star Lane era simples: você faz o trabalho pelo qual é pago e nós lhe damos carona em um percurso repleto de eventos do seu interesse, para que tudo seja o mais divertido possível.

A apresentação que a equipe de Shimizu-san lhe fez finalmente o convenceu a aceitar os atrasos. Ele estava morrendo de vontade de resolver um problema enquanto vagava pela América, de Dallas a Boston, na trilha de terroristas lendários...

Ele virou para a rua e se dirigiu para a saída. Faltavam quase cem quilômetros para chegar em casa, onde a geladeira cheia, a TV e o sofá de couro o aguardavam.

***

Philip havia terminado o último capítulo de As Torres Gêmeas. O suor escorria pelas costas e pelos braços. Ele havia escrito em transe, como se estivesse possuído, e o texto era áspero, que precisava ser polido "acordado".

Ele se levantou do Dr. Tasting e foi tomar banho.

A água o invade, causando-lhe prazer. Nada comparado com a sensação que ela teve quando, com os olhos fechados, massageou o couro cabeludo para que o xampu fizesse o seu trabalho. Só então ideias puras lhe vieram à mente. Depois de um banho com shampoo, estava como novo. Como um automóvel recém-lavado, brilhando de limpeza. E todas essas ideias foram se instalando em algum lugar, no subconsciente, podendo ser utilizadas posteriormente. Era como uma esponja que absorve e absorve até certo momento quando se espreme nas páginas do manuscrito.

Termine rapidamente e esclareça.

Jack Cedillo, da Double Day, pagaria a ele por "Torres Gêmeas" tanto quanto ele não pagou por tudo o que havia escrito até aquele momento. Isso porque Jack Cedillo podia ver.

Abriu a janela para ouvir o concerto dos grilos.

Esses personagens são os melhores amigos que tenho, pensou ele. Eles me dão respostas para as perguntas que ficam na minha cabeça o dia todo. Não posso aceitar que a loja da esquina de Mike Faracci tenha que estar lá todas as manhãs quando vou comprar mantimentos. Da mesma forma, quero uma explicação para as televisões que me apresentam a realidade. Travis Sinclair vende antiguidades no Sequoia Boulevard. Skeleton Networks está abrindo um escritório na Guardian Street. Chevron inaugura posto de gasolina na cidade. Tudo isso para quê? Apenas para manter o dinheiro fluindo? Circular para quê, de onde para onde? Dinheiro, uma convenção entre quem o imprime...

Centenas de figuras invadem a América para viver uma vida melhor. Todos têm uma chance se seguirem as regras. A chance de fazer três fezes por dia depois de comer hambúrgueres do Carl's…

Ele não ligava a TV há meses.

Acendeu um Marlboro para ouvir o relincho do cavalo. Ele estava fumando com os cotovelos apoiados no parapeito da janela.

Foi uma sensação completa de liberdade. Contanto que ele não engolisse nenhuma transmissão de televisão, nenhuma transmissão de rádio, e tudo o que ouvia e via era o que queria ver e ouvir. A realidade estava sendo revelada a ele como era, sem que alguém a empurrasse goela abaixo.

A realidade.

***

Apenas dois eletrodos nas têmporas. As palmas das mãos pressionadas contra a superfície escorregadia da tela embutida na mesa. A conexão foi feita no córtex, e então os olhos ativaram uma espécie de mouse óptico. Um mínimo de concentração significava uma espécie de clique duplo transmitido a um ponto de contato com a mesa. O que gera um evento preciso no espaço virtual. As ondas se propagaram de perto para perto até que o olho recuperasse o estímulo, e o corpo se tornasse uma espécie de máquina de movimento perpétuo alimentada por imagens em movimento. Um sistema um pouco mais eficiente que a televisão clássica, com a diferença de que você estava no trabalho, cumprindo sua programação habitual, e sua mente executava em segundo plano um processo que lhe dava satisfação.

Yoshiro Tanaka chegou às nove e meia, como sempre. Deixou a bolsa debaixo da mesa, apertou a mão dos colegas e foi até a cozinha servir-se de uma xícara de café.

Ele leu apressadamente os jornais e voltou ao erro. Tinha uma configuração complexa. Tráfego contínuo através de dois circuitos comutados, ambos passando por um nó central. Em intervalos irregulares, se ele reiniciasse o nó central diversas vezes, uma das conexões não se recuperaria. Ele tinha que descobrir o porquê e corrigi-lo, e a única maneira de fazer isso era plantar mensagens de erro ou simplesmente ponteiros de um lugar para outro, de modo para modo. Tedioso.

Ele tirou a unidade de transporte Star Lane da pasta e colocou-a sob a mesa de um dos computadores. Ele conectou os dois eletrodos e colocou os fones de ouvido. Conectei o outro plugue na tomada do PC na mesa. Ouça rádio na Internet...

Mãos começaram a correr pelas teclas. Entre no ambiente de controle eletrônico de erros e escreva o progresso parcial. Em seguida, volte para o sistema de controle de origem e plante novos ponteiros no nível do driver. Ele parecia estar trabalhando duro, só que não falava mais.

Três tiros atingiram o banco traseiro do carro do presidente. O primeiro perfura a porta traseira direita, o segundo atinge o pescoço do Presidente e o terceiro explode-lhe na cabeça. Jaqueline Kennedy se jogou em cima do marido, gritando histericamente. Agentes especiais cercaram o carro parado. As forças policiais se dispersaram para os locais de onde ele havia atirado.

Cidadãos que estavam parados na beira da estrada agitando bandeiras caíram no chão, seguindo ordens dos porta-vozes do FBI.

Agentes federais invadem a área. Vista da varanda de um prédio próximo, a cena parecia uma loucura coletiva. A América ficou chocada.

—Tanaka-san!

Yoshiro Tanaka virou lentamente a cabeça para Tomoguchi-san.

- Sim.

- Eu queria um status.

“Ainda não encontramos nada que seja a causa raiz do erro, Tomoguchi-san. É muito cedo para uma estimativa. Pode demorar um dia, pode demorar duas semanas.

Passe para a segunda tela, onde as quatro janelas mostravam a sequência de linhas exibidas pelo usuário para saber onde as mensagens estavam armazenadas. O trânsito fluiu normalmente.

"Vá em frente, Tanaka-san." Por favor, deixe-me saber assim que você tiver algum progresso.

Yoshiro Tanaka fez uma reverência.

O dispositivo em Star Lane parecia estar funcionando. Um pequeno ruído redundante permaneceu em seus ouvidos como um zumbido. Ele levantou as mãos da mesa. Mas foi muito difícil voltar ao normal. Parecia um jogo simultâneo em duas realidades. Um que estava acontecendo bem na frente dos outros e apenas para sua própria mente.

Ele se levantou atordoado e confuso. Ele foi ao banheiro e lavou os olhos com água fria. A imagem da esposa do presidente americano ainda permanecia em suas retinas. Ele tentou se concentrar no trabalho para o qual era pago, mas sentiu uma tontura progressiva subindo por sua cabeça. Uma escuridão fria como as espinhas em sua testa o cercou de repente. Ele caiu deslizando perto da porta, com a cabeça pesada e os membros tremendo espasmodicamente.

***

Ele acordou em uma cama de hospital. O médico disse-lhe que ele tinha alguns exames para fazer, mas muito provavelmente teria alta no máximo amanhã à noite. Foi um sintoma característico do trabalho no computador. Vários engenheiros de telecomunicações, empregados por diversas multinacionais, foram trazidos desmaiados nas últimas semanas.

Tanaka-san olhou lentamente em volta e viu mais dois colegas de salão.

“Yumiro-san do MOT, Nagasaki”, apresentou o médico, apontando com a palma da mão aberta para o canto direito, e Toranaga-san do NT, Hiroshima.

Tanaka-san curvou-se para ambos os lados sem sorrir. Hiroshima e Nagasaki, no mesmo salão...

O médico saiu da sala.

"Como isso aconteceu com você, Tanaka-san?" perguntou o vizinho da esquerda.

— Só me lembro que estava trabalhando e de repente passei mal... lavei os olhos... acho que desmaiei.

"Oh, eu também me lembro", exclamou Yumiro-san. Mas não era apenas uma coisa cotidiana, não é?

— Você deve ter usado algum dispositivo adicional naquela manhã na atividade que estava realizando..., Toranaga-san também interveio.

Tanaka-san olhou para os dois confuso. Ambos sorriam como se fossem frequentadores regulares do hospital. Como se essa experiência não lhes fosse estranha.

"Sim, usei um dispositivo da Star Lane..."

"Eu suspeitei, Tanaka-san, eu suspeitei." A rotina diária, mais o caminho para casa, quando a mente está livre e não tem nada para fazer... Foi nisso que confiaram aqueles que trouxeram os equipamentos para induzir realidades alternativas. Tanto Toranaga-san quanto o médico que nos consulta somos todos usuários do aparelho que eventualmente se tornará tão popular quanto a televisão... Todos nós nos tornamos robôs obedientes marionetes nas mãos daqueles que se não somos bons eles nos atingiram na cabeça com a bomba atômica.

“O desmaio ocorre quando você sente que está fazendo algo contra suas próprias regras”, disse Yumiro-san. Por exemplo, para um soldado que presta juramento militar, a probabilidade de desmaiar é muito baixa, senão zero. Porque todos sabem que o juramento militar é algo além da honra, se for imposto a você. Somente um homem que realmente tem problemas de consciência desmaiará durante o juramento militar...

— Eu estava no Texas bem na hora do assassinato... Vi a cabeça do presidente Kennedy explodir, e então fui chamado pelo meu chefe para fazer um relatório. Voltei à realidade, fiz o relato, depois senti calor, fui lavar os olhos e desmaiei.

— Problemas de consciência do funcionário certo…

Tanaka-san entendeu que ele estava conversando com pessoas mais experientes. Tente aumentar.

"O que você pode me dizer sobre ataques alternativos?" Como eles são realmente produzidos?

— Tanaka-san, incursões alternativas acontecem sim... Elas acontecem na mente de quem as faz, e se o viajante em questão for mestre em suas próprias palavras, podem gerar mutações no subconsciente coletivo. É coincidência você estar sentado na mesma sala que nós dois? Não é… Tanaka-san, os japoneses querem vingança pelo que os americanos nos fizeram. O problema é que o equipamento que utilizamos pode realmente induzir eventos no futuro partilhado, apenas a programação desses eventos não teve sucesso até agora. Também não é fácil, mas o importante, porém, é que possamos induzi-los...

Os olhos dos três tinham um brilho estranho, semelhante ao verde claro que as folhas das árvores tomam quando o sol as banha de luz.

***

Double Day Press Inc. dizia na placa dourada na entrada.

Philip subiu os degraus e pegou o elevador até o quinto andar. No elevador ela se olhou no espelho e tentou arrumar o cabelo desgrenhado. Mas Jack o conhecia há muito tempo, então ele desiste.

Ele passou pela recepcionista sorridente e entrou na sala do chefe.

— Philip, que bom ver você de novo, cara, sente-se, por favor. Algo para beber?

Philip apertou a mão de Jack Cedillo e pediu um conhaque.

"Jack, eu trouxe as torres para você." Ele colocou a pasta sobre a mesa e recostou-se na cadeira de couro. É meu último livro. Acho que não vou escrever mais nada...

—Philip, vamos falar sério, todo escritor que termina um livro diz que não vai escrever mais nada, né?…

"Não sei, Jack, realmente não sei desta vez." Escrevi algo bastante chocante até para mim, que estou acostumado com essas ideias… O problema não é se isso vai acontecer, mas quando…

— Amigo, eu te conheço há muitos anos e te valorizo. Infelizmente para nós, o que você escreve não pode ser promovido na televisão ou no rádio. Dirigimo-nos a um público restrito e díspar, um público estranho e indefinido. É como o futuro, vago e cheio de sinais conflitantes.

"Esse é o ponto, Jack." Deixo o livro com você e você faz com ele o que achar melhor.

Jack Cedillo assinou o cheque e entregou-o a Philip. Era dinheiro suficiente para uma pessoa comum viver sem preocupações durante um ano inteiro. Philip bebeu o conhaque, cumprimentou Jack e saiu do escritório. A secretária sorriu para ele novamente e, quando o elevador chegou, ele conseguiu um autógrafo...

***

"As Torres Gêmeas" foi um grande sucesso. A tiragem esgotou em menos de um mês, Philip recebeu cartas de toda a América, uma segunda edição foi colocada no mercado e vendida igualmente bem. Em livrarias, postos de gasolina, lanchonetes ou motéis de estrada, o livro de Philip aguardava pacientemente seus compradores. E as pessoas compravam como se ali estivesse escrito algo que precisava ser preservado e repassado à posteridade.

Um canal de televisão fez uma reportagem sobre o fenomenal sucesso de público.

“O problema não é se isso vai acontecer, mas quando”, disseram todos os entrevistados.

"Devemos admitir nossos erros!"

"Mais cedo ou mais tarde pagaremos caro e caro!"

“Vamos destruir uns aos outros, irmão contra irmão, marido e mulher, vizinho contra vizinho!”

“Eles vão mentir para nós que somos a nação mais poderosa do planeta e nos fazer viver o nosso pior pesadelo!”

Uma jovem com aparelho ortodôntico agitou a última página do livro e gritou: “Minhas pistas serão apagadas pelas flutuações dos mercados de ações, pelas imagens de desastres naturais e pelas profecias de Nostradamus. Vocês se tornarão consumidores de imagens, se alimentarão de imagens e de imagens oníricas. Serão prescritos comprimidos antiestresse para ajudá-lo a dormir, como se as linhas de código que você vê durante o sono e a dor na nuca tivessem algo a ver com o fato de os médicos pegarem seu dinheiro para ouvir suas histórias. Você se voluntariará para ser marcado e procurar as placas onde quer que vá.”

Era 1982. E Philip K. Dick não escreveria mais nada depois de As Torres Gêmeas.